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৩০৩০ খেৰ 


এন্সা্শটলিসূল্ম, ====স-=== === 


লেখকৰ ক্ৰঘা 

জান্মলগ্ন 
বেনাৰছ হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা ইঞ্জিনিয়াৰিঙৰ স্নাতকোত্তৰ ডিগ্ৰী অৰ্ধসমাপ্ত 
ৰাখি হঠাতে দুলীয়াজানৰ তৈল কোম্পানীত চাকৰিয়াল হিচাপে যোগদান কৰিলো । 
তাৰ আগতে বিভিন্ন আলোচনী, বাতৰি কাকতত ছেগাচোৰোকাঁকৈ কবিতা, প্রবন্ধ 


আকু গল্প লিখিছোঁ । মনৰ প্রচণ্ড তাগিদা অবিহনে কোনোদিনে হাতত কলম তুলি 
লবলৈ সক্ষম হোৱা নাই । সেয়েহে হয়তো পৰিমাণ নিতান্তই সীমিত । 


ৰাখিছিল । মোৰ বাবে সেয়া বন্ধ্যা-সময় | 


ঠিক তেনে এক মুহূৰ্ততে উৰিষ্যাৰ বংগোপসাগৰৰ সমুদ্ৰ গৰ্ভত আয়োজন কৰা 
তৈল অনুসন্ধানৰ নতুন প্রকল্পলৈ বদলিৰ নিৰ্দেশ আহিল । নতুনত্বই সদায়ে মোক 
আকৰ্ষণ কৰে, তাতে আকৌ হাত চাউনি দি অহৰহ আহ্বান জনোৱা তৰংগায়িত 
সুনীল সমুদ্ৰ-- মন নাচি উঠিল । ১৯৭৯ চনৰ জুন মাহৰপৰা ১৯৮৪ চনৰ অক্টোবৰলৈ 
চাকৰিৰ তাগিদাত উৰিষ্যাৰ ৰাজধানী ভূবনেশ্বৰ চহৰ আৰু সমুদ্ৰতীৰবৰ্তী পাৰাদ্বীপ 
বন্দৰত্ত আছিলো । দেশী বিদেশী অনেক চৰিত্র আৰু বিচিত্ৰ পৰিবেশৰ স্পৰ্শত ধীৰে 
ধীৰে মনৰ মাজত জীপাল হৈ উঠিল সৃষ্টিৰ তাগিদা । ১৯৮৬ ত মই পুনৰ হাতত 
কলম তুলি লবলৈ বাধ্য হ’লো । স্মৃতিৰ পটৰপৰা তুলি আনিলো-- কোনো দিনে 
হয়তো দেখাৰ সম্ভাৱনা নথকা অনেক চিনাকি-অচিনাকি, স্পষ্ট-অস্পষ্ট মুখ, সমুদ্ৰৰ 
বিশালতা আৰু গৰ্জন, অথবা শিমলিপালৰ গভীৰ অৰণ্যৰ নিৰ্জনতা । 


কৃতজ্ঞতা ঃ , 
‘অনুৰাধাৰ দেশ’ হয়তো মোৰ মনৰ ভিতৰত উক্মুকাই থকা এটা মাত্ত 
অপ্ৰকাশিত তাগিদা হৈ ৰ’লহেঁতেন যদিহে ‘প্ৰান্তিক'ৰ সম্পাদক প্রদীপদা (প্ৰদীপ 
বৰুৱা) আৰু মুখ্য সম্পাদক শইকীয়া ছাৰে (ভবেন্দ্ৰনাথ শইকীয়া) পাহৰিব নোৱৰা 
উপদেশ আৰু পৰামৰ্শ আগবঢ়াই মোৰ অভিজ্ঞতাক উপন্যাস ৰূপ দিয়াৰ বাবে 
উৎসাহ নজগালেহেতেন । প্ৰান্তিক কৰ্তৃপক্ষ, প্ৰদীপদা আৰু শইকীয়া ছাৰৰ ওচৰত 
মই তাৰ বাবে আজীৱন কৃতজ্ঞ হৈ ৰ’ম । 
১৯৮৬ চনতে আৰম্ভ কৰা * অনুৰাধাৰ দেশ ”সম্পূৰ্ণ কৰিবলৈ মোক বাধ্য কৰালে 
চিঠিৰে কঢ়িয়াই অনা মোৰ অলেখ প্ৰিয় পঢ়ুৱৈৰ মৰমৰ দাবীয়ে ; চিনাকি-অচিনাকি 
["] 


উপন্যাসবনৰ বাবে সমল সংগ্ৰহত বিভিন্ন সময়ত সহায়-সহযোগ আগবঢ়োৱা 
চৰিফুল হচলাম, অৱনী বৰুৱা, ড০ জগদীশ মহন্তৰ কথায়েইবা মই এই মুহুৰ্তত 
কিদৰে পাহৰো ! 


বাৰে বাৰে থমকি ৰ’ব খোজা কলম জোৰকৈ হাতত তুলি দিয়াৰ বাবে মোৰ 
অনুৰাগা পাঠিকা (পিছলৈ পত্নী) অসীমাৰ প্ৰেৰণাৰ কথা উল্লেখ নকৰিলোৱেইবা । 

শেষত মোৰ প্ৰিয় পঢ়ুৱৈৰ ওচৰত '3 [0061750113|, ৪ 01760 ॥07006551011 01 
॥৪ -- এই ‘ অনুৰাধাৰ দেশ’ । 


দেৱচৌধুৰী 
দুলীয়াজান 


শত 2.5. চাৰি 


দ্বিতীয় মুছণ প্রসংগত 

মই মোৰ উপন্যাসত মানুহৰ হৃদয়ৰ কথা লিখিব খোজো আৰু বাৰে বাৰে 
নতুনকৈ আৱিষ্কাৰ কৰিব বিচাৰো হৃদয় ভৰি থকা প্ৰেম, মর্যাদাবোধ, স্নেহ-মমতা, 
আত্মসম্মান আৰু আত্মত্যাগ আদি পুৰণি সত্যবোৰ । 

মই বিজ্ঞানৰ মানুহ । সেয়েহে এই কথা মই পৰিষ্কাৰভাৱে জানো যে বিজ্ঞানৰ 
জৰিয়তে আহৰণ কৰা শক্তিৰে মানুহে চকুৰ নিমিষতে পৃথিৱীৰ সকলো মানুহকে 
নিঃচিহ্ন কৰি দি এই ‘প্ৰিয় পৃথিৱী মৰুময় কৰি তুলিব পাৰে । 

‘মই সাহিত্যৰো মানুহ । সেইবাবেই মই গভীৰভাৱে বিশ্বাস কৰো যে বিজ্ঞানে 
আনি দিয়া এই অপৰাজেয় বিপদজনক শক্তি আহৰণৰ পিছতো মানুহ জীয়াই থাকিব 
প্ৰচণ্ড সফলতাৰে, আৰু এয়া সম্ভৱ হব মানুহৰ হৃদয় ভৰি ৰোৱা সেই পুৰণি 
সত্যবোৰৰ বাবে । 

‘অনুৰাধাৰ দেশ’মোৰ মানুহৰ হৃদয়ৰ গভীৰলৈ সেই বিশ্বব্যাপ্ত সত্যৰ সন্ধানত 
গথম অভিযান । এই উপন্যাসৰ প্রতি পঢ়ুৱৈৰ অন্তৰংগ সঁহাৰিয়ে প্রমাণ কৰিলে যে 
মানুহৰ হৃদয়ৰ কোনোবাখিনিত এতিয়াও সেই আত্মাৰ অস্তিত্ব আছে । যি প্ৰেম, 
মমতা আৰু ত্যাগেৰে ভৰপূৰ । পঢ়ুৱৈৰ এই সঁহাৰিৰ প্রতি সন্মান জনাই ‘অনুৰাধাৰ 
দেশৰ দ্বিতীয় মুদ্ৰণ তেওঁলোকলৈ বিনম্ৰভাৱে আগবঢ়ালো । 

[৮] 


“অনুৰাধাৰ কোনো দেশ নাই ; অনুৰাধা এই পৃথিৱীৰ নাৰী ।”’ উপন্যাসখনৰ 
এই অন্তিম শাৰীৰ সত্যতা প্রমাণ কৰিবৰ বাবেই যেন অসমৰ ভৌগোলিক পৰিসীমা 
অতিক্ৰম কৰি ইতিমধ্যে অনুৰাধাই দেশ আৰু বিদেশলৈ ঢাপলি মেলিছে ৷ 
ভূৱনেশ্বৰৰ শ্ৰীমতী সুকৃতি তনয়া স্যামন্তৰয়ে ‘অনুৰাধ্যৰ দেশ’উপন্যাসখন উড়িয়া 
ভাষালৈ অনুবাদ কৰি কটকৰপৰা প্রকাশিত আলোচনী এখনত ধাৰাবাহিকভাৱে 
ছপোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিছে । সুকৃতিৰ এই নিজাববীয়া উদ্যোগৰ বাবে তেওঁলৈ এই 
সুযোগতে মোৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জনালো । 

সুদূৰ কানাডা নিবাসী অসমীয়াপ্ৰেমী কিছু উদ্যোগী অসমীয়া লোকৰ প্ৰচেষ্টাত 
প্ৰকাশিত আলোচনী এবনতো বণ্ড খণ্ডকৈ ‘অনুবাধ্যব দেশ’ প্ৰকাশৰ কাম হাতত 
লোৱা হৈছে । কেলগেৰী নিবাসী হেমন্তকুমাৰ শৰ্মাৰ এই প্রয়াসে মোক সচাকৈয়ে মুগ্ধ 
কৰিছে । 

শেষত উপন্যাসখন প্রকাশ কৰি পঢ়ুৱৈৰ হাতত তুলি দিয়াৰ বাবে অসমৰ 
আগশাৰীৰ প্ৰকাশক ‘বাণী প্ৰকাশ প্ৰাইভেট লিমিটেড’লৈ মোৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা 
জনালো । 


তৃতীয় মুদ্দন প্ৰসংগত 

সততাই যে এতিয়াও মানুহৰ হৃদয় স্পৰ্শ কৰে, সেই উপলব্ধি পুনৰ নতুনকৈ 
মোৰ বাবে কঢ়িয়াই আনিলে ‘অনুৰাধাৰ দেশৰ প্ৰতি পঢ়ুৱৈৰ অন্তৰংগ সঁহাৰিয়ে । 
এতিয়া পৰম বিশ্বাসেৰে মই ক্ব পাৰো যে মানুহৰ শৰীৰৰ কোনো সংবেদী কোষপুঞ্জ 
অথবা স্নায়ুতস্বৰ মাজত এতিয়াও প্ৰেম, আত্ম-ত্যাগ আদি সত্যবোৰ নিহিত হৈ 
আছে । মোৰ অনুভৱৰ আঙুলি মনৰ গভীৰলৈ ধীৰে ধীৰে প্ৰসাৰিত কৰি মই সেই 
কোষপুঞ্জ অথবা স্নায়ুতন্ত্ৰ স্পৰ্শ কৰিব খোজো ; তাৰ মাজত নিহতি হৈ ৰোৱা প্ৰেম 
আৰু সততাৰ সুবাস উলিয়াই আনি মই প্ৰদুষিত পৃথিৱীত অকৃপণভাৱে বিয়পাই 
দিব খোজৌ । আন্তৰিক কৃতজ্ঞতাৰে মই স্বীকাৰ কৰো যে এই সুষম আৰু মন্থৰ 
প্ৰক্ৰিয়াৰ প্রতি মোৰ আস্থা অটুট ৰখাৰ ক্ষেত্ৰত পঢ়ুৱৈৰ বিপুল সঁহাৰিয়ে মোক 
বিশেষভাৱে প্ৰেৰণা যোগাইছে । পঢ়ুৱেৰ বিচাৰবোধক সন্মানিত কৰি অসম সাহিত্য 
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সভাইও ‘অনুবাধ্যৰ দেশ'ৰ বাবে লেখকক বিষ্ণু ৰাভা বঁটা প্রদানৰ সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
কৰিছে | আশা কৰিছো এই বঁটা প্ৰেম, সত্য আৰু বিবেকৰ প্রতি দাম়িত্ববোধ সম্পৰ্কে 
মোক সদা-সচেতন কৰি ৰখাত সহায়ক হব । 


স্ু শ্ৰ সৰ 


আগশাৰীৰ কবি শ্বৰীফা খাতুন চৌধুৰীৰ মনলৈ আহিছিল ‘অনুৰাধাৰ দেশ'ৰ মূল চৰিত্ৰ 
অনুবাধাৰ কথা আৰু তাৰেই ফলশ্ৰুতি এটা অনুপম কবিতা “অনুৰাধা -অনুকপা 
অনুৰাধা” | শ্বৰীফাৰ সেই অপূৰ্ব সৃষ্টি এই মুদ্ৰণৰ অলংকৰণ হিচাবে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ 
পাই মহ ধন্য মানিছো । শ্বৰীফা, তাৰ বাবে তোমাক কি বুলি জনাম কৃতজ্ঞতা ? 


সৰ + ৰস 


‘অনুবাধাৰ দেশ’ উপন্যাসখনক লৈ লিখা কেবাটাও কবিতা বিভিন্ন কাকত- 
আলোচনীত চকুত পৰিছিল । থাওকতে পোৱা ৰাবিয়া খাতুনৰ এটা কবিতা 
কৃতজ্ঞতাৰে এই মুদ্ৰণত উদ্ধৃত কৰিলো । 

'_ "অনুৰাধাৰ দেশৰ পিিয় পঢ়ুৱৈক মই জনাবলৈ পাই সুবী হেছো যে অসমীয়াৰ 
উপৰিও ইংৰাজী, বঙালী, হিন্দী আৰু নেপালী ভাষাত বিশেষকৈ অনুবাদ সাহিত্যৰ 
এই সুযোগতে মই জ্ঞাপন কৰিলো । 


এ ৷) সু ্স 


শেষত খুব কম সময়ৰ ভিতৰতে তৃতীয় মুদ্ৰণৰ বাবে আগবাঢ়ি অহা খ্যাতনামা 
প্ৰকাশক ‘বাণী প্রকাশ প্ৰাহভেট লিমিটেড”লৈ কৃতজ্ঞতা জনাই ‘অনুবাধাৰ দেশ ৰ এই 
তৃতায় মুদণ পঢ়ুৱৈৰ হাতত শ্ৰদ্ধাৰে অৰ্পণ কৰিলো । 


দুলীয়াজান ফণীন্দ্ৰ কুমাৰ দেৱচৌধুৰী 
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ডা হঁচ তে তেঁট ৰে তক *% 


> ৷" = ৮৯ 
"+ চল দৈ " 


= ৮৮ চল ৮ল= ৭৮ 
০ ছে = ০ 


কঁপি থকা এখন লিহিবি হাত > 
ঢেঁইন ধাবমান হ’ল অনুৰাধাৰ দেশলৈ ৰু 
জাহাজৰ ক্ৰমশঃ দৃশ্যমান মাতলটোলৈ [ঢ" 
এক পাহাৰ-প্ৰমাণ দৃখ, স্‌ আকু কোমলতাবৰ অনুভূতি ' ১৫ 
অচিন ৰহসাৰ বিকজদ্কে ঘোষণা কৰা আমাৰ এক উভেজনাপুণ যুদ্ধ ১৮ 
হঠাতে সম্মুখত সেই নয়নাভিৰাম দৃশ্য ২৪ 
হঠাতে ৰি-ৰিকৈ এক গোপন নিশাৰ স্বৃতি টো 
কহৰ বাচনৰ শব্দৰ দৰে এটা ক্ষীণ, মহৰ যন্ত্ৰণাৰ সুব 2৮ 
লাউঞ্জত থিয় হৈ আছে তাই ২ 
_ হৃদয়ৰ গোপন এক বিচিত্ৰ পৃথিৱী ৪৭ 
, আকাশ নাবীৰ শৰীৰৰ দৰে $ বুকুত অদৃশ্য চৃষহক থাকে = 
কোলনোব নম্ৰতা ৭০৩ 
, কিছুমান হাহিত কলিজাৰ ৰং সনা থাকে ৮৬ 
, মানুহক মানুহৰ স্পশৰ প্ৰয়োজন ৯৫ 
মানুহ যিদবে এটা শৰীৰ নহয় সেইদৰে অচ্চল এটা মনো নহয় ১০৫ 
_ কেতিয়াবা নিজৰপৰা পলায়নেই মানুহক জীয়াই থকাৰ শপ্ৰেৰণা দিয়ে ১১৫ 
_ মানুহৰ শবৰীৰো এক নিমৰ্ল আনন্দৰ উৎস ১২৪ 
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1৩.2. 


০৫. 


- অণু, তোৰ হাতখন মোক অলপ সময় চুই থাকিবলৈ দিবি 

. সমগৃ শবীৰৰ ওপলৰৰে বৈ গ’ল সেই সংশোপন নিশাব শ্থাতিৰ পৰশ 
. এজনৰ সানিধ্যই আন এজনৰ স্থৃতিৰ ভিৰ পাতল কৰি দিয়ে 

. শ্রেম পৃথিৱীৰ সবশ্ৰে্ঠ ভাষা 

. য়ত্ঃৰ প্রলোভন কেতিয়াবা কি দৃনিৰ্বাৰ 


শৈশৱৰ বহ্ধতৃত শবীৰ নাথাকে 


- দুখ আকু সুখ, হাহি আৰু কান্দোন দুয়োটাই সংকামক 


সেই দুখেই তীবতম যাৰ কোনো অংশীদাৰ নাই 


._ অপত্য মেহতকৈ গভীৰতৰ বোধ কিজানি মানুহৰ জীৱনত 


আকু একো নাই 

প্ৰতিটো শিশুৱেইতো দেৱদৃত + স্বগৰ ফৃলনিবপৰা 
সিহঁত পৃথিৱীলৈ নামি আহে 
মানৃহৰ শবীৰ পৃথিৱীৰ পাখবিত্ৰতম কবিতা 


. কিছুমান স্বপ্ন থাকে মানুহৰ, যিবোৰ হয়তো মৃত্যুলৈকে 


বৃক়ব গভাৰত গোট মাৰি বৰফৰ দৰে বৈ যায় 


এই পৃথিৱীৰ প্ৰতিজন মানুহ অকল নিজৰ বিবেকৰ ওচৰতহে দায়বদ্ধ ; 


দেৱত লাভব নিৰৱিছিন প্ৰচেষ্টাই হোৱা উচিত মানুহৰ ভাৱন 
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স্থ্ [7 
স্+ চন" 


অনুৰাধা; লেন্স} নিন্লিনী সৰা 
বিষাদনীল পোছাক পিফি চিফা সৰোবৰৰ উপকূলত অনুৰাধা 
কি বিষয় 
কি সুন্দৰ 
তাল-তমাল বনৰ মাজতো সেই অনুৰাধা 
ডিঙিত জল্‌মল্‌ প্ৰাচীন প্রেমৰ মুকুতা হাব 


যেন 
বাওবনৰ সেউজায়াত আলযুলে খহাই থ'লে তেওঁৰ বুকুৰ আচল 


চকলোব অনুপমা নদীব দৰে নিফলুষ, সুন্দৰ 
ৰ টল৬৮১১।.৬৬৬৬৯০১৷ 
অনুপমাৰ নিষ্পাপ যৌৱন 
ক্ৰমে 
শ্মিত হৈ আহিছে পোহৰ 
যেন 
খেজুৰ বনৰ মাজত নিলীমাত আউজি মেলি দিছে বাদামী ৰঙৰ চলি 
কুঁৱলীৰ দাপোণত জিলিকি উঠিছে 
প্ৰেম আক 
বিশ্বাসৰ নিটুল ভাক্জধ্য 
অমৃতময় ইমান 
যেন 
ক’ৰবাত বেহেলা বাজিছে 


ধাপৰ সুৰভিৰ দৰে বিয়পি পৰিছে সেই সৌন্দধাৰ অমল জোনাক 


ছা আৰব পোহবৰ মাজেবে 

ববযুণ হৈ নামিছে সন্ধিয়া 

এতিয়া আকাশৰ নিজ্নানত মাথো এটি তৰা 
হয়তো হবও পাৰে সেয়া 

অনুৰাধাৰ বৃকুৰ উদ্যানত ফুলি উঠা এপাহি প্ৰাথনাৰ আজলি’ ফুল 

হয়তোবা 


তেওঁৰে নিমৰ্ল চকুৰ আকুতি-- হয়তো হবও পাৰে 


কিন্ত 
ধ্রা যে কেৱল অনুৰাধা 
ৰ: অনুবাপা অনুবাধা 
(ৰেলেৰে চিন্কা হদৰ পাৰে পাৰে মাদ্ৰাজলৈ যাতে লিখা) ্‌ 
প্ৰীফা খাতুন চৌধুৰী 


{ <” ] 
| $১] 


অনুৰাধাৰ কোনো দেশ নাই 


অনুবাধ্যব কোনো দেশ নাই 
মানুহৰ কাবণে সজা পথিৱীৰ 
অনুৰাধা শ্ৰীময়ী নাবী 


মানুহৰ যায্ত্ৰণা লৈ 
অনুবৰাধাই বিলাই দিয়ে হাহি 
মানুহৰ দুখ লৈ বজায় সুখৰ বাঁহী, 
অনুবাধা জুৰি থাকে ভালপোৱা হৈ । 
যি মানুহক আকাশে চিনিলে 

খি মানুহক সুকযে ঢাকিলে 
সেই মানুহৰ কাৰণে 

অনুবাধা বাঢ়ি থাকে 
অনুৰাধাই গান গায় 

অনুৰাধা সকলোৱবে মাতৃ 
অনুবাধা গৰিয়সী জনলী 

তুমি বাক চিনিলা নে তেওঁক 
যি কেৱল মানুহৰ বাাৰণে 

ঢালি দিয়ে অকপট প্ৰেম 

কিহা আঅলিংগন সুখ, 

আছে নে তোমাৰো বাক’ 
তেওঁৰ দৰে নদী, গছ 

আৰব জীৱনব স’তে স্পশ 
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ফণীন্দ্ৰ কুমাৰ দেৱচৌধুৰীৰ * অনুৰাধাৰ দেশ’ৰ অৰুণাভে লগ পোৱা অনুৰাধা 
সাহা নামৰ প্ৰাণচাঞ্চল্য উদ্দীপ্তকাৰিণী গাভৰুগৰাকীৰ হাতত ধৰি মন্দিৰৰ দেশ 
উৰিষ্যাত সোমাব খুজিছো | 
ৰ’ব, আপুনি বিভিন্ন ঠাই ঘূৰাৰ আগতে আমাৰ অনুৰাধাৰ ওচৰতে অকণমান 
বহকচোন । উপভোগ কৰক মন্দিৰৰ গাত খোদিত কৰা শিলৰ মূৰ্তিৰ সৌন্দৰ্য ৷ 
প্রায়ভাগেই নাৰী মূৰ্তি । শৰীৰৰ প্রতিটো অংগ যেন নিখুঁত হাতেৰে খোদিত যৌৱন 
-সৌন্দৰ্যৰ অনন্ত সম্ভাৰ । সেই লাৱণ্যময়ী নাৰীৰ কমনীয় মুখত ফুটি উঠা যৌৱনশ্ৰীয়ে 
যুগে যুগে পাষাণী ৰূপত বহন কৰি আহিছে প্ৰেম-পিয়াসী মানুহৰ চিৰন্তন আকাংখা । 
মন্দিৰৰ পাছফালে খোদিত বিভিন্ন ভংগীমাৰ অপ্সৰা মূৰ্তিৰ সম্মুখত মই 
অনুৰাধাৰ স’তে থিয় হৈ ৰ’লো-- নিঃশব্দে । মন্দিৰৰ ভিতৰৰপৰা বাৰে বাৰে ভাহি 
আহিল পবিত্ৰ ঘণ্টাধ্বনি । অনুৰাধাৰ পাতল বাদামী চুলি বতাহত কঁপিছে । বতাহত 
উৰি অহা শাৰীৰ আচলে হঠাৎ মোক একোবাৰ স্পৰ্শ কৰিছে । 
গছৰ ডালত ধৰি প্ৰিয়জনৰ কাৰণে আকুল আগ্ৰহেৰে অপেক্ষাৰত অপ্সৰা মূৰ্তি 
এটাৰ সন্মুখত মই ৰ’লো । মূৰ্তিৰ সমগ্ৰ শৰীৰত নিবুত যৌৱনশ্ৰী । খোলা চুলি পৰি 
আছে অনাবৃত কান্ধত । স্ফুৰিত ওঁঠত যেন নিঃশব্দ আহ্থান । স্বচ্ছ উত্তৰীয়ৰ আৱৰণ 
ভেদি উদ্ভাসিত হৈ উঠিছে সেই দেৱলোকৰ নাৰীৰ পীনোন্নত বক্ষ । অনুৰাধাৰ মুখলৈ 
নোচোৱাকৈ মই অনুৰাধাক ক’লো-- “তোমাৰ দৰে লাগিছে ৷” 
ৰিপুঞ্জয় গগৈ 


। 
[ এই সুযোগতে যিসকল সমালোচক আক পঢ়ুৱৈয়ে ‘অনুৰাধাৰ দেশ’ৰ ওপৰত 
(তেওঁলোকৰ মতামত আগবঢ়াই মোক আত্মবিশ্বাস অজনত সহায় কৰিলে, তেওঁলোকলৈ 
মোৰ আুৰিক কৃতজ্ঞতা জনালোঁ । ] 
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নলিনীধৰ ভট্টাচাৰ্য্য। | | 
আশব্ৰাহুন, এপ্ৰিল-জুন-৯০ 
আধুনিক য্ব- 
টি = মানুহ পুৰণি জগতখন বা অতিপ্রাকৃতিক 
নতুন নৈতিকতাৰ প্রয়োজন সা 7 
“না স্পীণ তেনে নৈতিকতাৰ পোহৰত নে গা" 
পপ সা মাটিত গজা এপাহি সুগন্ধি চুপ 
ণ্ি লেখকৰ প্ৰসস্স এইটোৱেই। প্রসঙ্গক " )"*" 
সি দৃষ্টিকোণে। তেওঁৰ ভাষাত ফুটি উঠিছে + + লি, 
ৰ "সুৰৰ যেছনীযে অ জী নন কৰিছে। 
দিও ি ৰ দিনৰে পৰা প্ৰেমৰ পৰীক্ষা অসমীয়া উ 
সেইবোৰৰ | বেছি তা এন লিককতৰ লি নাভি হা হৰ 
= নই ৷ তৰ । এল; দৰ লে লী 9াৰ। দৰ 
1: ও ভ্ৰষ্টতাৰ আৱৰ্ত্ততে মানৱীৰ তাৎপৰ্য্য ৰ 
ধাৰাৰ এক সাৰ্থক == ৷ "+. = ৷ ৰ 
ৰ এ কতা ক্ৰ স্ভু এ পীল জী 
কলাসূল প উপন্যাসখনৰ স্বকীয়তা নিৰ্জা 4 
অহা অমৃত আৰু ঢল অনুভৱ হয়।.. ব্যক্তিগত জীৱন- 
ৰ ব চিত্ৰ সম্বলিত ভাষাই ৰল জল, 


গোবিন্দ প্রসাদ শৰ্মা ৰ: 
সূত্ৰধাৰ, মাচ; = 
আৰু জুন, ৯১ 
"অনুবাধাৰ দেশ’ মানৱতাবাদক ' 
ওপৰত কেৱল মানুহ হিচাঃ ৰে হৰেণ, অৰ, কিম, অসমীয়াৰে 
ঢ মল মালী মী মমা লা 
আকৰ্ষণীয় কাহিনীৰ সুন্দৰকৈ তুলি ধৰা হৈছে। লেখকৰ ভাষা 


সবল অথচ আবেদনশীল; 
লা ; কাহিনীকথন পৰম্পৰাগত অথচ হৃদয়গ্ৰাহী আৰু 
আদিৰ পৰা অন্তলৈ সমানে গ্ৰাহীকৈ ' কাহিনীটি 
উপন্যাসৰ ় এ :৯৯-২৯৷ 
যা এখান বেশ । কিনি অগনুগতিকত অপৰিচিত পাতু 
গিতধমী কুশলী ন সমূহৰ আমোদজনক কথোপকথন লেখকৰ 
প্ৰধানত : ই অৱশ্যে এটা কাহিনীৰ মনোগ্ৰাহিতাৰ-ক্লাৰণ। ৰ্ 
বধানত : ই ন সাধাৰণ প্ৰেমৰ কাহিনীয়েই। সৰহভাগ অসমীয়া 
জৰ প্রেম তালৈ চালে এই উপন্যাসৰ কাহিনীৰ 
অৱশ্যে 95476 সাধাৰণ ৰোমাণ্টিক ৰণ 
আনহাতে (হন ৰ ডি 
, সেই দুটিও অগতানুগতিক। দৰাচলতে এই তিনিওটা উপকাহিনীয়েই 


প্ৰেমৰ হৈয়ো - সাধাৰণ আঃ 
আৱেগ-অনুভূতিৰ মাথোন প্ৰেমৰ কাহিনী নহয়। 


আৱেগিক ভাষাৰে ৰচিত ভাৱ অনুভূতিৰ ৰোমাণ্টিক 
৮ ৰোমাণ্টিক বৰ গই উভতা 

! পৰিছে ইয়াৰ মূল্য। ন} 
মি আতৰ আৰা মিলৰ 
আৰু এমীটীয়া। দহা জাছে। বিচ্ছিন্নতাবাদ, আঞ্চলিকতাবাদ আদিৰ 
ৃ আন্দোলন চি 1) ৮৬%.) ৬ 


কাৰ্য্যৰ যি বিভীষিকা, তাৰ মানৱতাবো 
1, তাৰ বিপৰীতে এই উপন্যাসৰ 
অতি আদৰণীয়। এই ক্ষেত্রত কে খ তাৰতত আকু মি 
। বিভিন্ন 


প্ৰান্ততো জাতীয়তাবাদী আন্দোলনৰ নামত সংঘটিত হোৱা হিংসাত্মক কাৰ্য্যই 
হৈছিল এই কথা যে জাতীয়তাতকৈ মানৱতা বহুতো ওপৰত নল 
| ঢল 


(৩). 


আধুনিক নগৰীয়া জীৱনৰ (অ দিশ দা 
্‌ যা (আন) এক জটিল 
১ 0 এষ উড ধৰিছে, ফী 


বাহ্ৰিৰ উৰিষ্যা প্রচীন মঠ মন্দিৰৰ দেশ, তদুপৰি তাৰ নায়ক পাৰাদ্বীপৰ 
সাগৰীয় তেল আহৰণৰ যান্ত্ৰিক আৰু বৈজ্ঞানিক উদ্যোগৰ লগত জড়িত। 
অকল এই কাৰণেই ই উল্লেখযোগ্য নহয়। অনুৰাধা নামে ভুৱনেশ্বৰৰ স্থানীয় 
বঙালী ছোৱালী এজনীৰ লগত নায়কৰ জটিলতাপূৰ্ণ সম্পৰ্কৰ কাৰণেও উপন্যাস 
খনৰ এটা গুৰুত্ব আছে। সাগৰত স্থাপিত বিদেশী ৰিগত কাম কবাৰ ফলত 
আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় সম্বন্ধ এটাও জকাইচুকীয়া অসমৰ সৈতে ঘটিছে। 

আনহাতে অনুৰাধা দ্বিধা দ্বন্থব পৰা সম্পূৰ্ণ মুক্ত এখন নতুন বিশ্বৰ 
প্ৰতিনিধি। আকস্মিকভাৱে এক অবাঞ্চিত যৌন সংসৰ্গত ‘লিপ্ত হৈ পৰা 
নায়কে উক্ত মুক্ত জগতৰ প্রতিনিধি ছোৱালীজনীৰ লগত গুচি গৈ তাৰ 
পৰা উদ্ধাৰ হোৱাৰ চেষ্টা কৰিছে। সুখপাঠ্য ঘটনাৰাজি সৃষ্টি কৰি দেৱচৌধুৰীয়ে 
আধুনিক জীৱনৰ এটা জটিল অধ্যায় তেনে এটা উপযুক্ত পৰিৱেশত দাঙি 
ধৰিবলৈ সক্ষম হৈছে। 


(8) 
উৎপল দত্ত: 


অধিনায়ক, অক্টোবৰ, ৮৯ 


কেইবাটাও কাৰণত এই উপন্যাসখন অসমীয়া সাহিত্যৰ এখন উল্লেখযোগ্য 
উপন্যাস বুলি বিবেচিত হব লাগে আৰু এই কাৰণবোবৰ সৰ্বপ্ৰথম কাৰণটো 
হ’ল উপন্যসসখনৰ পাতে পাতে প্রকাশিত হোৱা প্রাণস্পন্দন। 


‘অনুৰাধাৰ দেশ’ত প্রকাশিত প্রতিটো অভিজ্ঞতাই জীৱন্ত আৰু এই জীৱন 


' আমাৰ ‘তথাকথিত সাহিত্যিক প্রতিভাৰ নমুনা নহয়। এই অভিজ্ঞতা. যেন 


লেখকৰ দেহ আৰু মনৰ একোটা অংগহে।৷ অসমীয়া সাহিত্যত এনে অভিজ্ঞতা 


সঁচাকৈয়ে বৰ বিৰল। 
(৫) 
ৰবীন্দ্ৰ বৰা: 
অসম বাণী, বিশেষ শাৰদীয় সংখ্যা, ৯১ 

দেৱচৌধুৰীৰ অনুপম উপন্যাস ‘অনুৰাধাৰ দেশ’ সাম্প্ৰতিক অসমীয়া উপন্যাস 
সাহিত্যৰ ধাবালৈ এক অভিনৱ সংযোজন। ওছ 


ৰী । 


ঢ় 


(৬) 
প্ৰদীপ বৰুৱা : , 
(সম্পাদক, প্রান্তিক) 


"অনুৰাধাৰ দেশ’ সঁচাকৈ নে অসমীয় সাহিত্যলৈ এক সাৰ্থক তন ৰিহনা ৷ 


(৭) 
(){], [প্ৰ] ৮: 
1991) 
}১০61]18]29 ‘/১]]018.0]181[; 1)65]}) ০৪01 র্]ঞ্জা00। 10. 06 116 [01951 [10101] 
3112]0)]})} 10806 }[]} ৪01) ][[0]18]] 168101]8] ]80180862, 08560 0] 2%0য[]]] 
018]10162 €2%])671211065 01 0] €2%21018110]], ৰ 


(৮) 

ৰবেন্দ্ৰ কুমাৰ দাস: 
উপপ্ৰতি সমাহুৰ্ত্তা, গোলাঘাট 

আমি লেখক---অৰকুণাভৰ জীৱন সম্পৰ্কীয় গভীৰ্তাত মুগ্ধ। গোটেই 
উপন্যাসৰ নামটোৱেই হেনো মূল সৌন্দৰ্য্য বুলি এজনে মোক কৈছিল। 
সন্দেহ নাই। কিন্তু মই আকৰ্ষিত. গভীৰ জিজ্ঞাসাবোধ, জীৱন আৰু সত্যৰ 
প্ৰতি লেখকৰ বিস্তৃত ধাৰণা আৰু জ্ঞানৰ আদৰ্শত। ইমান গভীৰতালৈ সোমাই 
গৈ গৈ আছে--- যেন পাৰাদ্বীপৰ সমুদ্ৰৰ গডীৰৰ পৰা গভাৰতৰলৈ 1। কবই 
লাগিব ‘অনুৰাধাৰ দেশ’ অনন্য। বঙালী ভাষাত যদি ][7৷560৷ ৰ ]3101081281 
৫০1৮০] ৰ ওপৰতেই লেখকে মনোবম উপন্যাস লিখিব পাৰে, আমিও গৌৰৱেৰে 
আঙুলিয়াই দিব পাৰো পাৰাদ্বীপৰ ৰিগবিলাকক লৈ লিখা এই উপন্যাসলৈ। . 


(৯) 
কৰিতাৰাণী দাস: 

‘অনুৰাধাৰ দেশ’ পঢ়ি যি অনিৰ্বচনীয় আনন্দ লাভ কৰিলো সেয়া মাথোঁ 
অনুভৱৰ বস্ত্ৰ। অসমীয়া উপন্যাসত অভিজ্ঞতাৰ বৈচিত্ৰ আৰু গভী: ৰ 
অভাৱ বুলি সততে শুনি অহা অভিযোগ ‘অনুৰাধাৰ দেশে’ খণ্ডন কৰিব 
পাবিছে। ঘাইকৈ অসমৰ বাহিৰৰ "পটভূমিত ৰচিত উপন্যাসখনিৰ মনোৰম 
কথন-ভঙ্গী আৰু চৰিত্ৰ-উপযোগী সংলাপে আমাৰ মন চুই যাব পাৰিছে। 


মানৱ-হৃদয়ৰ মহত্ব প্রকাশ কৰা এই উপন্যাসখনিব গভীৰ ব্যঞ্জনদীপ্ত ভাষাই 
সততে আমাৰ হৃদয়-তন্ত্ৰী কঁপাই বাখে। ‘অনুবাধাৰ দেশ’ আমাৰ মনৰ 
মণিকোঠাত কাকণ্যবে উজ্জ্বল স্মৃতিৰ দবেই সজীৱ হৈ থাকিব। 


(১০) 
ৰাতুল দাস : 
সৰভোগ 
আমাৰ হৃদয়-বন্দৰত থমকি ৰ’ব ‘অনুৰাধাৰ দেশ’ চিৰদিনৰ বাবে। 


(১১) 

অলকানন্দ কাকতি! 
ভূৱনেশ্বৰ 

সাধাৰণতে দেখা যায় যে আমাৰ বেচিভাগ অসমীয়া গল্প-উপন্যাসব 
কাহিনীৰ পৰিসৰ অতি কম। কিন্তু ‘অনুবাধাৰ দেশে’ অসম আৰু উৰিষ্যাৰ 
উপৰিও আন্দামান-নিকোবৰ আৰু কলিকতাক সামৰি লৈছে। উপন্যাসখনত 
ভূৱনেশ্বৰ আৰু পাৰাদ্বীপৰ বিষয়ে শুদ্ধ আৰু সাৱলীল বৰ্ণনা পঢ়িবলৈ পাই 
মই আৰু মোৰ উৰিষ্যাত পঢ়ি থকা বন্ধুসকল মুগ্ধ হৈছো। 


(১২) 
বকূপৰেখা গোস্বামা : 
দৈনন্দিন জীৱনত সহজে লগ নাপালেও আমাৰ, আমাৰ মানে মোৰ 
দৰে কোনোবা কোনোবাৰ মানসিক জগতখনত সংগোপনে জীয়াই থাকে 
অনুৰাধা, অৰুণাভ, ডেনিছ বা অকুণিমা বাইদেউৰ দৰে কিছুমান চৰিত্ৰ 
তেনে চৰিত্ৰ সমূহৰ,.অবাধ বিচৰণেই হয়তো ‘অনুৰাধাৰ দেশ’ৰ প্রতি আনি 
দিছে এক আত্মীয়তাৰ উপলব্ধি । 


(১৩) 


অমলেশ চৌধুৰী : *" 
নলবাৰী 


‘অনুৰাধাৰ দেশ’ পঢ়ি সঁচাকৈয়ে বিমোহিত আৰু অভিভূত হৈছো। 


ত ছাৰ ৰ _ ;  _ “স্লৰ 


{ 
নি 


্‌ (১৪) 
এজন অসমীয়া পাণক : 
যোৰহাট 
‘অনুৰাধাৰ দেশ’ পঢ়িছো। বৰ ভাল লাগিছে। অভিভূত হৈছো। 
্‌ (১৫) 
দুলাল চন্দ্ৰ মিশ্ৰ : 
বৰপেটা বোড 


সাহিত্যিক দৃষ্টিকোণৰ পৰা ‘অনুৰাধাৰ দেশ’ৰ আলোচনা সাহিত্য-সমালোচক 
সকলোলৈ থলো। ভূৱনেশ্বৰ চহৰ আৰু পাবাদ্বীপৰ পটভূমিত অৰুণাভ, 
অনুৰাধা, মিঃমেহৰা, ডেনিছ, মিছেছ ডালভি, ৰূপালী, নীৰেন ‘দত্ত, অৰ্জুন 
মামা ইত্যাদি বিভিন্ন চৰিত্ৰৰ সমাৱেশেৰে সঁচাকৈয়ে ই এখন বিস্ময়কৰ 
উপন্যাস। এই উপন্যাসখন চেলুলয়েডৰ মাধ্যমেৰে প্রকাশ কৰিলে অতি 
সুন্দৰ ছবি এখন হব বুলি আমাৰ বিশ্বাস। 


(১৬) 
উষাৰাণী দেৱী) অঞ্জলী মহন্ত : 
ৰঙিয়া 2 
সাগৰত তেল অনুসন্ধানৰ বিষয়বস্তুক উপন্যাসখনত উপস্থাপন কৰি এটা 
নতুন বিষয় জনাত উপন্যাসখনে আমাক সহায় কৰিলে! 


(১৭) 
নৰেন্দ্ৰ শৰ্মা : 
বকো 
মানৱীয় অনুভূতিৰ সূক্ষ্ম বিষ্লোষণ, সাৱলীল প্ৰকাশভঙ্গী উপন্যাসখনিৰ 
মূল বৈশিষ্ট্য । : 
(১৮) 
পবিত্ৰ কুমাৰ চহৰীয়া : 
দৰং 
‘অনুৰাধাৰ৷ দেশ’ এখন সঁচাকৈয়ে অনুপম উপন্যাস। মাত্র উপন্যাসৰ 


এঠাইত উল্লেখ কৰা এটি তথ্যৰ সৈতে একমত হব নোৱাৰিলে| । কথাটো হ’ল - 
-ভূঁৱনেশ্বৰৰ লিঙ্গৰাজ মন্দিৰটো ৮ম শতিকাত স্থাপিত আৰু ১৬৫ ফুট ওখ বুলি 
উল্লেখ কৰিছে । কিন্তু দিলীৰ পুত্তক মন্দিৰৰ তৃথ্য এনে ধৰণৰ --'[।।199৷৪] 817}|6, 
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(১৯) 


বঙ্গোপসাগৰৰ সমুদ্ৰগৰ্ভত কৰা তৈল আহৰণৰ ৰোমাঞ্চকৰ অভিজ্ঞতাৰ বৰ্ণনাই 
আমাৰ দৰে সাধাৰণ পাঠক-পাঠিকাৰ হৃদয় শিহৰিত কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে । 


(২০) 
কৃষ্ণ পূজাৰী, দেৰগীাও 
এনে বহুতো যুৱক লগ পাইছো যাৰ পঢ়ুৱৈ জীৱনৰ আৰম্ভণি হৈছে ফণীন্দ্ৰ কুমাৰ 
দেৱচৌধুৰীৰ ‘অনুবাধাব দেশেৰে । 
ূ (২১) 
হেম ফুকন, গোলাঘাট 
‘অনুবাধাৰ দেশ' কিতাপখনে মোৰ সকলো অহংকাৰ ধুলিস্যাংৎ কৰি দিলে । 
_ মোৰ মনত গুমৃগুমাই থকা কথাবোৰ ইমান শৈল্পিকভাৱে কিতাপখনে কৈ দিলে যে 
মই বহুদিনলৈকে লেখকক মনে মনে সৰ্যা কৰিছিলো । এই উপন্যাসখনে মোৰ লেখক 
হোৱাৰ সপোনও নিৰ্মমভাৱে চূচরর্মে কৰি দিছে । মোৰ মনৰ কথাবোৰ যদি 
দেৱচৌধুৰীৰ লেখনিত প্রকাশ পায়, তেনেহলে মই দেখোন আৰম্ভ নকৰিলেও চলিব । 
(২২): 
ৰিপুঞ্জয় গগৈ ‘সূত্ৰধাৰ’ 
দেৱচৌধুৰীৰ সুলিখিত উপন্যাস ‘অনুৰাধাৰ দেশ' দ্বিতীয় বাৰৰ বাবে কিছুদিনৰ 
পূৰ্বে পুনৰ পঢ়িলো । উপন্যাসখনত জীৱনক সামগ্ৰিকভাৱে প্ৰশস্ত প্ৰেক্ষাপটত তুলি 
ধৰাৰ চেষ্টা নকৰিলেও নাৰী-পুৰুষৰ বিচিত্ৰ আৰু জটিল সম্পৰ্কত পাঠকক আতি 
সংবেদনশীল ভাষাৰে নিজক আৱিষ্কাৰ কৰাৰ যি বিৰল সুযোগ দিছে-তাৰ বাবে 
দেৱচৌধুৰীক প্ৰশংসা জনাবলৈ আমাৰ উপযুক্ত ভাষাৰেই অভাৱ । 
(২৩) 
বস্তি কাকতি, গুৱাহাটী 
‘অনুবাধাৰ দেশ’ তিল তই ভজা সচিয়া।। ভতেমাৰাণী 
উপন্যাসখনে যিদৰে মোক আকৰ্ষণ কৰিলে, আৰু কোনো কিতাপেই কৰা নাই । 
তোমাৰ সাধনা অথলে নাযায় ; বিশ্বৰ সভাই নিশ্চয় তোমাক এদিন শ্ৰেষ্ঠ উপহাৰ 


দির। [২২] 


__ "অ িনাতাতানলটতীণতি৪৬ ভক 
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ৰঘু 


শশী 
কপি থকা এখন লিহিবৰি হাত 


-_ন’ স্ম’কিং। ফেছেন ছিট বে’ল্ট। 

সম্মুখৰ ৰঙা সংকেতৰ ফালে চাই অকৰুণাভে যেন এতিয়াহে আৱষ্কাব 
কৰিলে--তেওঁ চাবুৱাৰপৰা দমদম অভিমুখী বিমানৰ এজন যাত্রৰী। মূৰত 
এতিয়াও যোৱা নিশাৰ অত্যাচাৰৰ হেং অ’ভাব। ওপৰৰ নবটো ঘূবাই অক্ুণাভে 
এয়াব-কুলাবটো ঠিক কৰি ল’লে। বাহিৰৰ বাতিপুৱাৰ চিনাকি শ্সম, প্রথম 
প্ৰভাতৰ ব’দেৰে বৌদ্ৰস্নাতা; ভ্ৰলনল কৰিছে অদূৰব বনবীয়া, গছৰ পাত। 
অলপ পাছত অৰুণাভ ওপঙি থাকিব মেঘ আক সুনীল আকাশৰ মাজত। 
আৰু হয়তো দুদিন পাছত ওপঙি ৰ’ব পাবাপাবহীন নীল সমুদ্ৰত, --বিদেশী 
জাহাজৰ ডেকত ।' 

যোৱা পৰহিবৰ কথা। 

ৰাতিপুৱা অফিচত সোমোৱাব লগে লগে অকুণাভৰ ঢেবুলব বাফানাব 
ৰঙা টেলিফোনটো সশব্দে বাজি উঠিল। টেলিফোনত ভাহি আহিল অআঅলপ্মত্ে 
বাব লোৱা ক’ম্পেনিৰ নতুন ডাইৰেক্টৰ, দাক্ষিণাত্যৰ মিঃ বংগনাথনৰ 
গলগলীয়া মাত। 

---অৰুণাভ ? 

--ইঢুয়ছ প্লিজ ? 

__ আমাৰ, উৰিষ্যাৰ বংগোপসাগৰত আৰম্ভ কবিবলৈ লোৱা নতুন 


প্রকল্পটোলৈ তোমাক বদলি কৰা হৈছে। তোমাৰ ইনিছিয়েল প’ষ্টিং ভুবনেশ্বৰ 
বা পাৰাদ্বীপ । 


---পাবাদ্বীপ ? 
ভুবনেশ্বৰখপৰা এশ বিছ কিলোমিটাব। সৰু বন্দব। আমাৰ প্রকল্পব প্ৰধান 
বেছ (]339০) ৷ তুমি ৰিপ’ৰ্ট, কৰিব লাগিব এই সন্তাহততে। পাছনেলব গণপতিক 


' লগ ধৰি যা-যোগাৰ কৰি লবা। মোৰ শুভেচ্ছা থাকিল। 


ফানটো - ক্ৰেডেলত খোৱাৰ পাছত হ্ষমমজ্বেক্ষৰ বাবে অল্ৰমাভৰ মনত মিত্খিত, 


অনুবাধাৰ দেশ---১ 


|; উলটি 


প্রতিক্ৰিয়্াৰ সৃষ্টি হ’ল। উৰিষ্যালৈ সি কোনোদিনে যোৱা নাই; পাবাদ্গীপ 
নামৰ কোনো বন্দরৰ নাম কেতিয়াবা শুনা বুলিও তাৰ মনত নপবিল। 
ক’মল্পেনিৰ পচিছ বছৰীয়া সুদীৰ্ঘ ইতিহাসত পোন প্রথমবাৰৰ বাবে লোৱা 
হৈছে এক সাংঘাতিক এমবিছিয়াছ পবিকল্পনা। ইমানদিনে ক’ম্পেনিৰ কাৰ্য 
”বমাবদ্ধ আছিল অসম আৰু অকণাচলৰ স্থলভাগত, তেল আক প্রাকৃতিক 
গছৰ সন্ধানত। ক’ম্পেনিৰ ইতিহাস গৌৰৱোজ্জ্বল, প্রতিবছবৰ এনুৱেল 
বিপ’টত কৃতকাৰ্যতাৰ জলজল-পটপট স্বাক্ষব। 
বিশ্বৰ বিভিন্ন প্ৰাত্তৰত ইতিমধ্যে অলেখ ক’ম্পেনিয়ে স্থলভাগ এবি নামিছে 
{ সমুদ্ৰত, ‘ব্লেক গ’ল্ড’ বুলি জনাজাত -তেলৰ সঙ্ধানত। ভাৰতৰ ‘বন্বে হাই’ও 
ইতিমধ্যে প্রখ্যাত হৈ পৰিছে---সত্ততৰ দশকত এন, বি. প্রসাদ চেয়াবমেন 
থকাব সময়ত অ’, এন. জি, চি.বদ্বাবা সমুদ্ৰগৰ্ত তেলব বৃহৎ ৰিজাভ 
আৱিষ্কাৰৰ পাছত। আন্দামান, গুজবাট, অভ্ৰ্ৰপ্ৰদেশৰ উপকূল-সংলগ্ন সমুদ্ৰতো 
ইতিমধ্যে তেল সন্ধানৰ ব্যয়বহুল পবিকল্পমা হাতত লোৱা হৈছে অ’, 
এন. জি, চি.ব যোৱা বছবব লাভৰ পৰিমাণ তেৰশ কোটি টকাবো অধিক। 
ঘৰলৈ আহি অকণাভে প্রথম ষ্টাডি কমত ওলোমাই ৰখা ভাবতৰ মানচিত্ৰখন 
চালে। কলিকতাবপৰা বংগোপসাগৰৰ উপকূল ৰেখাবে দাক্ষিণাত্যলৈ নামি 
যোৱাৰ পথত পুৰীব ওচৰত সৰু সৰু আখবেৰে লিখা পাৰাদ্বীপ নামটো 
চকুত পবিল। 


পাৰ্ছনেলৰ গণপতিক সুধি অকুণাভে জানিব পাবিলে মিঃ বংগনাথনৰ - 


নৰ্দেশ অনুসাৰে ইতিমধ্যে পৰহিলৈ টিকটৰ ব্যৱস্থা কবা হৈছে। চাবুৱাৰপৰা 
কলিকতালৈ বিমানত, তাৰপৰা সন্ধিয়া পুৰী এক্সপ্রেছেবে যাব লাগিব 
ভুবনেশ্বৰলৈ ৷ ভুবনেশ্বৰত নতুনকৈ খোলা অফি'্দৰ প্রকল্প মেনেজাৰ মিঃ 
মেহৰাক লগ ধৰিলে বাকী ব্যৱস্থাৰ কথা তেখেতে জযন্নাব। 
কৰা হ’ল। 

বৃটিছে আৰম্ভ কাঁখি যোৱা ক’ম্পেনি বুলিয়েই হয়তো এতিয়াও ক’ম্পেনিত 
এটা, স্বকীয়, ওঁপনিবেশিক সংস্কৃতি বিদ্যমান। আশে-পাশে থকা বিভিন্ন 
চাহবাগান আৰু ক’ল্পেনিক লৈ আজিৰপৰা প্রায় কুৰি বছৰ আগতে সন্ধিয়া 
‘অৱসৰ বিনোদনৰ বাবে ক্লাব এটা প্রতিষ্ঠা কৰা হৈছিল। তাত গ’লফ, 
২ 


ঢ.ং 


যোগাৰ আছে। ন 
বিনন্দ, পৰাগ, কৃপাল আদি অফিচৰ কেইবাজনো কলিগব লগত জৰুণাভে 
ককাবত বেছ ৰাতিলৈকে বহিব লগা হৈছিল। সেয়েহে এতিয়া সি বিমানব 
ভিতবৰ গীতল পৰিবেশতো অনুভৱ কৰিছে মৃদু হেং অ'তাব। 
অকণাভে চকু দুটা মুদি দিলে। , 
ভেলী এয়াৰ হ'ষ্টেছ টফিৰ ট্ৰে লৈ আগবাঢ়ি আহিছে। ভিতবত মাথোন 
গৌ গৌ শব্দ। কেতিয়াবা দুই এজনৰ মৃদু-মধুৰ কণ্ঠস্বৰ; বাতবি কাকত, 
আলোচনীৰ পৃষ্ঠা লুটিওৱাৰ খৰ্মৰ্‌ শব্দ। 
চকু দুটা মুদি অৰুণাতে মনটো আলফুলে দূৰলৈ এৰি দিলে। 


অৰুণাভ তেতিয়া বেনাৰছ হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ইঞ্জিনিয়াৰিং কলেজব ছাত্ৰ। 
অসমৰপৰা যোৱা বেছ কিছু সংখ্যক ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে বেনাব্ছতো এখন মিণি 
অসম গঢ়ি তুলিছিল। লক্ষীমপুৰৰ বাচিং, চাংচাবিৰ প্ৰণৱ, গুৱাহাটীৰ মলীন্দ্ৰ, 
পৰাগ, মঙলদৈৰ দিলীপ আৰু বহুতো, ছোৱালী হোছ্েলত বক 
ইন্দ্ৰানী -_বন্ধধ দিনত দল বান্ধি মেটিনি চোৱা বা দগাশ্বতে পৰা 
গংগাৰ বুকুৱেদি নাও লৈ ৰামনগৰলৈ ফুৰিবলৈ যোৱা প্রায় নিয়মিত ন 
 পৰিণত। ভাষা আৰু সংস্কৃতিৰ মিলে মানুহক ওচখ চপাই আনে; সেইকাব 
হ’বলা---তাত থকা উৰিয়া আৰু বঙালী ল’ৰা-ছোৱালীবো বহুতো অসমব 
দলটোৰ ওচৰ চাপি আহিছিল। 

ধাৰ ক্ৰমটেট আছিল অনুৰাধা গঁগাহায়ল্অনুৰাধীৰচ'ডাত্ৰুখিপীময়ৰ 
বাংলা দেশৰ ৰিফিউজি ৷ দেশ-বি [ভজিলৰ মমত ঘৰ-বাবী এবি মাক-দেউতাক 
কলিকতা 'পাইছিলহি। তাৰপিছত বছৰৰ পিছত বছৰ জীয়াই) খক্ষাব বাবে 
অবিৰাম সংগ্ৰাম । শেষত গৈ উৰিষ্যাত থাকিবলৈ ললে নিগাজিকৈ। অনুৰাধাৰ 

স্বাধীন ভাৰতত।. গু 
১ ৱা্মডিনীলৈ মনত পৰিলে মাজে মাজে হাঁহি উঠে। অদ্তুত জেদী 
আৰু অপৰিপাটি। মূৰটো সৰু কাবণে নেকি চকু দুটা বিৰাট ডাঙৰ ঘ্বেন 
লাগে। সাংঘাতিক ফ্ৰি আৰু ছটফটীয়া ছোৱালী, আৰু তাইৰ শবীৰৰ গঠন 
এনেকুৱা পাতল আৰু অছোৱালীসুলভ লিভ যে এনেকুৱা ছোৱালীক লৈ সাধাৰণতে 
কানো ল’ৰাই কেতিয়াও বিশেষ একো সপোন নেদেখে ৷ কিন্তু বন্ধু হিচাপে 


৷ 
ম্খ 


_ অনুবাধা অতুলনীয়া ৷ 
পঢ়াব শেষত বেনাবছ এৰি যাবব দিনা অণুক বেলৰ দ্বিতীয় শ্রেণীব 
--যদি কেতিয়াবা উবিষ্যালৈ যোৱা হয়, সমগ্ৰ বাজা চলাথ কবি হ’লেও 
তোমাক বিচাৰি উলিয়াম। 
তেলাব নালাগে। দুদিন পাছত ছা৷গৈ পাহৰিয়েই যাবা। চবেই তেনেকৈ 


কয়। 

-_-ঠিক আছে, দেখিবা এদিন তোমাক কেনেকৈ আচৰিত কৰি দিম। 

ষ্টেচন এবিবলৈ সাজু হোৱা ট্ৰেইনৰ ডবাব খোলা দুৱাবত আউজি অণুৱে 
হীহিছিল। তাইৰ বাদামী চুলিৰ বেণী দুডাল বতাহত কঁপি উঠিছিল। 

এইদৰেই কেনেকৈ কিমান চিনাকি মানুহ, কিমান স্মৃতিৰ বোজা বুকুত 
লৈ এৰাএৰি হয়। হাহি হীঁহি কেইটামান বছব একেলগে পাৰ কৰি দিয়া 
এই ক্ষীণাংগী উবিষ্যাবাসী ছোৱালজনী, বেনাৰছৰ কলেজীয়া জীৱনত ঘটি 
যোৱা হাজাব হাজাৰ টুকৰা-টুকুৰ ঘটনাৰ স্মৃতি কঢ়িয়াই নিয়া এই ছোৱালীজনী 
হয়তো এদিন হেবাই যাব অকুণাভব জীৱনব বৃত্তবপবা। কেতিয়াৱা হয়তো 
মুহূৰ্তত বাবে হঠাতে মনত পৰিব--_অপমসূয়মান ট্ৰেইনৰ খোলা খিবিকিত 
কঁপি থকা এখন লিহিৰি হাত আৰু সেই নিঃশব্দ, বিদায় বেলাৰ বিষগ্ন 
হাহি। 


‘পফেছেন ইয়’ৰ ছিট বে’ল্ট। উই চেল বি লেণ্ডিং,...”’ 

এয়াৰ হ’ষ্টেছৰ নিয়ন্ত্ৰিত স্বৰৰ ঘোষণাত অৰুণাভে হঠাতে সমন্বিত ঘূবাই 
পালে। খন্তেক পাছতে বিমান অৱতীৰ্ণ হব দমদম বিমান বন্দবত। 

অকণাভে মনে মনে ভাবিলে: প্রতিশ্ৰুতি বাখিব লাগিব। চাবি-বছবব 
আগতে বেনাৰছ বেল ষ্টেচনত গমন উদ্যত ট্ৰেইনৰ ডবাব খোলা, দুৱাবত 
ভেঁজা দি থিয় হৈ ৰোৱা ভিন্নভাষী ছোৱালীক দিয়া বন্ধুব প্রতিঞুতি। [0 


0৩% 


হাঃ হছ তল; বি, 


, দুই 


ট্ৰেইন ধাবমান হ’ল অনুবাধাৰ দেশলৈ 


কলিকতাত জুলাই মাহৰ ৰ’দ। এয়াবপ’টব লাউঞ্জত উৎকণ্ঠিত যাত্তীৰ 
ভিব। লাগেজব বাবে অকণাভ বেছি সময় ৰ’ব লগা নহ’ল। 

হাওৰাৰপৰা ভুবনেশ্বৰলৈ যাবলগীয়া ট্ৰেইনলৈ এতিয়াও প্রায় নঘন্টা বাকী। 
কলিকতাৰ পাৰ্বষ্টাটৰ অন্সৰা বিল্ডিঙৰ ছয় নম্বৰ ক্ল’ৰত ক’ম্পেনিৰ গেষ্ট 
হাউছ আছে। অৰুণাভে ভাবিলে তাত গৈ অলপ ফ্ৰেছ হৈ লোৱা ভাল 
হ্ব। 


চৰ্দাৰ টেক্সি ড্ৰাইভাৰব প্ৰশ্নৰ উত্তৰত অকণাতে ক’লে আৰু পিছৰ ছিটত 
বহি গাটো এবি দিলে অলসভাৱে। 

-=পাৰ্ক হোটেল জায়েংগে চাহাব? 

--না, অঙ্সৰা বিন্টডিং। 

ভি আই পি ৰ’ডেৰে টেক্সি আগবাঢ়িল কলিকতা মহানগবৱীৰ গৰ্ভলৈ 
মাণিকতলা ব্ৰিজ, যশোৰ ব’ড হৈ। চৌবংগীত ট্ৰেফিক জাম। কোনে জানো 
কৈছিল,.....কলিকতাত চলোৱা গাড়ীত বড়ি আৰু ৰঙত অৰ্থব্যয় কবি লাভ 
নাই। ব্ৰেক, বেটাবি, ষ্টাৰ্টাৰ ঠিক থাকিলেই হ’ল। ঠিকেই। 

কলিকতা পূৰাপুৰিভাৱে কছম’পলিটান চিটি; বিভিন্ন বাজ্যৰপবা অহা বিভিন্ন 
ভাষী লোকৰ জীয়াই থকাৰ সংগ্ৰামৰ এক অদ্ভুত সমাহাৰ ৷ মৃত্যুৰ বিভীষিকাৰ 
ছবি অহৰহ সম্মুখত, দেখিও কেনেকৈ মানুহ জীয়াই থাকিব লাগে, কলিকতাই 
মানুহক তাকেই শিকায়। ইয়াত এতিয়াও সামাজিক কাবণত মানুহে দলবদ্ধভাৱে 
বিয়েক্ট কৰে, ব্যাক্তিগত স্বাৰ্থৰ বাবে নহয়। ইয়াত মানুহে দৈনন্দিন জীৱনৰ 
দুখ-ক্লান্তি সকলো পাহৰি আনন্দত গা ঢালি দিয়ে উৎসৱব সময়ত। খেল 
পথাৰ কঁপাই দিয়ে স্বতঃস্ফুৰ্তভাৱে সোচ্চাৰ হৈ উঠা অবিৰাম টিগ্পনিৰে। 

অক্ষসৰা বিল্ডিঙত অৰুণাভে টঢেক্সি বিদায় দিলে। 

দুজন ডেকা ল’ৰা এজনী যুৱতী লিফটৰ বাবে ৰৈ আছে। নামি আহি 


ত 


স্থবব হৈ বোৱা লিফটব দুৱাবখন ফচ্‌কৈ খোলাব লগৈ লগে ছিটিকি আহিল 
কেইবাজনো লোক, যেন ধুমুহাৰ গতিত। অৰুণাভৰ এনেকুৱা লাগিল যেন 
খনন্ছেকৰ বিলম্বই এওঁলোকব জীৱনলৈ কঢ়িয়াই আনিব সাংঘাতিক বিপৰ্যয়! 

বিজ্ঞানৰ উদ্দেশ্যই হ’ল বোলে মানুহৰ জীৱনলৈ অকুবসন্ত অৱসব সময় 
ক'ঢ়য়াই অনা, ---যাতে মানুহে সুখ আৰু স্বাচ্ছন্্যবে নিজৰ ইচ্ছা অনুসাৰি 
সময় কটাবলৈ সুবিধা পায়। ক’তা? অস্তিত্বৰ তাগিদাত জীৱন সৰ 
গতি দেখোন দ্ৰুতৰপবা দ্ৰুততৰ হোৱাৰহে পথত! সকলোবে যেন লক্ষ্য 
এজনক পিছ পেলাই অগ্ৰসৰ হোৱাব। তুলনাই কিজানি মানুহক অসুখী 
কৰে। হয়তো, কোনো নিশ্চিত নহয় অলপ সুখেবে লাৱনটো পাব কবিবলৈ 
নানুহক কিহৰ প্রয়োজন! 

-_আপ্নি ? 

--ছিক্স | 

লিফটমেনজনে ছয়নন্বব বুটামটো টিপি দিলে। মুহুৰ্তত সহচাবী লিফটব 
বাকীকেইজন আকু, ওপবলৈ যাব। 

গেষ্ট হাউছব দুৱাব খলিয়েই অকুণাভে লাউঞ্জত দেখা পালে হাতত 
ষ্টেটছমেন লৈ বহি আছে দিল্লা অফিচৰ লিয়াছন অফিচাৰ প্রদীপ ভাৰ্মা। 

--আবে চৌধুবা ক’বপৰা ৷) 

-ট্ৰেন্সকাব । উবিষ্যা । আপুনি ') 
._--নকব বুজিছে এনেকুৱা হ’পলেছ চিটি দেখা নাই। চাবি দিন হ’ল 
কাইমছৰ কাম এটাত আহিছিলো । মাইনব কাম। এটা চহীব, কথা। ফাইল 
মুভ কবাবই পৰা নাই। বছেতো৷ নুবুজে চবকাবা অফিচাববপবা কাম আদায় 
কবা কি নৰক যন্ত্ৰণা। মাজে মাজে বুজিছে গুলীয়াই চব শেষ কৰি দিম 
যেন লাগে। বহক। আছে নহয় দুদিনমান ইয়াত 

দুবাৰমান দিল্লী অফিচলৈ যাওঁতে অকণাভবৰ ভাৰ্মাব লগত ঘনিষ্ঠতা হৈছিল। 
"_পুৰী এক্সপ্ৰেছত ভুবনেশ্ববলৈ যাম। সন্ধিয়া। অলপ ফ্ৰেছ হৈ লওঁ। 
---উবিষ্যাত কিমান দিন ? 

---আহিছোহে, চাওঁচোন। এইবাব সমুদ্ৰত তেলব সন্ধান চলাব বোলে 
ক’ম্পেণিয়ে ৷ 

সমুদ্ৰ যেতিয়া কাষ্টমছব কাম তাতো ওলাব নিশ্চয়। এই বান্দাৰো 


সাল 


দ্"_ ‘7, পী্বালিজস্তকস্ততজনালক্াৱমী লো কণি তোলা _ "+" _ = ২ == == উড ৰ"2==া 


এক পবিবলৈ বেছি দিন নাই। বুজিছে চৌধুৰী এই দেশত মানুহ খ : 
লাভ নাই। আপোনালোক টেক্‌নিকেল মানুহ বাহিৰলৈ যাওঁক। ডুবাই, কুৱেইটলৈ 
গৈ দুবছব চাকৰি কৰি লাল হৈ. জভাহক। 

__ দেশৰ সকলো মানুহ বিদেশলৈ গ’লে দেশ কেনেকৈ চলিব ভাৰ্মাজী : 

--বাঃ! বেচ দেশপ্ৰেমিক দেখিছো। 
ব্যস্ততম পথ পাৰ্কষ্ট্টত ততোধিক ব্যনস্ততাৰে অহাযোৱা কবা জন-অবণ্য 
আৰু টেক্সিৰ শাবী! যেন মুহূৰ্তৰ বাবে দৃশ্যমান হৈ আগবাঢ়ি গৈছে মানুহ 
আকু গাড়ীৰ এক চমৎকাৰ বিপুল পথৰ নাটক। অফিচ টাইমত মহানগৰীৰ 
পথ দেখিলে অনুভৱ কৰিব প্রমাৰি মানুহখ সময়ক’ মূল্য কিয়ান। 

অলপ ফ্ৰেছ হৈ অকণাভ ভাৰ্মাব লগত ওলাই গ’ল। গৈ৷ গৈ দুয়ো 
এসময়ত নিউ মার্কেটত সোমাল৷ 

বাহ্বিৰপৰা যোৱা লোকব বাবে নিউ মার্কেটলৈ যোৱাটো কিনাৰ তাগিদাতকৈ 
একপ্ৰরৰকাবৰ চখ বুলিয়েই কব পাবি। দুপৰীয়া সময়ত ঘূৰি ফুবা মেদবহুল 
নাবী, এখন ষ্টলবৰপৰা আন এখন ষ্টললৈ উদ্ধত বুকুত কাগজৰ পেকেট 
চেপি ধৰি ছটফটাই ঘূৰি ফুৰা ধনীৰ দুলালীৰ দল দেখি ভাব হয় এইখনেই 
সেই কলিকতা নে য’ত দুঃখ যন্ত্ৰণা অপমানেৰে লাঞ্চধিত অনেক লোক 
এতিয়াও বাতিব সময়ত অকণমান আশ্ৰয়ৰ অভাৱত নিদ্ৰামগ্ন হয় ফুটপাথ, 
প্লেটফৰ্ম অথবা অভাৰ ব্ৰিজলৰ তলত। 

বিত্তবান আকু বিভ্তহীন মানুহৰ ইতিহাসৰ দুই বিপৰীত মেৰুব কথা 
প্রতিটো মুহূৰ্ততে বোধকৰৌ কলিকতাতকৈ আৰু বেছি ভালদৰে কোনো 
চহৰেই কেতিয়াও সোঁৱৰাই দিব নোৱাৰিব। এই সৌৱৰণী আছে বাবেই, 
কলিকতাৰ নিঃস্ব মানুহৰ চেতনা এতিয়াও জাগৰুক। 

মূবৰ ওপৰত দুপৰৰ ৰ’দ। 

--বলক পেইপিৱঙত সোমাওঁ। কিবা এটা খোৱা যাওঁক। 

কাউন্টাৰত এজনী চাইনিজ মহিলা বহি আছে। পাতল সেউজীয়া বণ্ডৰ 


৷ স্কাট, ফুলা ফুলা ভুকু অধনিমালিত চকু। টেবুলৰ তলত তেজ ফুটো ফুটে৷ 


কবা দূটা, নিবাভৰণ নোদোকা কলাফুল। বেৰত ওলোমাই থোৱা আছে 
কেখনমান চাইনিজ পেইন্টিং। 


--কি খাব? 


---পরদীপ ভাৰ্মাই সুধিলে। 

--ছুপ নুড়লছ এই জাতীয়। হেভি খাবব মন যোৱা নাই। 

ভাৰ্মা আৰু অকণাভ যেতিয়া গেষ্ট হাউছ পালেহি সময় তেতিয়া আবেলি 
তিনি বাজিছে । অকণাভে অলপ শুই লম বুলি ভাবোঁতে ভাৰ্মাই ক’লে 
অন্ততঃ ট্ৰেইনৰ দুঘন্টা আগতে ইয়াৰপবা ষ্টাৰ্ট কবিব। ইয়াত সকলো ভাগ্যব 
কথা বৃুজিছে। ভাগ্য সুপ্ৰসন হ’লৈহে আধাঘন্টাৰ পথ এঘন্টাত যাব পাবি, 
নহ’লৈ ক’ত, কেতিয়া, ট্ৰেফিক জামত ঘনণ্টাব পিছত ঘন্টা বৈ থাকিবলগীয়া 
হয় ভগৱানেহে জানে৷ 

ম্ৰেষ্কিক জামে অৱশ্যে অক্ুণাভক বিশেষ দিগদাৰ নিদিলে। 

হাওবাত জন-অবণ্য। অফিচ দুটিব পিছত গৃহমুখী ডেইলি পেছেঞ্জাবব 
সোঁত ভাহি গৈছে প্লেটফৰ্মলৈ। ভাহি আহিছে মাইকত--খড়গপুৰব লোকেল 
দুই নম্বৰ প্লেটফৰ্মত, প্লেক ডায়মত্ড বাইট টাইম; পুৰী এক্সপ্ৰেছ ন নম্বৰত--- 

বিজাৰ্ভেছন কৰা আছিল। অকুণাভত প্রথম শ্ৰেণীৰ ডবাৰ তিনি নম্বৰ 
কুপত উঠিল। খন্তেক পিছতে নিশাব আন্ধাব ফালি ট্ৰেইন ধাবমান হ’ল 
অনুবাধাৰ দেশলৈ । [0 


ভিনি 


জাহাজৰ ক্ৰমশ্দঃ দৃশ্যমান মান্তলছোলৈ 


এটা বিদেশী স্কটছ বা শ্যেম্পেইনৰ কলাসুলভ,. ডিজাইনৰ শূন্য বসক্তীণ 


কিছুমান লোকে নিজকে এক অন্থত ৰহস্যময়তাৰে আববি ৰাখে। মিঃ 
মেহবাব বিষয়েও অনেক আজঙগুবি খবব মাজে মাজে গছিপ কেন্দ্ৰত ওপঠঙি 
থাকে ; তাবে কোনটো সত্য, কোনটো অসত্য কোৱা টান । 

ভুৱনেশ্বৰ অফিচলৈ বদলি হৈ জহাৰ আগাতে তেওঁ কিছুদিন দিল্লী অফিচত, 


1 


আকু তাৰো আগতে আছিল অসমত। 


মিঃ মেহৰাৰ বিষয়ে যিবোব কাহিনী ক’লিগৰ মাজত প্রচলিত আছে 
তাৰ আটাইতকৈ বিশ্বাসযোগ্য গল্পটো হ’ল এনেকুৱা ধ্বণব: সাংঘাতিক 
ব্ৰিলিয়েন্ট কেবিয়াব, বহু বছব বিদেশত আছিল, মাক-দেউতাকে অজস্ৰ 
সম্পত্তি এবি থৈ গৈছে, এজন ভায়েকে কানাডাত স্থায়ীভাৱে থাকিবলৈ 
কেইবা একৰ জোবা এখন ডেয়েবি ফাৰ্ম আছে, বিয়া সম্পৰ্কত কোনো 
নিশ্চিত নহয়, বাৰ্মা অয়েল ক’ম্পেনিত কাম কবা দিনবপবাই মানুহে তেওঁক 
অকলশবেই দেখিছে। 

অৰুণাভে আগতে মিঃ মেহবাক লগ পোৱা নাই। কিন্তু অইনব মুখত 
শুনিছে অসমত থকাব সময়ত তেওঁৰ সুবিশাল ভ্ৰইং কমটো অন্তুতভাৱে 
সজাই থোৱা আছিল দেশী বিদেশী, বিভিন্ন বং আক ডিজাইনব পানীয়ৰ 
বটলেৰে। 

এনেকুৱা এক অনস্ভুত মানুহৰ সৈতেই অৰকুণাভে এইবাব একেলগে কাম 
কৰিব লাগিব ভুবনেশ্বৰত। 

ভুবনেশ্বৰ ষ্টেচনত ট্ৰেইনবপৰা নামিয়েই প্ৰস্থান গেটৰ সন্মুখত অৰুণাভে 
দেখা পালে ক’ম্পেনিব নাম লিখা বেজ এটা বুকুত আবি এজন লোক 
থয় হৈ আছে। 


নল 


ব্ৰরটল শকয়তো অহশেক্ষতণ ড্ৰইং ঞধৰুনতে আছে, যাতে কেতিয়াবা ফণাৰ টলাত/ । কানবোবাৰ মুখত আভলক্রণাভ শুনিছিল ( ্খ হ্ু্থ[ চাহাবে ৰে ন্লশ| ককাখদাত 
কাবোবাক কবলৈ সুবিধা হয় যোৱা বছৰ ফ্ৰাঞ্চলৈ যাওঁতে ডিন্টটি ফ্ৰি সচাৰুকূপে অফিচ পৰিচালনা কবাৰ কথা। বেজ আঁৰি থিয় হৈ থকা অফিচৰ 
কাউন্টাৰত দুটা কিনিছিলেো৷। এটা বাজাৱে মাবি দিলে। এইটো চোগ্রা আক গাড়ীৰ ড্ৰাইভাৰ হয়তো তাবেই প্রথম উদাহবণ। 
লৰ. উইচগসাডাখ্িবা?ল্ৰনৰ কো দ্ৰল্যঢোলঠাৈ মি ৰস -- ৫" ৰ হে 
গি্বি ইমাননিনিলৈকে হরতো গ্রহণবোগ্য। কিনু শাৰী শাৰী খালী পানীয়ৰ টু কিনি ললে। 
নিটাল ৌচাটিয়গা় ভৰ ট | বাহিৰত উবিষ্যাৰ প্রথম ব’দে জিল্‌মিল্‌ কবিছে। গাড়ীৰ ডেস্কবোৰ্ডবপৰা 
মিট হয। | বন্ধ খাম এটা উলিয়াই ড্ৰাইভাৰে অৰুণাভব হাতত দিলে।. 
১.75, চৰম ৯৬৬৬. খামটোৰ বাওঁফালে ক’ম্পেনীৰ ভুবনেশ্বৰ অফিচৰ নতুন ঠিকনা সুন্দৰভাৱে 
ী ৯ 


ছপা কবা আছে| 

__ চিগাবেট এটা জ্বলাই অকণাভে খামটো ফালিলে। চিঠিখন পঢ়ি শেষ 
কৰাব লগে লগে অকণাভব মনটো চুই গ’ল এক বহসাযময় মানরায় স্পৰ্মব 
গোন্ধে । 


প্রিয় অৰুণাভ, 
ক’ল্পেনিব এই নতুন প্রকল্পলৈ তোমাক স্বাগত জনাইছোঁ । তোমাৰ আগমনলৈ 
উৎকষগাবে অপেক্ষা কবি আছিলো। 
আশাকবো বাটত একো অসুবিধা হোৱা নাই। তোমাৰ বাবে হোটেল 
প্রাচীত ৰুম বুক কবি বখা হৈছে। ড্ৰ'ইভাবে লৈ যাব। 
দিনটো জিবণি লৈ লোৱা। সন্ধিয়া আঠবজাত তোমাব বাবে মই হোটেল 
কোনাবকত অপেক্ষা কবিম। কম নম্বব ৩১০ ৷ সন্ধিয়া দেখা হ''ব। 
এছ. পি. মেহবা। 
কাগজব আখবো কেতিয়াবা হৃদয়ৰ পবিচয় হৈ পৰে। 
টাইপ নকবি ব্যাক্তিগত পেডত নিজ হৃাতেবে লিখা মেহব৷ চাহাবব সৰু 
চিঠিখনত অকণাভে এক চেপি বখা মানৱতাব সন্ধান পালে। গুটি গুটি 
আখবেৰে ইংবাজীত লিখা এখন সক চিঠি আপাতদৃষ্টিত নিলিখিলেও চলে, 
অথচ লিখা-বাবেই কাগজৰ সক টুকুবাটো পৰিবৰ্তিত হৈছে দুজন বিষয়াব 
মাজব এক মানৱীয় সোপানত। 
পদবীৰ ক্ষমতাবে যি কাম আদাযর কবিব নোৱাৰি, মানৱীয় স্পৰ্শবে 
সেই কাম সহজে আদায় কবা যায়। সকলো মেনেজাৰে যদি এই সবল 
সত্যটো অনুভৱ কৰিলেহেঁতেন, তেনেহলে হয়তো অফিচ-উদ্যোগৰ খামখেয়ালি 
বহু পবিমাণে হাস পালেহেতেন। এই সত্যব অনুভৱেই হয়তো মেহবা 
চাহাবক কপাসন্তবিত কবিছে এক সফল মেনেজাৰলৈ । 
ভুবনেশ্বৰত এতিয়া মনোৰম প্রভাত। 
দোকান-বজাবৰ ছাটাৰত এতিয়াও ওলমি হে বন্ধ তলা। 
বিস্সা চালকৰ ইতত্ততঃ গতি। 
ষ্টেচনৰপৰা ওলায়েই গাড়ীয়ে গতি সলালে সোফাললৈ। 
কলেজত থাকোতে আক্ন চাকবিব সময়ছোৱাতো অকণাভে ভাবতবৰ বিভিন্ন 
প্ৰাতন্তবব কেইবাখনো চহৰলৈ গৈছে;--- কেতিয়াবা ফুৰাৰ চখত, কেতিয়াবা 
হয়তো চাকবিব তাগিদাত। বেছিভাগ চহবেই একেই সাঁচত ঢলা ভিন্ন অকল 
০০ 
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নাম । এই সকলোবোৰৰ তুলনাত প্রথম দৃষ্টিৰ ভুৱনেশ্বৰ বেচ ভালেই লাগিছে। 
বাস্তা-ঘাট পৰিফকাৰ আৰু আহল-বহল, নৰ্দমাৰপৰাও ভাহি অহা নাই কোনো 
শ্বাসবোধকাবী দুগন্ধি। 

গাড্ভীৰ ড্ৰাইভাবৰ নাম নীলকণ্ঠ ৰাউট। কুৰি বাইছ বছবব লিকলিকীয়া 
চেহেৰাৰ ল’বা। ব’দে পোবা গাৰ বং। পিন্ধনত ক’লা ট্ৰাউজাৰ, এটা 
ফিনফিনীয়া পাতল হালধীয়া ৰঙৰ গেঞ্জি, পিঠিৰ ফালে দুৰ্বোধ্য ভাষাত 
কি জানো লিখা আছে। দেখাত ক্ষীণ বেখাবে অসাৱধানতাৰে কবা আধুনিক 
স্কেছ যেন লাগিছে। 
ধুনীয়া গেঞ্জি পিন্ধিছাতো! ক’ত কিনিলা? 

ল’ৰাজনৰ মুখত কিশোৰসুলভ লাজুক হাঁহি। 

--ইমপ’টেড চাহাব। 

= ক’ত পালা ? ্‌ : 

- পাবাদ্বীপলৈ ঢেব বিদেশী জাহাজ আহে। কেতিয়াবা দুই এটা বস্তু 
স্মাগলিং হৈ মার্কেটলৈ আহি যায়। বা: 

-=-আৰু কি কি. পোৱা যায় ? 

এইবাৰ নীলক বেছ উৎসাহিত হ’ল। 

--কৈমেবা, টু ইন ৱান, স্কট, চিগাবেট ৷ দবকাব হ’লে কব চাহাব। 
মোৰ বন্ধু এজন আছে। ফিছিং ট্ৰলাৰ চলায়। মই বন্দৱস্ত কবি দিম৷ 

---হয় ন্নেকি ! ভাল কথা। 

ন্লীলকণ্ঠক দোষ দি কি লাভ? যিকোনো ধৰণব বিদেশী সামগ্ৰী, লাগে 
গুণগতভাৱে স্বদেশী বস্তুব তুলনাত সেয়া নিকৃষ্টই হওক,, তথাপি এখন 
সমাজত সেইবোব এক প্রকাবব ষ্টেটাছ ছিম্বল বুলি পৰিগণিত। 

অকুণাভৰ মনত পৰিল কিছুদিন আগতে, স্কটলেণ্ডৰ এবাবড়িনলৈ কিবা 
এটা ট্ৰেইনিং লবলৈ যোৱা অৱনীব কথা। ঘূৰি আহিবব সময়ত অৱনীয়ে 
দুবটল স্কট্‌ছ লৈ আহিছিল। চন্দন, পৰেশ, বাজেশকে আদি কবি কোনোদিনে 
এটুপি মুখত দি নোপোৱা বিনন্দ, দীপকহঁতো এনেদৰে ভেনা মাখিব প্দৰে 
সন্ধিয়া গোট খালে যে শেষলৈ স্ৰিংক চামুচেবে দিব লগা অৱস্থা! ছ’ড৷ 
খাই আউট হৈ যোৱা বহমানেও এচামুচ খাই মুখত এশেকুৱা এক অভিব্যক্তি 
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নীলকণ্ঠ ,কোন কুটা? 

হোটেল প্রাচী ভুবনেশ্বৰ ৰেলন্টেচনবপবৰা মাত্ৰ পাচ মিনিটৰ ড্ৰাইভ | এঢলীয়া 
ৰাস্তা--এবাৰ ওপৰলৈ উঠি গৈছে আৰু এবাৰ তললৈ। বাওঁফালব -ৱালত 
চিনেমাৰ প'ষ্টাব। সোফালে শাবী শাৰী দোকান, ---এতিয়াও খোলা নাই। 

কাচৰ দুৱাব খুলি অৰুণাভ হোটেলৰ ভিতবত সোমাই গ’ল। কাউন্টাৰত 
সেউজীয়া স্কার্ট পৰিহিতা এজনী মেদ বহুল গ্রৌঢ়া মহিলা, এংলো ইণ্ডিয়ান 
যেন দেখা গৈছে। তেজগোবা মুখত বয়সৰ চাপ সুস্পষ্ট। 

অকণাভে লক্ষ্মই কবা নাছিল। 

হঠাতে কাউণ্টাবৰ ভিতববপবা বগা ছাট'ৰ ওপবত ক’লা টাই পৰিহিত 
ছট্‌ফটায়া ডেকা ল’ব এজনে স্প্ৰিঙৰ দবে চকীবপবা জাঁপ মাবি উঠি সুপ্ৰভাত 
জনালে। অকণাভে নিজব নামটো কোৱাব লগে লগে তেওঁ বেজিষ্টাৰ খুলি 
কী ব’ৰ্ডৰপৰা চাবি উলিয়াই দি ক’লৈ, --আপোনাৰ বাবে ১০১ নম্বব 
কম বুক আছে ছাব। ফাষ্ট ব্ল’ব। 


--যধন্যবাদ | 
বঙচুৱা ৰঙৰ ইউনিফৰ্ম পিন্ধা বে’লবয় এজনে লাগেজ লৈ গ’ল। অৰুণাভে 
. তাক অনুসৰণ কৰিলে। 


অৰুণাভ যেতিয়া কোঠাত সোমাল তেতিয়া ছয় বাজি চল্লিছ মিনিট। 

ৰুম ছাৰ্ভিচত ব্ৰেকফাষ্টৰ অৰ্ডাব দি অকণাভ বাথকমত সোমাল। 

ছাৱাৰৰ শীতল পানীৰ স্পৰ্শত যোৱা নিশাৰ ট্ৰেইনব ক্লনম্তি অৰুণাভব 
শুৰীৰবপবা আঁতৰি গ’ল। 

কৰ্ন-প্লেক্স, টষ্ট, অমলেট আৰু একাপ গবম চাহ খোৱাৰ পিছত অৰুণাভে 
মনে মনে ঠিক কবিলে, প্রথমতে দুঘণ্টামান শুই লৈ তাবপিছত চহ্বখনত 
এটা ৰাউণ্ড দিব। হোটেলত বস্তুৰ যি দাম,--ইয়াত খোৱা-লোৱা নিয়মিতভাৱে 
কৰিব লাগিলে দুদিনতে দেউলীয়া হব লাগিব। সেয়েহে হোটেলৰ ওচৰে 
পাজৰে এখন মজলীয়া ধ্বণব বেজ্তোবাও বিচাৰি উলিওৱাৰ প্রয়োজন। 

কাইলৈৰপৰা নতুন প্রকল্পটোব সম্পকত যিমান পাবি তথ্য, সংগ্ৰহ কবটো 
উচিত হব। স্থলভাগত তেল আকু প্রাকৃতিক গেছব সন্ধানব ক্ষেত্ৰত যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা অৰ্জন কবিলেও অকণাভব বাবে সমুদ্ৰগৰ্ভব তেল সন্ধান সম্পূৰ্ণৰূপে 
নতুন কাম; এতিয়ালৈকে তাৰ যিখিনি জ্ঞান হৈছে, সেই গোটেইখিনি 
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কিতাপী বিদ্যা বুলিয়েই কব লাগিব। এবাৰ মাথোঁ তাব ডেবাদুনত সমুদ্ৰগৰ্ভত 
তেল সন্ধানৰ বিষয়ে অ’, এন. জি. চি,য়ে আয়োজন কৰা প্ৰাথমিক ক’ছ 
এটাত অংশ গ্রহণ কৰাৰ অভিজ্ঞতা হৈছিল। ক’ৰ্ছৰ শেষৰ দিন ডকুমেণ্টেৰি 
চিত্ৰৰ যোগে দেখুউৱা হৈছিল-_ কেনেকৈ পবিয়ালৰ পৰা আঁতৰত মাজ 
সমুদ্ৰত জাহাজৰ ওপবত থাকি এচাম লোকে সকলোৰে অলঙ্ষিতে অগণন 
প্ৰাকৃতিক দুৰ্যোগব সম্মুখীন হৈও দিনব পিছত দিন নিষ্ঠাবে তেল-সন্ধানব 

দেশৰ হয়তো বহুতো মানুহে এতিয়াও নাজানে এটা চাকি জ্বলাবলৈ 
প্রয়োজন হোৱা এচাকি কেৰাচিন বা গাড়ীৰ একলিটাৰ পেট্ৰলৰ পিছত 
কিমান মানুহৰ শ্রম: আৰু সাধনা লুকাই আছে! 

ধানবাদৰপৰা ভূবিজ্ঞানত প্রথম শ্ৰেণী লাভ কৰি ক’ম্পেনিত যোগদান 
কৰা বাজীৱে এবাৰ আপচোচ কৰি কৈছিল,--- এই অসমতে এচিয়াৰ 
থম “ভৈলা খাঁুটো ছিল পৰি 

তেলৰ প্রতি সাধাৰণ কৌতূহল আছে? কিমান জনে জানে তেলব কথা? 

ৰ ণুল ৮", যেতিয়া ৰাস্তা-পথ নাছিল, অৰণ্য ভৰি আছিল। 
হিংশ্ৰ জস্তু-জানোৱাবেবে, তেতিয়াই সেই ১৮৬৬-৬৭ চনতে মেছাৰ্ছ মেকিলপ _ 
এণ্ড ক’ম্পেনিৰ মিঃ গুডেনৱাহৰ অক্লান্ত পৰিশ্ৰম ফলত উজনি অসমৰ 
জয়পুৰ অঞ্চলত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিৰে প্ৰথম তিনিটা খাদ খন্দা হৈছিল; 
চতুৰ্থটো খন্দা হৈছিল মাকুম অঞ্চলত। তাত তেল আৰু গেছৰ সন্ধান 
পোৱা হৈছিল মাথোন এশ বিয়াল্লিছ ফুট তলত। আজি এটা খাদৰ গভীবতা 
দহ হাজাৰ ফুটবো বেছি। বিজ্ঞানে আনি দিয়া অত্যাধুনিক সঁজুলি, জ্ঞান 
সোণৰ সন্ধানত গৈ আছে, গভীৰৰপৰা গভীৰতৰলৈ। -- 

অসমত কিন্তু ভূতত্ত্ববিদসকলক সদায় জোকোৱা হয়--বৃটিছে যিখিনি 
আৱিষ্কাৰ কৰি গ’ল, তাৰ ওপৰতেই টেকঙ্কা মাৰি আছে, নতুন ফিল্ড দেখোন 
এখনো আৱিষ্কাৰ কৰিব পৰা নাই। খাদ খান্দিলে তেলৰ সলনি ওলায় 
গেলনে গেলনে পানী। 

বাজীৱে উত্তৰত এবাৰ ইণ্টাৰেষ্টিং জমা এমাৰ ভিন তৱ 
অনুসন্ধান ক২, আৰু ছোৱালীৰ মনৰ ভিতৰত কি আছে জানিবলৈ বিচৰ্ম 
একেই কথা,৷. মাধ্যাকৰ্ষণ পৰিমাপক যন্ত্ৰ, ভূ-কম্পন পৰিমাপক যন্ত্ৰ আদিৰে 
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বৰ বেছি আমি ভূগৰ্ভৰ শিলৰ গঠনব বিষয়ে আভাস এটাহে দিব পাৰোঁ। 
তৈলক্ষেত্ৰৰ সঠিক অৱস্থান জানিবলৈ হ’লে ধবিত্ৰীৰ বুকু ফালি গভীববপবযা 
- গাভীবতবলৈ যাবই লাগিব। 

-__ আৰু ছোৱালীৰ মন জানিবলৈ ') 

- প্বীবে ধীবে হৃদয়ব গভীবত প্রবেশ কবিব লাগিব। 

- বাস্মাব কিমান গভীবলৈ এতিয়ালৈকে প্ৰবেশ কবিলি ? 

-_ ধৃত ! | 

বান্সা পাৰ্ছনেল, মেনেজাৰ দত্তৰ ছোৱালী। দিল্লীব আই. আই, টিত 
জাৰ্কিটেক্চাৰ পঢ়ি আছে। বালীৱৰ লগত আগবেপৰবা ঘনিষ্ঠতা। ৰাস্মাৰ 
কথা সুধিলে বাঙ্জীৱ অপ্রস্থত হয় আৰু এই অপ্রস্তততাই বন্ধুবৰ্গৰ বাবে 
এক নিৰ্দ্পাষ আনন্দৰ উৎস। 

কোঠাব বাহ্বিত ‘ব্যাঘাত নজন্মাব’ বুলি লিখা কাৰ্ডখন আঁবি দি অকুণাভে 
এরাব-কুলাবটো চলাই দিলে। মৃদু শব্দৰ সৈতে ভাহি অহা শীতল বতাহে 
লাহে লাহে কোঠাটো ভবাই পেলালে। বাহিবিত উবিষ্যায প্রথম ব’দে জিলমিল 
কৰিছে। ডাঠ সেউজীয়া ৰঙৰ পৰ্দাকেইখন টানি দিয়াব লগে লগে কোঠাটো 
প্রায় অন্ধকাৰ হৈ পবৰিল। 

অকণাভে ভাবিলে--- পাৰিলে অনুবাধাক আজি বিচাৰি উলিয়াব লাগিব৷ 
এটা ছাবপ্ৰাইজ দি লাগিব। ভাগ্য ভাল, সি ঠিকনাটো ঠিক বিচাৰি 
পাইছে। 

প্রায় চাৰি বছব আগতে পঢ়াব শেষত এবা-এবি হবব সময়ত আৰু 
বহুতব লগতে সি অনুবাধাৰ ঠিকনাটোও লৈছিল। অকণাভে হয়তো তেতিয়া 
ক্ল্পনাও কবা নাছিল কোনোবাদিনা, পুৰণি ডায়েরীৰ এচুকত লিখি বখা 
অনুবাধা নামৰ উৰিষ্যাৰ ছোৱালী এজনীৰ ঠিকনা হঠাতে এদিন বিচৰাব 
প্ৰয়োজন হব। 

অনুৰাধাৰ কথা কেইটা এতিয়াও মনত পৰে। 

_ তোমাক ঠিকনা দি লাভ আছে জানো ? 

-_কিয় '? 


স্‌ 


_ কাইলৈ হেবাই থাকিব। টকাবেই হিচাপ নাথাকে তোমাৰ,---বাস্তাতেই, 


পৰে নে ধোবাৰ ঘবলৈকে যায়। আৰু ঠিকনা! 
__ বাঃ ক’ত টকা, ক’ত তোমাৰ ঠিকনা! তোমাৰ ঠিকনা হৃদয়ত লিখি 


হুঃ! তেলীয়া কৰবাৰ ! 

কোমল গাৰুত মূৰটো থৈ অকণাভে চকু দুটা মুদি দিলে। হঠাতে অকণাভৰ 
ভাব হ’ল তেওঁ যেন সমুদ্ৰৰ উপকূলত থিয় হৈ পৃথিৱী যে ঘূৰণীয়া তাকেই 
ভাহি অহা এক কম্পমান, সুবিশাল জাহাজব ক্ৰমশঃ দৃশ্যমান মান্তলটোলৈ 
যেন উৎকণঠাবে চাই আছে! [0 


চাৰি 


এক, পাহাৰ-প্রৰমাণ দুখ) 


সমুদ্ৰগৰ্ভত তেল সন্ধানৰ দৰে অত্যাধুনিক প্রকল্প এটা পৰিচালনা কৰিবলৈ 
যি দুৰ্জেয় সাহস, জ্ঞান আৰু পৰিশ্ৰমৰ প্রয়োজন, সেই সকলোবোৰলৈ 
লক্ষ্য কৰিলে মিঃ এছ. পি. মেহৰা এক, নিৰ্ভুল নিৰ্বাচন। কৰ্তব্য তেওঁৰ 
বাবে এক নিচা, প্রত্যাহ2ান আৰু অনুপ্ৰেৰণা। 

বাতি পুৱাই অফিচলৈ ওলা 9199 মকা 
হোটেল কোনাৰ্কত নিজৰ সুসজ্জিত কোঠাত সোমাল তেতিয়া ঘড়াত ছয় 
বাজি বিছ মিনিট। 

হোটেলৰ কাউনটাবৰপৰা চাৰিটো লবৰ সময়ত বিছেপছনিটচনীয়ে কী 
ব’ৰ্ডৰপৰা কণমানি কাগজ এটুকুৰা উলিয়াই দি ক’লে, 
যত ফোন ৰ 
ফোন কবিবলৈ দিছে। 

মিঃ কাপুৰব টেলিফোন নাম্বাব। ঘবব। 

মিঃ মেহৰাই ঠিকেই আশা কবিছিল। আবেলি তিনিবজাৰপৰা অফিচত 


ডায়েল কৰি কৰিও তেওঁ দিল্লী অফিচব লগত সংযোগ স্থাপন কৰিব নোৱাবিলে। 


এতিয়াও এইখন দেশত কমিউনিকেশ্যনৰ কি দুৰ্দশা ! মেহবা চাহাবৰ ভাষাত--- 
৫ হ্ৰবিবল ষ্টেট অব এফেয়াৰ্ছ। এন ইনছাল্ট টু ছায়েঞ্চ। বিজ্ঞানৰ প্রতি 
একক ভপমান। 

১৫ 


এছ. টি. ডি. লৈ আশা নকৰি তেওঁ নিশা চাবে ন বজাত দিল্লীলৈ 
নিৰ্ধাৰিত সময়ৰ কল এটা এতিয়াই বুক কৰি থ’লে। মিঃ কাপুৰক আজিৰ 
গুৰুত্বপূৰ্ণ খববকেইটা জনাই থোৱা দৰকাব। 

সমুদ্ৰগৰ্ভৰ তৈল অনুসন্ধান এক গুৰুত্বপূৰ্ণ প্রকল্প। 
অফিচক দিনৰ খবৰ দিনে জনোৱা নিতান্তই প্রয়োজন। 

মিঃ মেহৰাই আজি যি কেইটা খবব পালে, তাৰপৰা অনুমান হৈছে---ঠিক 
সময়তে বংগোপসাগৰৰ বুকুত প্রথম খাদটো খান্দিব পৰা যাব। 

অফিচ হিচাপে যেনেকুৱা ঘৰ বিচাৰিছিল, মিঃ মেহৰাই এতিয়াও ঠিক 
তেনেকুৱা ঘৰ এটা পোৱা নাই। সেয়েহে অস্থায়ীভাৱে শ্বহীদ নগৰত দুমহলীয়া 
- ঘৰ এটা লৈ অফিচৰ কাম-কাজ চলোৱা হৈছে। ইতিমধ্যে পাৰাদ্বীপৰ লগত 
ক’ম্পেনিৰ নিজস্ব অনাতীৰ সংযোগ স্থাপন কবা হৈছে। টেলেক্স লাইনো 
বিশেষ অসুবিধা নোহোৱাকৈয়ে পোৱা গৈছে। 

ৰাতিপুৱা অফিচলৈ গৈয়েই মিঃ মেহবাই পাবাদ্বীপবপবা নীবেন দত্তই 
পঠোৱা অনাতাৰ বাতৰি পালে; জানিব পাৰিলে জাপানৰপৰা চিমেণ্ট, পাইপ 
আকু অন্যান্য যন্ত্ৰ-পাতি লৈ ‘সমুদ্ৰৰাণী’ নামৰ জাহাজখনে আজি নিশা 
বাৰ বজাত পাৰাদ্বীপ বন্দৰ চুবহি। 

কাইলৈ ৰাতিপুৱাৰ বাবে বাৰ্থ বিচাৰি ইতিমধ্যে বন্দৰ সঞ্চালকক জনোৱা 
হৈছে, কাষ্টমছ্‌কো খবব দি ৰখা হৈছে। 

কাইলৈ পাবাদ্বীপলৈ এবাৰ যাব লাগিল---মিঃ মেহবাই ডায়েৰিত ন’ট 
কবি ৰাখিলে। 

প্রায় দহ বজাত মেহবা চাহাবৰ অফিচৰ টেলিফোনটো বাজি উঠিল। 
বোম্বেৰপৰা ট্ৰাংক কল। ভাহি আহিল ‘মেৰাইন এণ্ড এয়াৰ এজেণ্ট'ৰ ব্ৰাঞ্চ 
মেনেজাৰ ৰাজীৱ খান্নাৰ নাকী-সুবীয়া স্ববঃ টেক্সাছব পুমা ইনকপোৰেচনৰ 
পেকেজ, কাষ্টমছৰ পৰীক্ষা-নিবীক্ষাব পাছত এছেম্বল কৰিবলৈ সময় লাগিব 
প্ৰায় দুদিন ; তাবপিছত সেই দুখনে পোনে পোনে ফ্লাই কবিব ভুবনেশ্বৰলৈ। 
টেলিফোনত কথা শেষ হোৱাৰ লগে লগেই অপাৰেটৰে আনি দিলে 
এটা টেলেক্সব কপি ;--- পাৰাদ্বীপ বন্দৰবপৰা মাজ সমুদ্ৰলৈ বয়-বস্তুৰ নিয়মিত 
যোগান ধৰাব বাবে ঠিক কবা সক জাহাজ দুখনৰ শেহতীয়া খবৰ: ‘ভিক্টৰ’ 
চঙ ৷ / 


প্ৰধানমন্ট্ৰীব 


৷ 


আৰু ‘ছি-গল’ নামৰ জাৰ্মান জাহাজ দুখন কালি বাতি এঘাৰ বজাত ছিংগাপুৰৰপৰা 
পাৰাদ্বীপ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিছে। আৰু ছয়-সাতদিনৰ ভিতবত পাবাদ্বীপ 
পোৱাৰ কথা। | 

যোৱা দুদিন ধৰি উৎকণ্ঠাৰে মিঃ মেহৰাই অপেক্ষা কাৰ আছিল ‘ন 
ছি’বপবা সমুদ্ৰ পথেৰে আহি থকা ‘পেলিকান’ নামৰ ৰিগটোৰ শেহতীয়া 
খবৰলৈ ৷ সকলো নিৰ্ভৰ কৰিছে ৰিগটোৰ ওপৰত। সমুদ্ৰ পথত ধুমুহা-বৰষুণ, 
উত্তান জোৱাৰ সকলো অতিক্ৰম কৰি ঠিক সময়ত এই ৰিগ আহি পাবান্বীপ 
পাব লাগিব; তেতিয়াহে সমুদ্ৰগৰ্ভত তৈল অনুসন্ধানৰ সপোন, পৰিকল্পনা 
বাস্তৱত ৰূপায়িত হ'ব। 


খাদ্য-সামগ্ৰী লৈ পিছ দিনা আৰম্ভ কৰিব পুনৰ সমুদ্ৰ যাত্ৰা,-_পাৰাদ্বীপলৈ ৷ 


আছে---বাথ্টাবত সোমাই প্রায় দুঘন্টা ধৰি স্নান, তাবপিছত দুটা বা তিনি্ট৷ 


ড্ৰিংক। ! 
আজিও তাৰ ব্যাতিক্ৰম নহ’ল। 


না ধোৱাৰ পিছত প্রথম ডি্রিংকটো শেষ কৰি মিঃ মেহবাই চিগাৰেট 
এটা জ্বলাই ল’লে আৰু ধৌৱাখিনি ধীৰে ঘ্বীৰে ওপৰলৈ এৰি দিলে। এটা 


সময়ত আৰামী চকীখনৰপৰা উঠি কব নোৱৰাকৈয়ে লাহে লাহে তেওঁ 
মন্ত্ৰ মুদ্ধৰ দৰে এচুকত থোৱা গধুৰ ছুটকেচটোৰ ওচৰ পালেহি। সাঁফৰ 


খুলি দিয়াৰ লগে লগে এটা মিশ্রিত সুবাসে তেওঁক আচ্ছন্ন কৰি তুলিলে। 
: বম্ভেকৰ বাবে ৰৈ তেওঁ এটা দীঘলীয়া উশাহ ল’লে; যেন সেই উশাহেৰে.- 


‘সমগ্ৰ সুবাস তেওঁ বুকুৰ ভিতৰলৈ শুহি নিয়াৰ আপ্রাণ চেষ্টা কৰিলে। 
সদায় হোৱাৰ দৰে আজিও হঠাতে এক পাহাৰ প্রমাণ দুখ, সুখ-আৰু 
কোমলতাৰ অনুভূতিয়ে তেওঁৰ বুকুৰ গভডীৰৰ কোনোবা এটা অংশত তোলপাৰ 
' লগাই দিলে। না 

ডাঠ কাগজৰ পুৰণি খামটো হাতেৰে তুলি লোৱাৰ মুহূৰ্ততে কলিং বেলৰ 
মৃদু-মধুৰ শব্দই মিঃ মেহৰাৰ প্ৰায়ান্ধাকাৰ কোঠালিটো ভবাই পেলালে। সকলো৷ 


অনুবাধাৰ দেশ-_২ 


= ও ৰ 
আবেগ-অনুভূতি খন্তেকতে‘ জোকাৰি পেলাই ষভেঁওঁ লগে লগে হৈ 


বন্ধ দুৱাৰৰ ওচৰলৈ--দৃঢ় পদক্ষেপেবে। 


পাচ 
অচিন ৰহস্যৰ বিৰুদ্ধে ঘোষণা কৰা 
আমাৰ এক উত্তেজনাপূৰ্ণ যুদ্ধ 


শৈশৱৰ স্মৃতি হঠাতে মানস পটত ভাস্বত হৈ উঠিলে অনুভৱ হয় যেন 
এই একেই পৃথিৱী একালত কি মধুৰ আৰু মোহময় আছিল! 

হোটেলৰপৰা ওলায়েই ৰাস্তাৰ সোফালে অৰুণাভৰ চকুত পৰিল কণভেট্ট 
স্থুল এখন। নেভি ব্লু ৰঙব পেন্ট আৰু বগা ৰঙৰ ছাটেৰে সজ্জিত কণ 
কণ ল'ৰা-ছোৱালীৰ কল-কাকলিৰে স্কুলৰ মুকলি প্রাংগণ উৎসৱমুখৰ হৈ 
আছে। 

মুহূৰ্তৰ বাবে শৈশৱৰ কথা কিছুমানে অৰুণাভৰ হৃদয় চুই গ’লহি। এটা 
বয়সত সকলোৱে এৰি অহাৰ দৰে অৰুণাভেও চিৰকালৰ বাবে অসমৰ 
এখন আওহতীয়া গাঁৱৰ ধূলি, বালি আৰু প্রকৃতিৰ ওচৰত এক কৰুণ-মধুৰ 
শৈশৱ এৰি থৈ আহিছে। সেই সজীৱ শৈশৱত হয়তো প্ৰাচুৰ্য নাছিল, 
নাছিল খেলাৰ সহচৰ হিচাপে বজাৰৰপৰা কিনি অনা ৰং-বিৰঙৰ চাবি 
দিয়া যান্ত্ৰিক পুতলা। গাঁৱৰ স্কুললৈ যাবৰ সময়ত টিফিন কেৰিয়াৰত কোনেও 
ভৰাই দিয়া নাছিল পাউৰুটি বা আপেলৰ টুকুৰা। 

তাৰ বিপৰীতে আছিল পৃথিৱীৰ সৈতে অৰুণাভৰ বাবে অকলশৰে যুঁজিবলৈ 
_ প্রতিল্ৰাবদ্ধ হোৱা ' মাকৰ কঢ়া শাসনেৰে ঢাকি ৰখা স্নেহ আৰু মমতা। 
অভাৱে কেনেকৈ যে মানুহক চালুকীয়া বয়সতে অভিজ্ঞ কৰি তোলে! 
ট ল’ৰা-ছোৱালীৰ উচ্ছল কোলাহল পাছ পেলাই থৈ, 
প্ৰায় দুই কিল’মিটাৰ যোৱাৰ শেষত মেইন ব’ডৰপৰা ফালৰি কাটি গাঞ্তীয়ে 
সৌফাললৈ দিশ সলালে। বাওঁফালে শাবী শাবী মনিহাবী বস্তুৰ দোকান; 
কেইখনমান খালী ৰিক্সা যাত্ৰীৰ অপেক্ষাত পথব কাষত ৰৈ আছে। 


1 


১৮ 


পৰিল 
প্ৰকল্প মেনেজাৰ মিঃ এছ. পি. মেহৰা আৰু ছুটকেচটো বন্ধ কৰি আগবাঢ়িল _ 


একেই পথেৰে, 


/ 

৷ 
, 
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সদ্মুখৰপৰা অহা এজন পথচ'ৰীক ৰখাই নীলকণ্ঠই উড়িয়া ভাষাত কি 
খুজিলে। মুখেৰে একো নমতাকৈয়ে অলপ দূৰৈত চকুত পৰা এলুমিনিয়ামৰ 
সৰু পানীৰ টেংক এটাৰ ফালে আঙুলিয়াই দি মানুহজন আপোনমনে নিজ 
পথে গুচি গ’ল। 

পোনে পোনে যোৱা পথৰ অন্তত নীলকণ্ঠটই গাড়ী ৰখালে। সন্মুখত 
বেলৱৈ ক্ৰছিং। পথ হয়তো আৰু দূৰলৈ আগবাঢ়ি গৈছে, কিন্তু, ক্ৰছিঙৰ 
সেই পাৰে কোনো ঘৰ অকণাভৰ চকুত নপৰিল। 

-- আপুনি বিচৰা ঘৰ এইটোৱেই ছাব। 

নীলকষ্ঠই গাড়ীৰ দুৱাৰ খুলি ক’লে। 

বাওঁফালে পথৰ কাষতে পুৰণি ফেন্‌ছিঙেৰে আৱৰি বখা এটা অৰ্ধসমাপ্ত 
আৰ, চি. চি. ঘৰ; হয়তো, কিবা কাৰণত সময়ত কনষ্টাকচন সমাপ্ত কৰিব 
পৰা নগ’ল। আশাই সম্বল চেৰাই যোৱাৰ বাবে বেছিভাগ মধ্যবিত্ত মানুহৰে 
ঠিক এনেকুৱা অৱস্থাই হয়। 

ঘৰৰ বাৰাল্ডাত খেলি মেলি হৈ অযত্নপালিত আধা ডজন ফুলৰ টাব 
পৰি আছে; চাীঁদত পানীৰ টেংক আৰু বতাহত কঁপি আছে বঙা পাৰি 
দিয়া বগা শাৰী। 

কলিং বেল চকুত নপৰিল। 

দুৱাৰত টোকৰ মাৰিলে অৰুণাভে। 

প্ৰথমে লাহেকৈ। 

কোনো শব্দ নাই। 

এইবাৰ ষ্টীষ জোবেৰে। 

এইনাৰ দৰ জানেলে। হিল মৰিল ভাৰ 
আনন্দত কিৰিলি পাৰি উঠিব এসময়ৰ সেই ক্ষীণাংগী, ছটফটীয়া কলেজীয়া 
বান্ধৱীজনীয়ে--আৰে অৰুণাভ তুমি! হোৱাট এ ছাৰপ্রাইজ ! 

এগৰাকী বয়সস্থ মহিলাই দুৱাৰ খুলি দিলে। 

- মিঃ সুবিমল সাহাৰ ঘৰ নেকি ? 

-_ হয় 

--মই অনুবাধাৰ বন্ধু, বেনাবছত একেলগে পঢ়া। 

== অনুৰাধাৰ বন্ধু ? আহা বোপা আহা। মই অণুৰ মা-- 


--নমস্কাৰ। অনুবাধা ঘৰত নাই নেকি? 

--নাই, বহাচোন বহা। কি জানো এটা কৰে, ঘুৰিয়ে ফুবে দেখোন। 
আজি গৈছে ছিল্কালৈ। কিবা চিনেমাৰ শ্বুটিং আছে বোলে। 

-_চিনেমা। 

জানো বোপাই। তাইহে জানে কি কৰি ফুবিছে। বাতি আঠ-নমান 
বজাতহে আহি পাম বুলি কৈ গৈছে দেখোন। 

চলিত অৰ্থত এজনী অসুন্দৰী, ক্ষীণাংগী ছোৱালী; নাবাসুলভ লাজ আৰু 
কমনীয়তা যাৰ ব্যৱহাৰ অথবা অংগত বিচাৰি পোৱা নাযায়, তেনে এজনা 
ছোৱালীয়েনো ক’ৰবাত কেতিয়াবা চিনেমা কৰে নে? কি ঠিক, সময়ে 
কাৰ কেতিয়া, কিমান পৰিবৰ্তন আনে! হয়তো আজিৰ অনুৰাধাৰ লগত 
আচম্বিতে ক’ৰবাত পাতল ভীৰৰ মাজত দেখা হৈ গ’লে অৰুণাভৰ ভাব 
হব-- এইজনী ছোৱালীক দেখা দেখা লাগিছে, সেই অনুবাধাৰ লগত কি 
সাংঘাতিক মিল আছে।! 

ওহৌ, অকণাভৰ বিশ্বাস নহ’ল। 

অন্ততঃ অনুৰাধাৰ ক্ষেত্ৰত এনেকুৱা হব নোৱাৰে। 

‘অনুৰাধা, শুনিবলৈ পালো তুমি বোলে এতিয়া চিনেমাৰ ব্যস্ত নায়িকা। 
সুদূৰ অসমৰপৰা আহিছিলো অটোগ্ৰাফ লবলৈ। কি দুভাগ্য, দেখাই নহ'ল। 

মোৰ আস্থায়ী অস্থান--হোটেল প্রাচী। ---অকণাত’ 

সৰু কাগজ এখিলাত লিখি থৈ পিছত আকৌ আহিম বুলি অৰুণাভ 
বাহিৰ ওলাল। 

কোনাৰ্ক হোটেলৰ ৩১০ নম্বৰ কোঠাত আঠ বজাত অকণাভব বাবে 
অপেক্ষা কৰি ৰ’ব প্ৰকল্প মেনেজাৰ মিঃ এছ. পি. মেহ্বাই। 

ষ্টেচনৰ কাষৰ কিতাপৰ দোকানখনত আলোচনাব পাত লুটিয়াই প্ৰায় 
আধা ঘন্টা সময় অৰুণাভে পাৰ কবি দিলে। উবিষ্যাব ঢুবিষ্ট গাইড আৰু 
আজিৰ কাকত এখন লৈ অৰুণাভ যেতিয়া দোকানব বাহিব ওলাল, তেতিয়া 
ঘড়ীত আঠ বাজিবলৈ মাথোন দহ মিনিট বাকী। ওচববে ষ্টেচনত হয়তো 
ৰেলগাড়ী এখন ৰ’লহি ;---ছন্দোবদ্ধ শব্দ এটা মন্থৰ, হৈ যোৱা শুনি অৰুণাভে 
অনুমান কৰিলে। 

_হেলোজেন লেম্পৰ হালধীয়া পোহৰে গোটেই চহবখনকে প্লাৱিত কৰি 
রাখিছে। দূৰৈৰপৰাই অৰুণাভৰ চকুত পৰিল: সুউচ্চ কোনাৰ্ক হোটেলৰ 
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নামফলক বিদ্যুৎ আলোকত চিকমিকাই আছে। ভুবনেশ্বৰ চহৰৰ এইখিনিয়েই 
হয়তো মূল কেন্দ্ৰ, গুৱাহাটীৰ পাণবজাৰ বা কলিকতাৰ চৌৰংগী; ব্যস্ত 
পথত ৰিক্সা গাড়ীৰ অবিন্যস্ত চলমান শাবী ; সন্ধিয়াৰ শেষত চহৰৰ পথচাৰী 
গৃহমুখী ৷ 

অলপ আগতে কিনা টুৰিষ্ট গাইডৰ বেটুপাতৰ চিত্ৰখনৰ দৰে এক সুবৃহৎ 
শৈলনিৰ্মিত ৰথব চকাৰে হোটেল প্রাংগণ সজ্জিত। খাকী ইউনিফৰ্ম পৰিহিত 
বিশাল চেহেৰাৰ দাৰোৱানে স্প্ৰিং লগোৱা বন্ধ দুৱাৰখন যন্্ৰবৎ খুলি দিলে। 
বিচেপচন কাউন্টাৰত মেকণ ৰঙৰ শাবী পিন্ধি দত্ডায়মান সপ্ৰতিভ চেহেৰাৰ 
এজনী লাহী গাভৰু ছোৱালী। 

.=-এক্সকিউজ মি, মিঃ মেহৰা ৰুমত আছে নে? ৰুম নাম্বাৰ ৩১০? 

কী-ব’ৰ্ডলৈ মুহূৰ্তৰ বাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ কবি উত্তব দিলে ছোৱালীজনীয়ে 

--আঅচ্ছে। 

-=-ধন্যবাদ | 

প্ৰতিটো খোজতে ভৰিত ৰঙীণ, কাশ্মীৰী কাপেটৰ কোমল স্পৰ্শ। লাউঞ্জৰ 
এচুকত ষ্ট্ৰে্তৰ ওপৰত থিয়কৈ ৰখা ব’ৰ্ডত গুটি গুটি আখৰেৰে লিখা 
আছে---আজি নিশা মেইন হলত কুমাবী নবনীতা পাটনায়কৰ ওডিছি নাচ, 
লগতে বুফে। প্রতিজনৰ বাবে মাত্ৰ এশ টকা। 

সুদীৰ্ঘ ক’ৰিডবৰ শেষ মূৰত অৱস্থিত ৩১০ নম্বৰ কোঠাৰ সম্মুখত ৰৈ 
অৰুণাভে কলিং বেল টিপিলে। 

বেলৰ মৃদু-মধুৰ শব্দই মেহৰা চাহাবৰ প্ৰায়ান্ধাকাৰ কোঠালিটো মুহূৰ্ততে 
ভবাই পেলালে; লগে লগে ছুটকেচটো বন্ধ কৰি তেওঁ দৃঢ় পদক্ষেপেৰে 
বন্ধ দুৱাবৰ ওচৰ পালেহি। 

__ৰেলকাম ইয়ং মেন! 

দুৱাৰ খুলিয়েই অৰুণাভক স্বাগত জনালে প্রকল্প মেনেজাৰ মিঃ এছ. 
পি, মেহৰাই। খনসন্তেক আগৰ স্মৃতিৰ জোৱাৰ এতিয়া নিয়ন্ত্রিত, মেন ছুইচ 
টিপি বিদ্যুৎ চাকি নিয়ন্ত্ৰিত কবাৰ দৰে মেহৰা চাহাবেও স্থান, কাল আৰু 
পাত্ৰ অনুসাৰে অভিব্যক্তিৰ প্রকাশ নিয়ন্ত্ৰণ কৰে। _ 

--ড্ৰিংক এটা? 

এই জেতুত ৷জরপাভৰ কোনো হনবিিনিয়ান।জাই। এত আছি ঢচিহিবো। 

---তুমি বেচ সৌভাগ্যবান! 
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হাতেৰে ছোফাত বহিবলৈ নিৰ্দেশ দিয়াব পিছত চিগাবেট এটা স্বলাই 
মেহ্ৰ৷ চাহাবে হঠাতে মন্তব্য কবিলে। 

--কিয় ছাব? 

- তুমি তেলৰ দেশব ল’বা, এনেকুৱা এক প্ৰেষ্টিজিয়াছ তেল-প্রকল্পত 
অংশ গ্রহণ কবাৰ সুযোগ পাইছা। সেয়া জানো তোমাব বাবে সৌভাগাযব 
কথা নহয় 
'_ মেহবা চাহাবৰ মুখত খেলি গ’ল কৌতুকভবা এক সৌনহাৰ্দ্যপূৰ্ণ হাহি। 
হয়তো তেওঁ ঠিকেই কৈছে। অকণাভ ভাবতব পূৰ্ব প্রাম্তব পনীয়া সোণত 
ওপঙি থকা অসম দেশব ল’বা। 

_ অকণাভ, জানানে অসম দেশত খাকৱা তেল কেতিয়া আৱিষ্কৃত 
হয়? 

৩১৮৬৮ চনত । 

--তাব ঠিক সত্তৰ বছব পিছত, ১৯৩৮ চনত আৱিষ্কৃত হৈছিল ছাউডি 
আববিয়াত ৷ আজি অসম ক’ত, ছাউডি আববিয়া ক’ত! দুবছৰমান আগতে 
ছাউড্জি আববিয়ালৈ গৈছিলো, ---গাল্‌ফ অয়েলৰ কনছালটেন্সি কাম এটাত। 
আচৰিত হৈ গৈছিলো। খাকৱা তেলে কি সাংঘাতিক পৰিবর্তন আনিছে 
দষুদ্ৰ দেশখনলৈ। সিদিনালৈকে হজ কবিবলৈ যোৱা মুছলমানখিনিৰ বাহিৰে 
কোনো মানুহ তালৈ যাব খোজা নাছিল। ছাউড্ডি আববিয়াক মানুহে জানিছিল 
শুকান, উত্তপ্ত মকভূমি বুলি। আজি চোৱাগৈ, তেলে দেশখনলৈ কি অনা 
নাই। সুন্দৰ ৰাস্তা-ঘাট, হস্পিটেল, ঘব-দুৱাৰ, স্থুল-কলেজ ;-_ যেন যাদুকঠীব 
পৰশেবে ৰাতিব ভিতৰতে কোনোবাই দেশখনক গ্ৰাচুৰ্যবে ভবাই তুলিছে। 
আগতে তাত আছিল উটে টনা গাড়ী, এতিয়া পকী বাস্তাত শাবী শাবী 
বিদেশী লিম’ছিন, মাছিডিছ, টয়’টা দৌৰি ফুৰে। বাজধানী বিয়াধ আজি 
‘তৃতীয় বিশ্বৰ আটকধুনীয়া মহানগৰী। আনকি তীৰ্থযাত্ৰীৰ সুবিধাৰ বাবে 
মক্কা-মদিনাতো সাজি দিয়া হৈছে হোটেল, শ্বপিং চেন্টাব। এই সকলোবোৰ 
সম্ভৱ হৈছে একমাত্ৰ ব্লেক গ’ল্ড বা খাৰুৱা তেলব বাবে । অসমৰ ছমাহখ 
তেল উৎপাদন ছাউডি আববিয়াব দবে ক্ষুদ্ৰ দেশত উৎপাদিত হয় মাত্র 
এদিনত ৷ ছবিবছ ঘন্টাত। এটা অবিশ্বাস্য সত্য।.. আৰু এটা ড্ৰিংক লোৱা। 

-- নাই, হ’ব ছাৰ। 

-_ভডৈকা ল’ৰা। লোৱা। 
শ্ 


ভূগৰ্ভৰ কঠিন শিলাস্তব ভেদ কৰি আমি অগ্ৰসৰ হ’ব লাগিব আমাৰ লক্ষ্যলৈ। 


খালী হৈ যোৱা দুইটা গিলাচতে সৰুকৈ ড্বিংক একোটা ঢালি মেহৰা 
চাহাব কিছুসময় ধ্যানমগ্ন হৈ ব’ল হয়তো তেওঁৰ মানস পটত দুখন তেলৰ 
দেশ---অসম আৰু ছাউডি আৰবিয়া---একেলগে ভাহি উঠিছে।---এখনত 

--বুজিছা আকণাভ, বিশ্বত এটা সমৰ্থবান জাতি হিচাপে শিৰ উচ্চ 
কৰি ৰাখিবলৈ হ’লে পূৰ্ণ উদ্যমেৰে আমি নতুন নতুন তৈলক্ষেত্ৰ আবিষ্কাৰত 
মনোনিবেশ কৰিবই লাগিব। এয়া আমাৰ অস্তিত্ব, আমাৰ জীৱিকা, আমাৰ 
দেশসেৱা। তেল সন্ধানৰ চাকৰিক চাকৰি বুলি নাভাবিবা; ই এটা মিছন, 


চেলেঞ্জ। তুমি গীতাক বিশ্বাস কৰা? 


--গীতা? 

---মই কৰ্ম আৰু তাৰ ফলৰ কথা ক’ব খুজিছো। বংগোপসাগৰৰ গৰ্ভত 
আমি তেলৰ সন্ধান পাওঁ নে নাপাওঁ সেয়া ডাঙৰ কথা নহয়; আমি 
এটা মহৎ আৰু গুৰুত্বপূৰ্ণ প্রকল্প হাতত লৈছো; সুচাৰুৱুপে আমি আমাৰ 
কৰ্তব্য কৰিবই লাগিব। কৰ্তব্যৰ ক্ষেত্ৰত ন’ কমুপ্ৰমাইজ। যুদ্ধক্ষেত্ৰত সৈনিকে 
কাম কৰবাৰ দৰে আমি কাম কৰিব লাগিব। ইয়াৰ লগত অকল আমাৰ 
ক’ম্পেনিৰেই নহয়; এই দেশখনৰ ভৱিষ্যত জড়িত। ৷ 

মেহবা চাহাবৰ ৰঙা পৰা ৷মুখখনলৈ চাই অৰুণাভৰ ভাব হ’ল--তেওঁ 
যেন এটা মহৎ দায়িত্ব পালন কৰাৰ বাবে নিজকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কৰি কৰ্মক্ষেত্ৰত 

শেষ হৈ যোৱা চিগাৰেটটো এছ ট্ৰেত গুজি তেওঁ মেজৰ ড্ৰয়াববপৰা 
এখন মেৰিয়াই থোৱা ব্লু প্ৰিন্ট উলিয়াই ল’লে। ৰ 

--এইখনেই বংগোপসাগৰৰ, মহানদী বেছিনৰ সমুদ্ৰগৰ্ভৰ মানচিত্ৰ । 
এইফালে---ফেদমিটাৰৰ সহায়ত জোখা জলন্তম্ভৰ গভীৰতা আৰু এইফালে 
-_ছাৰ্ভেৰ জৰিয়তে সংগ্ৰহ কৰা বিভিন্ন তথ্য। পানীৰ গভীৰতা খজুগতিত 
বাঢ়ি গৈছে পূবৰপৰা দক্ষিণলৈ। } 

উপকূল ৰেখাৰ আঁতৰত বঙা পেনচিলেৰে দিয়া ঘূৰণীয়া দাগ এটাৰ 
ওপৰত সৌহাতৰ তৰ্জনী চেপি ধৰি মেহৰা চাহাবে আপোনমনে কৈ গ’ল-- 

এয়েই আমাৰ গ্থম, লক্ষ্য। পাৰাদ্বীপ বন্দৰৰূপৰা ষাঠি কিল’মিটাব দূৰত, 
মাজসমুদ্ৰত আমাৰ টাগেট। বুজিছা অৰুণাভ, সমুদ্ৰৰ বিশাল জলবাশি আৰু 


ৰত 


নিঃসন্দেহে কঠিন আৰু বি 
= | 
সমুত্ৰগৰ্ভত প্রতিটো জনক। ধুমুহা আহিব, ছাইক্ল’ 
জয় কৰিম 19% নতুন নতুন -_1/ ২-০ অজান 
ৰ্‌ ত্‌লো। নিশ্চিত। তৈল । কিন্তু আমি 
ণা কবা আমাৰ এক উত্তেজনাপূৰ্ণ ৰস অচিন ৰহস্যৰ বিকদ্ধে 
ৰত! হৈ যোৱা গিলাচটো আকৌ ভবাই ল’লে। 
জি লো পৃ লেল 
শুভবাত্ৰি জনাই তুলি মুহূৰ্ততে সশব্দে ফোনটো ব 
7"; (নে যা বাজি উঠিল। 
উঠাই ৰ’বা। তোমাৰ আকু কথা আছে। বাওঁহা৫ 
১৬৬ বই) ওঁহাতেৰে টেলিফোনটো 
পকথনৰ অন্তত ফে 
মুখলৈ চালে। ফোনটো ক্লেডেলেত থৈ মেহৰা চাহাবে অৰুণাছ 
:. কাইলৈ ৰাতিপুৱা ঠিক আঠবজা ৰ 
লা স্প্ 
মত পিক্‌-আপ কবিম। যাবলৈ সাজু হৈ থাকিবা। 
ভূবনেশ্বৰ চহৰৰপৰা 
বন্দৰৰ ছিগনেল অফিচব এশ বিছ কিল’মিটাৰ খ 
নে দুটি নিকে 0 খাৰ ৮৪ 
| বেৌবিনিৰদৰী নতিশতী দত্তই সুবিশাল 
অট্টালিকা "ষ্টীল 79% এ 
আছে য়াবী ৰূপেৰে মহ্থৰ গতিত উ 
৷] গীতে ৮, 


হঠাতে সন্মূখত সেই নয়নাভিৰাম দৃশ্য 
প্রিয় নাবীৰ প্রথম খ 
চে যায়া প্পপবি দৰে কিছুমান স্মৃতি ‘চিৰকালৰ বাবে” হৃদয়ৰ 


২৪ 


৷ 


হয়তো আজি কুৰি কব 
সেই প্রথম শীতল । বেছি হৈ গ’ল, অথচ. লইতৰ ৰ 
লে লভ সুজন ত 
টকা ৷ খেলি ভাহি যোৱা সক্চ সক নাও মঃ তবংগায়ত 
বিয়াৰ বাহ সন্মুখত পৰিষ্কাবভাৱে দৃশ্যমান। ন সকলো এই মুহূৰ্তত 
উদ কমত:এ ২ 44--০ৰাসিলীট, ৭৪৭; এন নয়নাভিৰাম 
জী, গীত 594০.৬1 */--"" টম 
- চুই চাম? লে শৈশৱৰ অকুণাভ। _ 1) হৰ্ত 
- কি? 
_ পানী? 
বা 71 অকণাতে প্রশ্ন কৰিছিল 
কৰ টী ় ্‌ 
3 শৰ কি আছে? পানী কম। 
তাৰপিছত আগবঢ়াই ত সৌহাতৰ আঙুলিবে স্পৰ্শ কৰিছিল ৷ 
4৮ দিছিল ভৰিখন---এটা শিহৰণ হৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পানী; 
বৈ গৈছিল। ণ হ্‌ জুবিন ভু 


মানস সৰোবৰ লা জি 
--বাঃ। কিমান 
|_ গৈ গৈ বাংল৷ দেশ পাইছে বাংলা দেশত 
জা ল্্= ৮৬৮৮৬ কী. ৷! 
বিছে। আৰু 


শেষত ই বৈ গৈছে গত. কী. ৰ 


কেতিয়াবা খ 
ইতিহাস, লক একোখন নদীয়েই এ গা 
বৈ আহে অতীতৰ পৰে! নদীৰ সৌতৰ সংস্কৃতি, 

শি অতীতবপৰা বৰ্তমানলৈ । লগত সংস্কৃতিন ইতিয়া। 

৪৬০৭ গৰীন9৫-- 199 ন 
নদী ভাট পা ওচৰৰ শুভ্ৰ বৰফস্তুপৰ ১০৯৬৮, 

| বা) ও 
লী সে শল 
ৰ লগত অংগাংগী হৈ পৰা ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ। সুউচ্চ ধাবাই 
২৫ 


বুকুৰ পৰ্বতীয়া পথেবে বৈ অহা 
খান্বাব, জিত; 
ক’ত জানো অকুণাভতে পাইছিল সাংপো শব্দৰ অর্থ: যাৰ স্পৰ্শত সকলো 
পবিত্ৰ হয়। সেই পবিত্ৰ ধাৰা। কি আশ্চৰ্যকব অর্থব্যজঁক এটা নাম! 
নাম্‌চা বাৰোৱা আৰু গ্যায়লা পেধী নামৰ দুই পাহাবৰ বুকুৰে সেই 
পবিত্ৰ ধাৰা ভাৰতৰ উত্তৰ-পূৰ্ব , সীমান্তইদি প্রবেশ কবিছে। পাহাবৰপৰা 
তললৈ নামি আহিছে মনোৰম জলপ্ৰপাত হৈ। লগ লৈছে ডিহিং আৰু 
লোহিতৰ লগত ; আৰু একেলগে অসমৰ সমতললৈ মন্লনামি আহিছে---ব্ৰন্মাপুত্ৰ ! 


সেই মিলিত ধাৰাৰ প্রথম নাম তাম্‌চোক 


পাৰাদ্বীপ অভিমুখী চলন্ত গাড়ীৰপৰা অদূৰত নদী এখন দেখি অৰুণাভব 
শৈশৱৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ কথা মনত পৰিল। অৰুণাভ আজি বংগোপসাগৰলৈ বহস্যৰ 
সন্ধানত আহিছে; একেই বংগোপসাগৰ, য’ত অসমৰ বুকু চুই অহা লুইতৰ 
পবিত্ৰ ধাৰা মিহলি হৈ আছে। 

মেহৰা ' চাহাবে এটাৰ পিছত এটা চিগাৰেট জ্বলাই কি জানো চিন্তা 
কৰি আছে। আগধৰি একো ক’বলৈ আৰম্ভ নকৰাব বাবে অকণাভে্ড 


কিবা এটা ক’বলৈ সাহস কৰা নাই। মেহৰা চাহাবৰ মুখ দেখি ভাব _ 


হৈছে তেওঁৰ মগজুৰে যেন এই নতুন প্রকল্পৰ প্রতিটো কাৰ্য এটাৰ পিছত 
এটাকৈ পাব হৈ যাব লাগিছে ;---ছিংগাপুৰবপৰা এৰি দিয়া ভিক্‌টৰ আৰু 
ছি-গল নামৰ সক জাহাজ দুখন হয়তো এতিয়া উপকূলবপৰা শ শ নটিকেল 
মাইল দূৰত; ---ভাৰত মহাসাগৰৰ বুকুৰে শ্ৰীলংকাৰ ফালে আহি আছে; 
খাদ্যসামগ্ৰী, পানী আৰু ইন্ধন লোৱাৰ বাবে ৰিগ পেলিকান কাইলৈ ছিংগাপুৰ 
পোৱাৰ কথা; হেলিকপ্টাৰ দুখন হয়তো বোম্বেত ইতিমধ্যে এছেম্বল কৰা 
‘সমুদ্ৰ বাণী’ নামৰ জাহাজখনো হয়তো প্রবেশ কৰিছে পাৰাদ্বীপ 
বন্দৰত। 
বন্দৰ আৰু কান্টমছৰ বিষয়াৰ লগত যোগাযোগ কৰি ‘সমুদ্ৰ ৰাণী’বে 
অহা সামগ্ৰী নমোৱাৰ আয়োজন কৰবাত এতিয়া চাগৈ নীবেন দত্ত ব্যন্ত 
হৈ পৰিছে। 
জনবহুল কটক চহৰ পাৰ হৈ পাৰাদ্বীপ অভিমুখী মসৃণ পথেৰে গান্টী 
দৌবিছে।, 


=” ২৩ 


বিজ্ঞানে কেতিয়াবা কেতিয়াবা পৃথিৱাবপবা কিছুমান সক সক আনন্দ নোহোৱা 


বাতিপুৱাব ব’দ কোমল আঁচল হৈ উৰিষ্যাৰ বিস্তীৰ্ণ পথাবত শুই আছে। 
গাড়ীৰ গতিব লগত সমতা বক্ষা কবি, নিঃসংগ মানুহব দবে দূৰব পথাবত 
নিৰুদ্দেশ হৈ গৈছে। 

এই একেই দৃশ্য অৰুণাভে জীৱনত বহুবাব দেখিছে, কিন্তু কেৱল প্রথম 
অভিজ্ঞতাকহে চিবিকাললৈ স্মৃতিয়ে ধৰি ৰাখে। অৰ্জুন মামাৰ লগত প্ৰথমবাৰ 
চহ্বলৈ যাওঁতে বাছৰ খোলা খিৰিকিবে ঠিক একেদৰে অক্ুণাভে দেখিছিল---দ্ৰৰত 
গতিত অদৃশ্য হৈ যোৱা অচিনাকি গছব শাবী। _ 

গাৱৰ ল’ৰা অকণাভ: এনেকুৱা এখন গাৱৰ, এনেকুৱা এটা পৰিবেশৰ 
ল’ৰা--- যেনেকুৱা পৰিবেশত ডাঙৰ হোৱা ল’ৰা এজনে সাধাৰণতে মেট্ৰিক, 
কেতিয়াবাহে কলেজৰ সাধাৰণ ডিগ্ৰি এটা লাভ কৰে। অক্ুণাভৰ৷; দৰে 
ল’ৰা এজনৰ স্বপ্ন সহজে গাঁৱৰ স্কুলৰ শিক্ষকতা অথবা গুৱাহাটীৰ কোনোবা 
মেছত থাকি চৰবকাবী অফিচৰ সাধাৰণ চাকৰি এটাতে সীমাবদ্ধ হোৱা উচিত 
আছিল। 

কিন্তু অৰুণাভে তাতকৈ বিশাল স্বপ্ন দেখিছিল আৰু এই স্বপ্ন দেখাত 
সহায় কৰিছিল বায়হান ছাৰে। 

-_-অৰুণাভ, এই গাঁওখনকেই তোমালোকৰ জীৱনৰ সীমা বুলি নাভাবিবা। 
নিষ্ঠা, একান্তিকতা, দৃঢ়তাই তোমালোকক বহুত দূবলৈ আগুৱাই লৈ যাব। 
দেশ-বিদেশত যিসকল লোক নিজ প্রতিভাৰ গুণত ওপৰলৈ উঠিছে, তেওঁলোক 
তোমালোকতকৈ বেলেগ মানুহ নহয়। তেওঁলোকব বহুতো তোমালোকৰ 
দৰে পবিয়ালৰপৰাই ওলাইছে। তেওঁলোকব মগজুত তোমালোকৰ দবেই 
বুদ্ধি বৃত্তি আছে। দেশৰ বহুত মানুহে শিক্ষাৰ মুখ দেখা নাই; তোমালোকে 
দেখিছা। ইয়াক পৰম সৌভাগ্য বুলি ভাবিবা। সন্মান জনাবলৈ শিকিবা। 

কোন কাহানিতে কোৱা ৰায়হান ছাৰৰ কথা কেইষাৰ এতিয়াও অকণাভৰ 
হৃদয়ৰ গডীবতম প্ৰদেশত চিৰন্তন প্রেৰণাৰ উৎসবপে খোদিত হৈ আছে। 

গাড়ীৰ সৌ-সৌ শব্দই নিস্তন্ধতা ভংগ, কৰিছে। প্রায় বাধাহীন, জনশ্ন্য 
৯৬৪৯২৬২১৬৬১৬৬৯৬৷৷৷৷৷ |, 
দিছে। 

নাতিদীৰ্ঘ দলং এখনৰ ওপৰেৰে দ্ৰুতগতিত গাড়ীখন পাব হৈ গ’ল। 


‘২৭ 


কৰি দিয়ে। আজি আকু নাৱেবে কিমানে নদী পাৰ হয় ? দলঙৰ ওপৰেৰে 
মুহূৰ্ততে পাৰ হৈ যোৱা মানুহৰ, তলেৰে নিঃশব্দে বৈ যোৱা লাস্যময়ী 
নদীৰ লাৱণ্য বিমুগ্ধ নয়নেৰে চাই ৰ’বলৈ অৱকাশ ক'ত? 

নদীৰ প্রতি অৰুণাভৰ এক অদ্ভুত আকৰ্ষণ আছে। এক অনিৰ্বচনীয় 
টান। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দবে উৰিষ্যাৰ জীৱনৰ সৈতেও অংগাংগী হৈ আছে মহানদী। 
অনুৰাধাক লগ পালে একেলগে এদিন নাৱেৰে মহানদী পাৰ হব 
লাগিব ;---অৰুণাভে মনে মনে ভাবিলে। | 

অনুবাধাই কিজানি যোৱা ৰাতি চিষ্কাৰপৰা আহি অকণাভৰ সক কাগজৰ 
টুকুৰাটো পাইছে। কি বা ভাবিছে! ওহোঁ, অনুবাধা একো ভবা ছোৱালী 
নহয়। 

--অকণাভ, তুমি আগতে সাগৰ দেখিছা নে? 

শেষ হৈ যোৱা চিগাবেটটো চলন্ত গাড়ীৰপৰা বাহিবলৈ দলিয়াই দি 


-_জাহাজত উঠিছা নে নাই? ৷ 

- বোম্বেত এলিফেদন্টা কে’ভলৈ গৈছিলো। ঠিক জাহাজ নহয়। মটৰ 
লাঞ্চেৰে ৷ 

ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ফেৰীৰ কথা কবলৈ অৰুণাভৰ মন নগ’ল। 

নীলকঠ্ঠৰ ড্ৰাইভিং সুন্দৰ। ইমান জোৰে চলোৱা সত্বেও কোনো জাৰ্কিং 
অনুভৱ কৰা নাই। অৱশ্যে ৰাস্তাও মসৃণ। 


ক’ৰবাত দুই-এজন পথচাৰী হঠাতে চকুত পৰিছে। বাহৰ খুটিব ওপৰত 


চাং পাতি সজা দুই-এখন পাণৰ গুম্‌টি, চাহৰ দোকান মুৰ্হুতৰ বাবে দৃশ্যমান 
হৈ পুনৰ হেৰাই গৈছে। দুই-এঠাইত ক’ল্ড-ড্ৰিংকৰ ছাইন ব’ৰ্ড, বাকীবোৰ 
ছাইন ব’ৰ্ড উৰিয়া ভাষাত,---একা-বেঁকা ৰেখাৰে কি জানো লিখা আছে 
ধৰিব নোৱাৰি। ৰাস্তাৰ একেবাৰে দাঁতিতে হঠাতে এটা পুৰণি চিনেমা হল, 
ৰঙীণ প’ষ্টাৰেৰে উৱলি,যোৱা বেৰ সুসজ্জিত। বোধহয় কিবা উৰিয়া চিনেমা। 
অকৰুণাভে নামটো পঢ়িব নোৱাৰিলে। ৰং-বিৰঙৰ শাৰী পিন্ধা এজাক আদিবাসী 
ছোৱালী খিচিৰ-মিচিৰ কৰি বুকিং কাউন্টাবলৈ আগবাঢ়ি গৈছে। ৷ __ 
২৮ 


ৰাস্তাৰ সৌফালে এটা মিটাৰ গেজ লাইন, আন ফালে এটা সক জান 
বাস্তাৰ সমামন্তবাল হৈ আগুৱাই গৈছে। পানী তলিত লাগিছে। 

মেহৰা চাহাবে পুনৰ চিগাবেট এটা জ্বলাই ক’লে--প্রথম অৱস্থাত পাৰাদ্বীপ 
বন্দৰলৈ ভাল ৰাস্তা নাছিল। দহ বছবৰ আগতে এইবোৰ কেচা বাস্তা 
আছিল। সেয়েহে আগতে আমদানি-ৰণ্তানিৰ সকলো সামগ্ৰী এই জানেৰে 
পাৰাদ্বীপৰপৰা কটক আৰু কটকৰপৰা পাৰাদ্বীপলৈ নাৱেৰে কঢ়িওৱা হৈছিল। 

এচাটি শীতল, সেমেকা বতাহৰ লগত এক সুতীব্ৰ গোন্ধ আহি হঠাতে 
নাকত লাগিল। 

পাৰাদ্বীপ পাবৰ হ’ল। মেহৰা চাহাবে ক’লে। 

-_গোস্বা 

গাড়ীৰ গ্লাছখন ওপৰলৈ তুলি দি মেহৰা চাহাবে দূৰলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালে। 
অৰুণাভৰ চকুত পৰিল, বাস্তাবপৰা কিঞ্চিত দূৰৈত, জানৰ পাৰত শাবী 
শাবী জুপুৰি ঘৰ; সম্মুখত ব’দত শুকাবলৈ মেলি দিয়া হৈছে অসংখ্য 
সক সক মাছ। 
- সমুদ্ৰত মাছ ধৰা কি যে এক বৃহৎ ব্যৱসায়ত পৰিণত হৈছে পাৰাদ্বীপলৈ 


গ’লে গম পাবা। ব্ৰিটানিয়া, ইণ্ডিয়ান টবেকো আদিব দৰে ডাঙৰ ডাঙৰ. 


ক’ম্পেনিবোৰো মাছৰ ব্যৱসায়ত লাগিছে। বিদেশতো একে কথা। জাপানৰ 
চুমিটোমো, হিতাচি, মিৎসুবিচি আদি প্রখ্যাত ক’ম্পেনিবোৰে মাছৰ ব্যৱসায়লৈ 
বিপ্লৱ আনি দিছে। হলেণ্ডত, মোৰ বন্ধু এজন আছে। নিতিন খান্না। 
ফিছিং বিজিনেছত আছে। তেওঁৰ সাগৰৰ মাছ ধৰা ওঠৰখন জাহাজৰ এটা 
ফ্লিট আছে। নিতিনে কৈছিল---তহঁতেতো সমুদ্ৰৰপৰা তেল উলিওৱাৰ কথা 
ভাবিছ, আমি সমুদ্ৰৰপৰা কেনেকৈ মাছ তোলো চাবি ব’ল। জাহাজত 
উঠি, আমি সাগৰৰ মাজ পালো। দেখিলো জাহাজৰ কেবিনত বহিয়েই সমুদ্ৰৰ 
পানীৰ তলত ক’তনো কি মাছে ঘূৰা-পকা কৰিছে টি, ভি.ৰ পৰ্দাত পৰিষ্কাৰভাৱে 
দেখা গৈছে। পাৰান্বীপৰপৰাও বহু মাছ বিদেশলৈ ৰপ্তানি হয়। গ’লে দেখিবা।.- 
আইন অনুসাৰে সংৰক্ষিত অঞ্চল বুলিয়েই হয়তো গোটেই পাবাদ্বীপ 
বন্দৰৰ চৌদিশ পকীবেবেৰে ঘেৰি থোৱা হৈছে। দূৰৈৰপবাই অৰুণাভৰ চকুত 
পৰিল--থিয় হৈ ৰোৱা জাহাজৰ মাস্তল। পৃথিৱী যে ঘূৰণীয়া এইবাৰ আকৌ 

নতুনকৈ এনেয়ে প্ৰমাণ কৰিব পৰা যাব ;-_ অৰুণাভে ভাবিলে।. 
কেইবাটাও ৰঙচুৱা আৰু মাটি বৰণীয়া ওখ ওখ" ঢ়িপ পকীবেৰৰ কাষে 
হচ 


কাষে দেখা গৈছে। 

আইৰণ অ’ৰ যেন লাগিছে---অকুণাভে ক’লে। 

দুটা বেলেগ বেলেগ ঢিপলৈ আঙুলিয়াই দি মেহবা চাহাবে ক’লে-_-এইটো৷ 
লোহা আৰু আনটো ক্ৰোম অ’ব। উৰিষ্যাৰপবা পাবান্বীপ বন্দবেবে বিদেশলৈ 
ৰপ্তানি হয়। এখন জাহাজেৰে ভাৰতবপৰবা লোহাৰ অ’বৰ বিদেশলৈ যায়, 
আৰু দ্বিতীয়খন জাহাজত সেই একেই অ’ব লোহা হৈ ভাবতলৈ ঘূৰি 
আহে। আমি টেক্‌ন’লজিকেলি এতিয়াও বহুত ডেভেলপ কৰিব লগা আছে। 

ৰঙচুৱা টিপকেইটা অতিক্ৰম কবিয়েই পকীবেবৰ কাষেৰে গাউট়ীয়ে সোফাললৈ 
গতি সলালে। 

হঠাতে সন্মুখত সেই নয়নাভিবাম দৃশ্য চকুৰে মনিব পৰালৈকে তৰংগায়িত 
সুনীল সমুদ্ৰ, দুপৰৰ ব’দত উজ্জ্বল নীল-মুকুতাৰ দৰে জলমলাই আছে। 

মুহূৰ্তৰ যাবে কুৰি বছৰ আগৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পানীৰ সেই শীতল আৰু 
পবিত্ৰ স্পৰ্শ অৰুণাভে সমগ্ৰ শাবীৰত অনুভৱ কবিলে। 


সাত 
হঠাতে ৰি-বিকৈ এক গোপন নিশাৰ স্মৃতি 


নীৰেনৰ প্রথমতে ৰূপালীৰ কথা মনত পৰিল। 

কালি ঘৰৰপৰা অহা চিঠিৰপৰা ফাইনেল তাৰিখটো নীৰেনে জানিব পাবিলে। 
যদিও বহুত দিন, আগৰপৰাই জনা কথা, তথাপি তাৰিখটো খাটাংকৈ জনাৰ 
পিছত ৰূপালীলৈ বেলেগকৈ মনত পৰিল। 

আজিয়েই মেহৰা চাহাবক ছুটিৰ কথা আগতীয়াকৈ জনাই থব লাগিব; 
- গীৰেনে টোপনিৰপৰা উঠিয়েই ভাবিলে। 

ৰূপালীৰ পাছত তাৰ মনত পৰিল ‘সমুদ্ৰ বাণী’ৰ কথা। 

যোৱা নিশা জাপানৰপৰা তৈল-প্রকল্পৰ বাবে বিভিন্ন বিদেশী সামগ্ৰী 
লৈ অহা ‘সমুদ্ৰ বাণী’ নামৰ জাহাজখনে উপকূলবপৰা কিছু আঁতৰত লংগৰ 


" পেলাইছে। ডাঙৰ বন্দৰবোবত দিন আৰু বাতিৰ যিকোনো সময়তে জাহাজ 


সোমাই অহাৰ ব্যৱস্থা আছে। ‘নাইট নেভিগেশ্যন’ৰ সুবিধা নথকা বাবে 


৩০ 


পাৰান্বীপত, সূৰ্যাস্তৰ পিছত অহা জাহাজক সাধাৰণতে পিছদিনা ৰাতিপুৱাহে যন্দবত 
প্রবেশ কৰিবলৈ অনুমতি দিয়া হয়; অৱশ্যে সেয়াও নিৰ্ভৰ কৰে জাহাজ আহি 
ববৰ বাবে' বন্দৰৰ ভিতৰত খালী ঠাই আছে নে নাই তাৰ ওপৰত। কেতিয়াবা 
একো একোখন জাহাজ এসপ্তাহৰো বেছি দিন মাজ সমুদ্ৰতে লংগৰ পেলাই বৈ 
থাকিব লগীয়া হয়। , 

মাটিৰ চিনাকি গোন্ধ আৰু স্পৰ্শৰপৰা আঁতৰত, সমুদ্ৰৰ মাজেৰে দিনৰ পিছত 
দিন যাত্ৰাৰ শেষত বন্দৰ পোৱাৰ মুহূৰ্তত এই বাধা কেতিয়াবা অসহনীয়। টেন্টেলাছ 
কাপৰ দৰে--_তৃষ্ণাৰ্ভ ওঁঠ চুই পানী সৌত বৈ গৈছে, খাবলৈ উপায় নাই। 

পাৰাদ্বীপলৈ অন্ততঃ এইটো সময়ত আহিবলৈ নীৰেনৰ বিন্দুমাত্ৰ ইচ্ছা নাছিল। 
তেল ক’মষ্পেনিৰ চাকৰিত জইন কৰা মাত্ৰ তিনি মাহমানহে হৈছে, সেয়েহে ওপৰৰ 
নিৰ্দেশৰ প্রতি এতিয়াই অবাধ্য হ’বৰ মন নগ’ল। প্রথমতে গুৱাহাটী অফিচত 
প'ষ্টিং। ভালেই লাগিছিল। 

তাৰ আগতে নীৰেনে কলিকতাৰ ক্লিয়াৰিং এজেন্সি এটাত ফিল্ড অফিচাৰ হিচাপে 
কাম কৰিছিল। দিনৰাতি জাহাজৰ খবৰ লৈ ঘূৰি ফুৰা, আমদানি-ৰপ্ডানিৰ বাবে 
ক্লায়েন্টৰ লগত কাষ্টমছৰ বিষয়াৰ পাছে পাছে দৌৰাদৌৰি কৰি অতিষ্ঠ হৈয়ে নীৰেনে 
চাকৰিবপবা ইস্তাফা দি তেল ক’ম্পেনিত সোমাইছিল। 

এদিন গুৱাহাটী অফিচৰ মুখ্য অভিযন্তা গৌতম বৰুৱাই ইন্টাৰকমৰ জৰিয়তে 
নীৰেনক নিজৰ কোঠালৈ মাতি পঠিয়ালে। 

-শীৰেন, প’ট, কাষ্টমছ আদিৰ যথেষ্ট অভিজ্ঞতা তোমাৰ আছে। আমাৰ 
উৰিষ্যাৰ নতুন প্রকল্পৰ বাবে ঠিক তোমাৰ দৰেই মানুহ এজনৰ প্ৰয়োজন হৈছে। 

গৌতম বৰুৱাই আগবঢ়াই দিয়া টেলেক্সৰ কপিটোলৈ চাই নীৰেনে কওঁ নকওঁকৈ 
কৈছিল--- 

কেনচেল কৰিব নোৱাৰি নেকি ছাৰ ? ্‌ | 

ষ্ট্ৰেঞ্জ ! নতুন প্ৰেষ্টিজিয়াছ প্রকল্প এটাৰ লগত জড়িত হৈ নতুন ঠাই এখনলৈ 
যাবলৈ তুমি সুখী হ’ব লাগে। এইটোৱেইতো যোৱাৰ বয়স। কেনচেলৰ প্ৰশ্ন 
নুঠে তুমি যাবলৈ সাজু হোৱা। অহা সপ্তাহত ৰিপ’ৰ্ট কৰিব লাগিব। 

গৌতম বৰুৱাৰ কোঠালিৰপৰা ওলায়েই নীৰেনৰ প্রশাসনৰ হেড ক্লাৰ্ক শইকীয়া 
‘বাবু’ৰ লগত কৰিড’ৰত দেখা। 

কংগ্ৰেছুলেশ্যন দত্ত চাহাব। 


মুখেৰে একো শব্দ নকবাকৈ অনুসন্ধিংসু নীৰেনে বাওঁহাতৰ কাষলতিব তলত 
এজাপ ফাইল চেপি লৈ অহা শইকীয়াবাবুৰ মুখলৈ চালে। 
বৰুৱা চাহাবে কোৱা নাই নেকি? আপোনাব ট্ৰেন্সফাবব টেলেক্স এটা 
নীবেনে একো নামাতিলে। 
প্ৰশাসন বিন্দ্ৰিংটা অতিক্ৰম কৰি ছিকিউৰিটি গেটখনৰ পিছত নীবেনৰ অফিচ 
ৰুম। কমত সোমাইয়েই টেলিফোনটো উঠাই দুবাবমান তেওঁ কালৈ জানো ডায়েল 
কৰিলে। এনগেজড। ডুমকৈ ক্ৰেডেলতে ফোনটো থোৱাৰ লগে লাগে ক্ৰিং ক্ৰিং 
কৈ বাজি উঠিল। 
নীৰেন হিয়েব ! 
ৰূপালী--- 
অ’ তোমাৰ কথাই ভাবিছিলো। 
বাঃ হঠাৎ ? 
বেয়া খবৰ আছে। 
কি হ’ল? ঘৰৰ খবৰ নেকি 
ট্ৰেন্ফফাৰ। উৰিষ্যালৈ ৷ 
এইটো আকৌ কি বেয়া খবৰ হ’ল! কংগ্ৰেছুলেশ্যন ৷ মোব বব মজা লাগিছে। 
কিয়? 
এনেয়ে 
তুমি ক’ৰপৰা ফোন কৰিছা ? 
[হি জলা গামাতাম সমাদাভ়ত 
যাম জালুকবাবীলৈ ৷ 
দেওজান বাগানৰ মেনেজাৰ অবূপ চলিহাব ছোৱালী বূপালা ৷ হোট্টেলত থ 
| ন ৯২ ৬১৬০ ০৬৮- এল 
প্ৰথম দেখা। 
আজি নীৰেন টোপনিৰপৰা সোনকালে উঠিছে। 
পাৰাদ্বীপৰ দৰে এখন সৰু ঠাইত ছমহলীয়া ঘব আশা কবিব নোৱাৰি; অন্ততঃ 
পাৰাদ্বীপৰ অন্যান্য অঞ্চলৰ ৰূপ দেখি এই বৈসাদৃশ্যত নীবেন প্রথমে আচবিত 


হৈছিল। 


সমুদ্ৰ উপকূলত প্রহবীৰ দৰে তিনিটা ছমহলীয়া বিল্ডিং ‘থব হৈ ভাহে ৷ অনুবও 


গুৰু 


লাইট হাউছ সন্ধিয়া পবত বৈ ৰৈ উজ্জ্বল পোহৰ লাইট হাউছৰপৰা ভাহি আহে৷ 
৭৬ ৬০০৯৬ %৮৬১০৷৷ ৬ ২৮৯১৮, 
ঠি =) ন 
""ডযাহটীবিৰী আহি পাবাদ্বীপব নিঃসগতা ৰূপালীৰ ভাল লাগিব নে নাই জানো ৷ 
টোপনিৰপৰা উঠি মুখত ব্ৰাছডাল ভবাই নীবেন সন্মুখৰ বেলকনিত থিয় হ’ল। 
দুবব বালিচৰত কেপ্টেইন দাসে সদায় কৰাব দৰে আজিও জগিং কবি আছে। 
মাছমবীয়া সৰু সক নাওবোৰ শাবী পাতি গৈ আছে সমুদ্ৰৰ মাজলৈ । অদূৰত 
যোৱা নিশা ছিগনেল অফিচৰপৰা দূৰবীণেৰে দেখা নিঃসংগ ‘সমুদ্ৰ বাণী’; বন্দৰ 
কৰ্তৃপক্ষৰ প্রৱেশ-অনুমতিৰ বাবে অপেক্ষাৰত। 


-_হেলো। 
--সুপ্রভাত, মই মহাস্তিয়ে কৈছোঁ ছাৰ। 


-_-সুগ্রভাত), কোৱা । 

_ ছিগনেল অফিচবপৰা খবৰ দিছে ‘সমুদ্ৰ বাণী’ আঠ বজাত বাৰ্থিংৎ কৰিব। 
ভুবনেশ্বৰবপৰা মিষ্টাৰ মেহবাই মেছেজ পঠিয়াইছে, যদিহে সম্ভৱ হয় দুজনব বাবে 
লাঞ্চৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ। 

উবিষ্যাৰ স্থানীয় ল’বা মহান্তি। ভুবনেশ্বৰৰ লগত পাবাদ্বীপৰ অনাতাৰ সংযোগ 
স্থাপন কবা হৈছে তাত অপাৰেটৰ হিচাপে যোগদান কৰিছে। আগতে ছিভ্ডিয়াব 
কোনোবা জাহাজত ৰেডিঅ’ অপাৰেটৰ হিচাপে কাম কবাৰ অভিজ্ঞতা আছে। 
পিছলৈ এই অনাতীাৰ সংযোগ স্থাপন কবা হ’ব বিগৰ সেতেও। 

মেহৰা চাহাবে কথা প্ৰসংগত এদিন অকণাভৰ কথা কৈছিল। নীৰেনৰ লগত - 
আগেয়ে সাক্ষাৎ হোৱা নাই,--দুয়োজনে অসমত বেলেগ বেলেগ অফিচত কাম 
কৰাৰ বাবে। তাতে আকৌ নীৰেন কম্পেনিত নতুন।, 


লাঞ্চৰ আয়োজন কৰাটোৱেই পাৰাদ্বীপত আটাইতকৈ ডাঙব সমস্যা ৷ বিকেইখন 
হোটেল আছে, তাৰ এখনো ঠিক সুবিধাজনক নহয়। ছি-মেনছ হোটেললৈ নিব 
পৰা যায়; কিন্তু তাতো দিনটো বিভিন্ন বিদেশী নাবিকৰ মদৰ আড্ডা! নতুনকৈ 
খুলিবলৈ লোৱা হোটেলখনৰ কনষ্ট্ৰাকশ্যন এই বছৰতে শেষ হ'ব লাগে। জাহাজৰ 


্হ্ ল্স্াৰ্ধাৰ (দেশ-_-= 


এজেন্টক কৈ ‘সমুদ্ৰ বাণা/তেই লাঞ্চব আয়োজন কৰাব কথা নীবেনে ভাবিলৈ। 


[_ ]} {দি ত ন ৰিষকাি। সুজাজ চল্যাই।দিব পাধিব। ্‌ 


অফিচৰ গাড়ীখনৰ ভ্ৰাইভাব নাবায়ণে সুকান্ত্ৰ নাঘব এই ল’বাটো ঠিল্ক কবি 
দিছে। ৃ 
ঘৰত এনেয়ে বহি থাকে ছাব খাবলৈ নাই ৷ গাধ । একো নাজানে ৷ আপোনাৰ 
ঘৰতে থাকি কিবা শিকে যদি শিকক।৷ বন্ধা-বঢ়াও কবিব। 
এদিন লৈ আহিবাচোন। কথা পাতি চাম৷ 
পোন্ধব ষোলবছবীয়া ল’বা : ধ’দে পুবি নিয়া ক’লা গাব বং, মুখত সক সক 
দাগ আছে।.-আহিয়েই নীৰেনৰ ভবি চুই প্ৰণাম কবিলে। হয়তো কোনোবাই শিকাই 
পঠটিয়াইছে। 
ক্রি নাম তোব 
সুকাস্ত সারী ছাব। । 
আগ্তে ক’ৰবাত কাম কবিছ নে '? 
জাহাজত ছিমেন্ট উঠাইছিললো কেইদিনমান ৷ হৃজিবা কাম । সদায় নাথাকে৷ 
ভাত বান্ধিব পাবিবি ') 
পাবিম ছাব। 
এটা সলজ্জ হাহি মাৰি সুকান্তই ক’লে 
ওচৰৰে ক’ববাত গাৱত থকা সুকান্ত বাতি ঘবলৈ যায়। বাতিপুৱা আহে। 
কামত বেয়া নহয়। অন্ততঃ আপত্তি কৰব লগীয়া নাবেনে একো এতিয়ালৈকে 
বিচাৰি পোৱা নাই। দিনটো নীবেনব ঘবত থকাই নহয়, ইচ্ছা কবিলে সুকাস্ডৰই 
ঘৰ চাকা কবি দিব পাবে। বে’ড ৰুমত অৱশোো নীৰেনে তলা লগাই যায়। 
ন্লাৰেন মেতিয়া অকিচ-পালেগৈ, ঘড়ীত তেতিয়া আঠ বাজিবলৈ দহ মিনিট 
বাকী ৷ তনাত৷র কোঠাত কিবা নতুন খবৰ আছে নেকি চালে। নাই। 
কে৷ংৰাবাই খবৰ কবিলে কল', মই জাহাজব কামত ব্যস্ত আছোঁ। সেই ফালেই 
ক’ৰবাত থফিম। 
মহাস্তিক কথ৷খিনি কৈ নীবেনে, বন্দৰব যিখিনি ঠাইত জাহাজ আহি বয়হি, 
অফিচবপব! ওলায়েই ছিগলেন অফিচৰ কাষেবে সৌ-ফাললৈ দিশ সলাওঁতে 
নীৰেনে দেখা পাছে বৃহৎ আকাবৰ ‘সমুদ্ৰ ৰাণী’ক দুখন টাগ ব’টৰে মন্থৰ গতিত 
বন্দৰৰ ভিতৰলৈ ন'লি অনা হৈছে। ৰ: 
৩৪ 


শ্, 


কেপ্টেইন দাসে প্াবাদ্বীপ বন্দবৱব কথা কৈছিল এদিন। বন্দবব গভীবতা প্রায় 
চল্লিশ ফুট। জাহাজ সোমাই আহিবব বাবে কৃত্ৰিমভাৱে এটা লেণ্ডনৰ সৃষ্টি কবা 
হৈছে। ড্ৰেজ্যবেবে নিয়মিতভাৱে এই লেণ্ডন খান্দি থকা হয়, যাতে লেগুনব 
গভীৰতা ঠিকে থাকে। 

নীবেন থকা বিল্ডিঙৰ ওচববৰ বিল্ডিংটোতে কেপ্টেইন দাস থাকে। ইচ্টাবেষ্টিং 
লোক। বিভিন্ন দেশব প্ৰচুৰ অভিজ্ঞতা আছে। ক’ৰপবা জানো নিয়মিতভাৱে স্কটছব 
বটল যোগাৰ কৰে। বয়স পঞ্চল্লিছৰ ওচবা-উচবি ৷ চুটি চুটি চুলি ৷ বগা পুষ্ট শবাব ৷ 
বাতিপুৱা হাফপেন্ট পিন্ধি নিয়মিতভাৱে সাগবৰ পাবত জগিং কৰে। 

বাৰ্থৰ কাষত নীবেনৰ গাড়ী বোৱাৰ সময়ত সমুদ্ৰ বাণীয়ে আহি বন্দব চুইছোহ। 
প্ৰথম টাগ ব’টবপৰা হাতত বিদেশী চিগাবেটব খোলা পেকেট লৈ ব’গা ইউনিফম 
পৰিহিত কেপ্টেইন দাস নামি আহিল। বাতিপুৱাতে মুখত বিদেশী পানীয়ব গোন্ধ। 

সুক্ৰভাত গণ্ড ৷ 

সুপ্ৰরভাত। 

আপোনালোকব পাইপেৰে জাহাজ ভৰি আছে। সাগবৰ তেল উলিবরাাবলৈ 

নীবেনলৈ বিদেশী চিগাৰেট পেকেটৰপবা এটা আগবঢ়াই কেপ্টেইন দাসে 
সুধিলে। ৰ’দত মানুহজনৰ মুখখন বঙা হৈ উঠিছে। 

দত্ত, এদিন সন্ধিয়া ওলাব। জাপানী কেপ্টেইন এনেয়ে কণ্জুছ হয়। এইজন 
দিলদাব। ভাল স্কটছ আছে। 

বেল লাইনৰ কাষৰ কয়লাব গুড়িব৷, ওপবেবে কেপ্টেইন দাসব জীপ গুচি 
’ল। : 

কাষ্টমছৰ মানুহব ‘ৰামেজিং’ হৈ যোৱাৰ পাছত জাহাজবপৰা মাল নমোৱা, 
কাম আবদম্ভ হ’ল। কলিকতাৰ খিদিবপুৰ ডকত, ক্লিয়াৰিং এজেন্সিব চাকবিব 
সময়ছোৱাত বন্দৰ আকু কাষ্টমছব বহুতো কাম কৰাব অভিজ্ঞতা নীৰেনব আছে। 
সেয়ে বিশেষ একো সমস্যা নহ’ল। ইয়াত বেছিভাগ কাম জাহাজব এজেন্টেই 
কৰিছে। __ 

এছো ক্লিয়াৰিং এজেন্টৰ মেনেজাৰ সুব্ৰমনিয়ামে কয়লাৰ গুড়িবে মলিয়ন হৈ 
পবা ক্ৰিম বঙব চাফাবি ছূট এটা পিন্ধি বেছ দৌবাদৌবি কবি আছে। মাজতে 
ল্লীবেনক আহি কৈ গ’ল---ইমান ডাঙব পাইপ আমি আগতে হেভ্ডেল কবা নাই। 


তথাপি প্ৰব্লেম হব নালাগে। ক্ৰেনৰ দুয়োজন অপাবেটব বেছ অভিজ্ঞ । এডাল 


্) |? 


পাইপৰ ওজন কিমান। 

প্ৰায় ছয় টন। 

এই পাইপেৰে কি সাগৰবপৰা তেল উলিয়াব ৷! অদ্ভুত কাৰবাৰ দেখিছো 
আপোনালোকৰ ৷ 

মিষ্টাৰ সুবমনিয়াম, এটা কাম কৰিব নেকি? 

কওকচোন! 

আমাৰ প্রকল্প মেনেজাৰ মিষ্টাব মেহ্বা আৰু অইন এজন বিষয়া ভুবনেশ্ববৰ 
পবা আহিব। জানেইতো ইয়াত ভাল হোটেল এখন নাই। জাহাজত অসুবিধা 
হ’ব নেকি ! লাঞ্চ ওন্‌লি--- 

অসুবিধা কিয় হ’ব। অকল অলপ সোনকালে আহিলে ভাল। এওঁলোকলৰ 
লাঞ্চ টাইম দহৰপৰা বাৰ বজাৰ ভিতৰত। 

আহি পাব লাগে। 

ঠিক আছে, মই এতিয়াই কেপ্টেইনক কমগৈ। _ 

মুহূৰ্ততে মানুহজন প্ৰায় দৌৰি গৈ জাহাজৰ ভিতৰত অন্তৰ্ধান হৈ গ’ল। 

মেহবা চাহাব আৰু অৰুণাভ বাৰ বাজিবলৈ বিছ মিনিট থাকোতেই আহি 
পালে। 
_ সুব্ৰমনিয়ামে জাহাজৰ ডেকত ৰৈ কাবোবাক চিঞৰি চিঞৰি কি জানো নিৰ্দেশ 
দি আছিল : দেখা পাই তেওঁ দৌৰি আহিল। 

স্প্রিং লাগেৱা বন্ধ দুৱাৰ খুলি দিয়াৰ লগে লগে বাতানুকুল জাহাজৰ শীতল 
বতাহে শবীৰ চুই গ’ল। সুদীৰ্ঘ কবিড’ৰব দুই কাষে বন্ধ কেবিন; চুটি-চাপৰ 
দুই-এজন জাপানী ডেকা হঠাতে কেবিনৰপৰা ওলাই অকণাভহঁতক দেখি মিচিৰ্কিয়াই 
হাঁহি আঁতৰি গ’ল। পিন্ধনত ব’গা হাফপেন্ট আৰু আটিল দেহত লিপিট খাই 
ধৰা ৰংচঙীয়া হাতচুটি গেঞ্জি। 

ওপৰত কেপ্টেইনৰ কোঠা। সুব্ৰমনিয়ামে বাট দেখুৱাই লৈ গ’ল। 

চুটি অথচ বিশাল চেহেৰাৰ কেপ্টেইনে ভগা ভগা ইংৰাজীৰে স্বাগত জনালে৷ 
কেপ্টেইনৰ সুসজ্জিত কোঠাৰ বেৰত থিয় হৈ থকা এক নগ্ন জাপানী নাবীৰ ছবি 
ওলোমাই থোৱা আছে। সুন্দৰ ছপা আৰু ফটোণগ্ৰাফিৰ বাবে জীৱন্ত যেন লাগি 
যাব খোজে ৷ বিছনাৰ কাষৰ ৰেকত কিছুমান কিতাপ আৰু চেন্টাৰ টেবুলত ব্ৰঞ্জেৰে 
নিৰ্মিত এখন জাহাজব সকু-মডেল। 
কেপ্টেইনে ড্বিংক যাচিলে, কিন্তু মেহৰা চাহাবে গ্ৰহণ নকৰিলে। 


৩. 


ধন্যবাদ। কেতিয়াবা সন্ধিয়া বহিম। এতিয়া ডিউটিত। 

ডিউটিৰ সময়ছোৱাত ড্ৰিংক নকৰাৰ এই অদ্ভূত মানসিকতাত আমোদ পায়েই 
হবলা কেপ্টেইনে হো-হোৱাই হাহি দিলে। 

কেপ্টেইনে নিয়মিতভাৱে দহবজাত লাঞ্চ কৰে। ভদ্ৰতাব খাতিবত সংগ দিব 
খুলিছিল যদিও মেহবা চাহাবে না কবিলে। 

ডাইনিং ৰুমত লাঞ্চ খাই থকাৰ সময়ত নীৰেনে ছেগ বুজি কথা উলিয়ালে। 

ছেপ্তেম্বৰত মোক কেইদিনমান ছুটি লাগিব ছাব! 

ছুটি ? ছেপ্তেম্বৰত পূৰ্ণোদ্যমে কাম চলিব। ছুটি কেনেকৈ পাবা ? 

ঘৰলৈ যাব লাগিব। 

কিহৰ বাবে? হোম্‌ চিক্‌নেছ ? 

প্লেটবপৰা কিবা টুকুৰা এটা তুলি লৈ মেহৰা চাহাবে অন্যমনস্কৰ দৰে বন্তেকব 
বাবে মৌন হৈ ৰ’ল। পিছ মুহূৰ্ততে তেওঁ হীঁহি হাঁহি ক’লে---কংগ্ৰেছুলেশ্যন ৷ 
ছুটিব বাবে তোমাৰ বিয়া স্থগিত নাথাকে। 

অকুণাভে নীৰেনক ক’লে, কংগ্ৰেছুলেশ্যন দত্ত। ছোৱালী ক’ৰ ? 

গুৱাহাটীত পঢ়ি আছে। দেওজানৰ। 

দেওজান ? কি নাম ? 

চিনি পাব নেকি? দেওজান বাগানৰ মেনেজাৰ অৰূপ চলিহাৰ ছোৱালী।- 
ৰূপালী ৷ 

হঠাতে ৰি-ৰিকৈ এক গোপন নিশাৰ স্মৃতি সুদূৰ কোনোবা চাহ বাগানৰ গছৰ 
ওপবেৰে যেন ভাহি আহিল! এ: 487454439 1, 
এক অপূৰ্ব অনুভূতি--। 

চিনি নাপাম নেকি ?. 

অকৰুণাভে ক’লে ; আৰু কোৱাৰ সময়তো অনুভৱ কৰিলে কপৌ চৰাইৰ বুকুৰ 
পাখিব দৰে কোমল আৰু উষ্ণ সেই স্পৰ্শ। [] 


৩৭ 


কাহবৰ বাচনৰ শব্দৰ দৰে এটা ক্ষীণ, 
মধ্ৰ যন্ত্ৰণাৰ সুৰ 


কহব বাচনৰ শব্দৰ দবে বহু সময়লৈ বূপালীব নামটো অকণাভব বুকুৰ গভাবত 
বি-বিকৈ বাজি থাকিল। ঠিক এনেকুৱা মুহত্বোক্ততে অকণাভে মনত কিবা এক 
অস্ত ধৰণব ছাকোকেশ্যন অনুভৱ কবে---যেন গধুব বতাহেবে ভিতৰখন হঠাতে 


ভৰি পবিছে। 


‘সমুদ্ৰ বাণী’বপবা ওলাই আহি অকণাভৰহঁত পাবাদ্বীপৰ ছিগনেল অকিচব ফাষ্ট" 


ফ্ল’বত অস্থায়ীভাৱে স্থাপন কবা অফিচত প্ৰবেশ কবিলে। বাওফালে পেট্ৰোল 
ডিপোৰ কাষত টেংকাবৰ শাবী। তপা মূৰৰ চুটি-চাপৰ মানুহ এজনে উত্তেজিত 
হৈ কাবোবাৰ লগত উচ্চ স্বৰত তক কবি আছে। 
মানুহজন অনবৰত মেলাজত থাকে। মহাপাত্ৰ নে কি নাম ! ডিপো মেনেজাব 
নীবেন দত্তই ক’লে। 
ভাল সম্বন্ধ বাখি চলিবা। জাহাজৰ তেলব বাবে আমি এওঁৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ 
কবিব লাগিব। বিগ আকু দুখন ছাপ্লাই জাহাজব বাবে প্রতিদিনে আমাক প্ৰায় 
বিছহাজাৰ লিটাৰ ডিজেলৰ দৰকাৰ হ’ব। 
মেহবা চাহাবে ক’লে। 
ওচৰতে ক’ৰবাত এটা পাম্প চলি আছে। একে সুবত, দ্ৰুত লয়ত উঠি থকা 
শব্দ এটাৰপৰা অকণাভে অনুমান কবিলে। চিবিবে ওপৰলৈ উঠিবৰ সময়ত নতুনকৈ 
ওপৰলৈ তুলি দেৱালত আঠা লগাদি স্থিৰ হৈ ৰ’ল। 
নীবেন দত্তক একো নোসোধাকৈয়ে মেহৰা চাহাবে কৈ গ’ল,-_ আমি নতুনকৈ 
আৰু কেইজনমান ষ্টাফ নিয়োগ কৰিছো। দুই-এদিনৰ ভিতৰত পাৰাদ্বীপ পাবহি। 
মাজতে অফিচৰপৰা বাহিৰ ওলাই অকণাভ সোঁফালৰ সক চিৰিটোবে ওপবলৈ 
উঠি গ’ল। ওপৰত ছিগনেল অফিচ। চাদব ওপৰত খুটি এটাৰ ওপৰত কোনোবা 
বিদেশী পাতাকা এখন -ওলোমাই থোৱা আছে। ৰঙা, নীলা সমান্তবাল শাবীৰ 
‘মাজত কেইটামান তৰা। কোন দেশৰ পতাকা হ’ব অৰুণাভে ধৰিব নোৱাৰিলে। 


৩৮ 


ষ্ট্. - 


হয়তো এই পতাকা কিবা সংকেতব বাবে ব্যৱহাব কৰা হৈছে। 

বাঁওফালে কিছু দূৰৈত প্র'চীবৰ দৰে সমুদ্ৰ উপকূলত থিয় হৈ বোৱা ছমহলীয়৷ 
বিষ্ডিং তিনিটা চকুত পৰিল। তিনি নম্বৰ বিল্ডিঙডৰ ঠিক”ওলবৰতে আবেলিৰ ৰঙেৰে 
বঙচুৱা সূৰ্যটো ওলমি আছে। আঁতৰত ব্৷ওবন ;---তাতে মহানদাৰ মোহনা ৷ 

ছিগনেল অফিচৰ ভিতৰত কিবা এক অদ্ভুত সাংকেতিক ভাষাত চিঞৰি চিঞৰি 
কোনোবাই অনাতীৰ যন্ত্ৰত কথা পাতি আছে। অনাতীাব যন্ব্ত ভাহি অহা মাতটো 
বছত দূৰৰ ক’ববাব পাহাৰৰ গুহাত ঠেকা খাই খাই অহা যেন লাগিছে। 

সম্মুখত সুনীল সমুদ্ৰ । 

ছিগনেল অফিচৰ চাদত থিয় হৈ অকুণাভব মুহূৰ্ত্ৰ বাবে হঠ্রাতে,অনুভৱ হল : 
এই বহস্যময় বিশালতা বিশল্যকবলীব দৰে। ই হিংসা, দ্বেধ সকলো মুহূৰ্ততে 
হৃদয়বপবা ধুই লৈ গৈ মানুহক পবিত্ৰতা দান কৰে। 


অৰ্জুন মামাই অৰুণাভক প্রায়েই কৈছিলঃ মানুহে মাজে মাজে আকাশলৈ চাব 
লাগে; মন বহল আৰু উদাব হয়। 

টৌ.খেলি বোৱা, গৰ্ভৱতী নাবীৰ দৰে ফুলি উঠা সমুদ্ৰব বুকুলৈ চাই অকুণাভব 
ভাব হ’'ল---আকাশ আৰু সমুদ্ৰৰ মাজত কি অদ্ভুত মিল! একেই বং, উদাধ 
আৰু বহল, যেন পৃথিৱীৰ সকলোকে বুকুৰ মাজত সাৱটি লবলৈ সদা উৎসুক। 

ঘোৰ খাই দিগস্তত সমুদ্ৰৰ তললৈ সোমাই যোৱা নিমেঘ আকাশৰ তলত 
মুহূৰ্তত মনৰ গভীববপৰা সময় আঁতৰি গৈছে, অনুভূতি স্তব্ধ হৈ গৈছে। নিজকে 
অৰুণাভৰ কোনোবা গ্রহাস্তৰৰ মানুহ যেন লাগিল। 

অৰুণিমাই, নহয়, অৰুণিমা বাইদেউয়ে এবাব কৈছিলঃ কিছুমান বয়সত কিছুমান 
কথা খাপ নাখায়। তুমি যে এইটো বয়সত, মাজে মাজে এনেদৰে উদাস হৈ 
বহি থাকা, সেয়া স্বাভাৱিষ্ক নহয়। প্রতিটো অম্বাভাৱিকতাৰ আবত এটা কাৰণ 

এক মুহূৰ্তৰ বাবে অৰুণাভে নিষ্পলক দৃষ্টিৰে অৰুণিমা বাইদেউব মুখলৈ চাই 
বৈছিল ;---শিশুব সাবল্য আক আবেলিৰ স্নিপ্ধতাৰে ভবা মুখ৷ 

ক’তনো উদাস দেখিলা, তোমাব দবে অনববত বকবকাই থাকিব লাগে শেকি ? 

"কোৱাৰ সময়তো অৰুণাভে অনুভৱ কৰিলে কথাষাৰত সত্যতা নাই। অকৰুণাভে 
নাজানে কি এক বহস্যময় বিশালতাই যাদুব শক্তিব দৰবে তেওঁক প্রাতটো 


মে নদ, 
=" 1 


মুহূৰ্ততে হাত বাউল দি মাতে। 
পাবাদ্বীপৰাপৰা ওভোতাৰ পথত বছ সময়ব বাবে ৰূপালী নামৰ এজনী 
অনমনীর ছোৱালীৰ মুখ অকুণাভৰ সন্মুখত স্থিৰ হৈ ভাহি ৰ’ল। কেইদিনমান 


পিছত নীৰেন দত্ত দীঘদিনব ছুটি লৈ অসমলৈ যাব আৰু ঘূৰি আহি্বিৰ 


সময়ত দেওজান বাগানৰ অবূপ চলিহাৰ ছোৱালী ৰূপালী, লগত ৰূপালী 
দত্ত হৈ আহি্ব। সমগ্ৰ জীৱন একেলগে পাৰ কৰি দিয়াৰ পিছতো নীবেন 
দত্তই হয়তো কাহানিও এটা সত্য আৱিষ্কাৰ কৰিব নোৱাৰিব: ৰূপালীব 
শবীবত্‌ লাগি ৰোৱা সেই কোমল আকু উষ্ণ স্পৰ্শ। 

গোপন বাবেই সেই স্পৰ্শ আজিও মুৰহঁতৰ বাবে অকণাভৰ জীৱনৰ 
মধুৰ যন্ত্ৰণাৰ উৎস। 


জী ৰে যতবাৰ লাৰদিপৰৰাৰনখক অভিনয় 


সমুদ্ৰৰ সেইপাৰে পৃথিৱীৰ আলোক কেতিয়াবাই নিকদিষ্ট। অন্ধকাৰাচ্ছন্ন দূবৈব 
গাৱত নৈশব্দ, নিশ্চিদ্ৰ বনানীৰ মাজত হঠাতে প্রভাত্তী আলোক দৃশ্যমান 
হোৱাৰ দৰে মাজে মাজে অস্পষ্ট আলোক ৰেখা দূবৈৰপবা ভাহি আহিছে। 

অকণাভে মেহৰা চাহাবৰ মুখলৈ চালে। এই মুহূৰ্তত অভিজ্ঞতাৰে পুষ্ট 
এখন ভাবলেশহীন মুখ। মানুহৰ মুখলৈ চাই কিমানবেই বা মনৰ গহ্বৰত 
প্রবেশ কৰিব পাৰি! দিনটো নিষ্ঠাৰে অফিচৰ কামত প্রাণ ঢালি দিয়া এই 
নিঃসংগ, বহস্যময় মানুহজনে সন্ধিয়া পৰত যেতিয়া পানীয়ত ডুব দি থাকে 
তেতিয়া তেওঁ কি ভাবে? অকণিমা বাইদেৱে যে কৈছিল---প্রতিটো 
অস্বাভাৱিকতাৰ আৰত এটা কাৰণ থাকে? 

এই যে কোনো সম্বন্ধ নোহোৱাকৈ হঠাতে, কৰোবাক আপোন লাগি 
যায়, হঠাতে হৃদয়ৰ গভডীৰবৰ সকলো খবৰ উদঙাই দিবৰ মন যায়, ইয়াৰ 
আঁৰতো জানো কোনো কাৰণ নাই, অকণাভে অক্চণিমা বাইদেউব কথা 
ভাবিলে। 


দূৰৈৰ পথাৰৰ মাজেৰে হাৰিকেন হাতত লৈ কোনোবা এজন গৈ আছে। : 


হয়তো অদূৰত ক’ৰবাত এখন গীও আছে।. অন্ধকাৰত ঠিক চকুত পৰা 
নাই ৷ 

মেহৰা চাহাবে আকৌ এটা চিগাৰেট জ্বলাই ললে। কালিৰ সৰৱ মানুহজন 
আজি আশ্চৰ্যকৰভাৱে নিশ্চুপ হৈ আছে। 


অদূৰৰপৰা বিদ্যুৎ চাকিব পোহৰ দ্ৰুতগতিত আগবাঢ়ি আহিছে। হয়তো 


8.60 


কটক চহৰ পাবৰ হ’লহি। তাৰমানে আকু চল্লিছ মিনিট ভুবনেশ্বৰ পাবলৈ! 
মিনিট | 

পিছফালবপৰা অহা অইন এখন গাড়ীৰ হে'ড লাইটব পোহৰ হঠাতে = 
গাড়ীৰ ৰিয়াৰ-ভিউ মিবৰত পৰি মুহূৰ্ত্ৰ বাবে চকু ছাৎ মাৰি ধৰিলে। _ 
নীলকণঠই আয়নাখন বাওঁফাললৈ ঘূৰাই দিলে। 

কিছুমান দৃশ্য কেনেকৈ আচৰিতভাৱে মনৰ কেমেৰাত চিৰকালৰ বাবে 
স্থিৰ হৈ বৈ যায়! ড্ৰেছিং মিৰবৰ সম্মুখত অকণিমা বাইদেউৰ থিয় হৈ 
জত খা হি জে পি, 
হৃদয়ত খোদিত হৈ ৰৈ গৈছে। কি এক অসম্ভৱ কায়দাবে অবণিমা বাইদেৱে _ 
দুখন হাতেবে ফণি, মেলি লোৱা চৃলি আৰু বুকুৰ ওপৰৰ এই খহি পৰিব = 
পৰিব, অথচ পৰা নাই, চাদবৰ আচল চম্ভালি শুভ্ৰ দাতেৰে কামুৰি ধৰি _ 
আছিল চুলিত মৰা ক্লিপ। হঠাতে আয়নাত অৰুণাভক দেখি মুখ নুঘূৰোৱাকৈয়ে 
সৃধিছিল,-- কেতিয়া আহিলা ? একেব্ব্বে চূপচাপ ? 

অকণাভে যেন একোকে নুশুনিলে। একোকে নকলে। যদি কিবা কব 
বুজিছিল, সেই কথা হয়তো চিৰদিনৰ বাবে অপ্রকাশ্য হৈ ব’ব। অকণিমা = 
বাইদেৱেও হয়তো কোনোদিনে নাজানিব সঁচাকৈ অকুণাভে সেই মুহূৰ্তত _ 
কিবা কব খুজিছিল নে নাই। নিঃশব্দে কেইটামান মুহূৰ্তব বাবে অৰুণাভে = 
চাই বৈছিল অকণিমা বাইদেউৰ মুখৰ ফান্ে। কিছুমানৰ চেহেৰাত এনে 
এক বিনম্ৰ দীপ্তি থাকে যে দুচকু জুৰাই যায়। একেথৰে বহুত সময় _ 
চাই ৰ’লে বুকুৰ ভিতবখন ধীৰে ধীৰে এক কোমল অনুতূতিয়ে ভৰাই _, 
তোলে আৰু তাৰ পিছত সংগোপনে কীাহৰ বাচনৰ শব্দব দৰে এটা ক্ষীণ, 
মধুৰ যন্ত্ৰণাৰ সুৰ বহু সময়লৈ বাজি থাকে। | 

আঠ বজাত মেহৰ৷ চাহাবক শুভৰাত্ৰি জনাই অৰুণাভ যেতিয়া কাচৰ _ 
দুৱাৰ ঠেলি হোটেল প্রাচীত সোমাল, কাউন্টাবৰ বগা ছার্ট আৰু ক’লা = 
টাই পৰিহিত সেই ল’ৰাটোৱে ক’লে,--ছাঘ, আপোনাৰ বাবে মেছেজ 
এটা আছে। 

বন্ধ খামত আগবঢ়াই দিয়া সন্চ কাগজ টুকুৱাটোত অনুবাধাৰ লিহিৰি _ 
হাতৰ আখৰ ৷ 

কাউন্টাবৰ্পবা চাবিটো লৈ অকশাত৷ নিজয় কোটালৈ জানিছিখ। | 
এনেয়ে হগ্াতে ভাল লাগি গ’ল।[] ৷ 


| 
৷ 


এ. 8.2 


লক্ম 


লাউণ্ডত থিয় হৈ আছে তাই 


ৰাতিপুৱা ঠিক আঠ বজাব লগে লগে নতুনকৈ ভাবাত লোৱা দুমহলীয়া 
অফিচৰ সন্মুখত নীলকণ্ঠই গাড়ী বৰালে। আজিও নীলকপ্ঠই সেই অন্তত 
হ্বকেচ অঁকা পাতল গেঞ্জিটো পিন্ধি আহিছে। 


} 


ঢ়| কালি পাৰাদ্বীপত তোমাব ফিছিং বন্ধুক লগ পালা নে নাই? 


অকণাভে এনেয়ে সুধিলে। 

=-কালি একদম সময় নহ’ল। লাজুক হাহি এটা মাবি নালকপ্টই ক’লে। 
এনোয়ে বছিদক দিনত পোৱা নাযায়নেই। ৰাতিপুৱাই নাও লৈ সাগৰত মাছ 

অকুণাভে গম পালে বন্ধুজনব নাম বছিদ। 
_ _ মাছ ধৰিবলৈ গৈ. সিহঁতেনো ক’ত বিদেশী বস্ত্র পায়? 

= বিদেশী বস্তুবোৰতো বেছিভাগ সাগৰব মাজতেই ইফাল-সিফাল হয়। 
মাধবিণতে দুই-তিনি মাহৰ মুবে মুৰে একেবোৰ জাহাজেই আহি থাকে! 
হৃতব চিনাকি হৈ গৈছে। টৰ্চেবে সংকেট পাপগিঘায়, ভাল বস্তু থাকিদ্‌লে। 
দিয়ে। এইচব চলি থাকে চাহাব। ্‌ 

ললালকণ্ঠৰ দবে ইমান সৰু ল’বাটোৱে যে এনেকুৱা অভিজ্ঞ লোকৰ 
দৰবে কথা কব পাবে ভাবিলে আচৰিতেই লাগে। 

আভ্রফিচব বাহিৰত দুখন এমবেছডৰ পাৰ্ক কৰা আছে। উৰিষ্যাৰ নান্বাৰ 
প্লেট, হয়তো অফিচব কাম চলাবলৈ ভাৰাত লোৱা হৈছে। 

ঠিক চাৰি আলিব মূৰতে অফিচটো। সম্মুখত কেইটামান কেইবা মহলীয়৷ 
বিল্ডিঙৰ কনষ্টাকঁশ্যন চলি আছে। ছিমেন্ট বালি মিহলোৱা মেচিনব অবিৰাম 
ঘ্ৰথৰ শব্দ হৈ আছে। সুবিশাল ক্ৰেণ এটাই পাচ নে ছয় মহলাবর ওপৰলৈ 
কিবা এটা গধুব বস্তু ধীবে, ধীৰে তুলি নিছে। কাম কবি থক! শমিকৰ 
শম এ্রটাই ওপৰলৈ মুখ ধাপ চাই" আছে। 


মৰ 


| 

। 

| 

| 
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হঠাতে অক্ষণাভব চকুত পৰিল অফিচৰ মহলাৰ ওপৰত তেল কম্পেনিব 
মনোগ্ৰাম ৷ তাৰে তলত কম্পোনিৰ ছাইনব'ৰ্ড। ৰাস্তাৰে যোৱা মানুহবোৰে 
মাজে মাজে মনোগ্ৰামটোলৈ চাই গৈছে। তেওঁলোকৰ বেছিভাগৰ বাবে এনেকুৱা 
মনোগ্ৰাম এতিয়াও নতুন ৷ কেইদিনমানৰ পিছত হয়তো এই মনোগ্ৰাম দূৰৈৰপৰাই 
মানুহে মুহূৰ্ততে চিনি পাব; ক’ব- সেয়া তেল কোম্পানিৰ গাড়ী গৈছে। 

গাণ্ভীৰ দুৱাৰ খুলি নামিবলৈ লোৱাৰ লগে লগে, ক’লা ৰঙৰ চিকমিকাই 
আহিল। গাড়ীৰ সম্মুখত ইংবাজীত বঙা আখৰেৰে লিখা আছে--তেল 
কম্পেনিব ডিউটিত। মেহৰা চাহাবৰ মুখত আধাপোৰা চিগাবেট বাওঁহাতত 
ক’লা ৰঙৰ সৰু ভি. আই, পি ব্ৰিফকেছ। অফিচৰ বাবাণ্ডাত হাতত একোছা 
চাবি লৈ সৰু টুল এখনত বহি থকা দাবোৱান নে পিয়ন এজনে দৌৰি 
আহি মেহৰা চাহাবৰ হাতবপৰা ব্ৰিফকেছটো লৈ ল’লে। 

---গুডমৰ্ণিং ছাব। 
অকণাভে ক’লে। 

---গ‘ড মণিং। 

মুখেৰে আকু একো নকৈ পোনে পোনে, তেওঁ অফিচত সোমাল। 
পাছপিনৰপৰা অকণাভে ‘লক্ষ্য কৰিলে;-_এই বয়সতো মানুহজনে সুন্দৰ 
স্বাস্থ্য বজাই ৰাখিছে। চাহাবৰ দৰে ৰঙচুৱা মুখ । খজু চলন ভংগী; বাওঁহাতৰ 
কিলাকুটিত এটা সৰু ভাজ, মূৰটো এফালে স্ৰীষৎ বেকা হৈ থাকে। আগতে 
হয়তো টেনিছ বা গ’লফ বখেলিছিল।. নিয়মিত যোগাসনো কৰিব পাৰে। 
টপ একজিকিউটিভসকলব মাজত হঠাতে যোগাসন সাংঘাতিকভাৱে জনপ্ৰিয় 
হৈ উঠিছে। 

ওপৰলৈ যোৱা চিৰিৰ কাষৰ সৰু কোঠাটোৰপৰা টেলেক্সৰ অবিৰাম খটট্‌ 
খট্‌ শব্দ ভাহি আহিছে। অনাতীৰ যন্ত্ৰত কোনোবাই মেছেজ এটা গ্রহণ 
আহিছে। বৰিচেপচন হয়তো পৰিষ্কাৰ নহয়, সেয়েহে একেটা শব্দকে বাৰে 
বাবে সুধি লব লগা হৈছে। ‘সমুদ্ৰ বাণী’ বুলি -অনাতাৰত ভাহি অহা 
শব্দটোৰপৰা অক্ণাভে অনুমান কৰিলে পাৰাদ্বীপৰপৰা জাহাজৰ শেহতীয়া 
খবৰ জনাই পঠোৱা মেছেজ হ’ব। হয়তো নীৰেন দত্তই পাঠিয়াইছে। 
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নীবেন দত্তই যে কূপালীক লৈ আহিব, ৰূপালীয়ে যদি কয় অৰুণাভক 
আগতে লগ পাইছোঁ বুলি! অকুণাভে যে এতিয়া দত্ত্চ কপালীক চিনি 
নাপাওঁ বুলি ক’লে! কি এক অগ্তন্তত অৱস্থাব সৃষ্টি হব। নতুনকৈ বিয়া 
কৰোৱা ল’ৰাবোৰ এনেয়ে সন্দেহপবায়ণ হয়। 


অফিচৰ চকী-মেজবোৰ নতুনকৈ বনোৱা এতিয়াও চিকমিকাই আছে। পলিচৰ 
সেই অকজ্ভুত গোন্ধটো গোটেই অফিচটোত বিয়পি পৰিছে। 

দিনটোৰ ভিতৰত প্রকল্পৰ এটা সম্যক ধাৰণা অকুণাভব হৈ গ’ল। 
দেশী-বিদেশী কেইবাজনো লোকৰ লগত পৰিচয় হ’ল। অহা কেইটামান 
বছৰত এওঁলোকৰ লগত একেলগে অৰুণাভ ব্ৰতী হব লাগিব সমুদ্ৰ গৰ্ভৰ 
তৈল সন্ধানত। 

মেহৰা চাহাবৰ অফিচ ৰুমৰ বহা ঠাইৰ পাছফালে ‘পেলিকান’ নামৰ 
প্রকাণ্ড ৰিগটোৰ ফটো এখন আৰি থোৱা হৈছে। হয়তো বৰিগটো আজি 
ছিংগাপুৰব বন্দবৰ কাষত। তাৰপৰা পানী, দ্ন্ধন আকু খাদ্য সামগ্ৰী লৈ 
ভাৰতবৰ্ষ অভিমুখে পুনৰ সাগৰেৰে যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিব। সত্তৰ জন মানুহ 
থাকিবৰ বাবে পেলিকানত সুন্দৰ ব্যৱস্থা আছে। দু হাজাৰ টন পানী, 
সমান পৰিমাণৰ ইন্ধন, এহাজাৰ টন পাইপ আৰু ত্ৰিছ হাজাৰ কিউবিক 


ফুট পৰিমাণৰ বিভিন্ন ৰাসায়নিক পদাৰ্থ লৈ ই চৈধ্য নটিকেল মাইল বেগত _ 


সাগৰৰ ওপৰেৰে ওপঙি আহি থাকিব পাৰে। 

ফটোখনলৈ চাই অকণাভে অনুমান কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে কি সুবিশাল 
এই ৰিগ। ধুমুহা-বতাহ, প্রাকৃতিক দূৰ্যোগ, সমুদ্ৰৰ উত্তান তৰংগ সকলোৰে 
সমুদ্ৰৰ বুকুত ওপঙি আছে। 

সন্মুখত বহি থকা বিদেশী তকণ এজনৰ লগত মেহৰা চাহাবে চিনাকি 
কৰি দিলে--- ডেনিছ ছিলভিয়া । জাহাজ পৰিবহন বিশেষজ্ঞ। পেলিকানত 
হয়তো কেপ্টেইন হিচাপেও০কাম কৰিব। অৰুণাভতকৈ বয়সত হয়তো কিছু 
ডাঙৰ হব। পেশীবহুল শৰীৰত, দীৰ্ঘকায়, কথা কোৱাৰ প্রতিটো ভংগীত 
প্ৰচণ্ড আত্মবিশ্বাস। ৰঙচুৱা মুখ ব’দে পোৰা। সোণালী চুলি চূটিকৈ কটা। 
এখন কাণক্ত ‘এটা সক্চ সোণৰ বিং। ডিঙিৰ মিহি চেইন এডালত ৰিগৰ 
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সৰু মডেল এটা লকেট হিচাপে ওলমি আছে। 

ডেনিছে নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা কৈ আছে ছিংগাপুধৰপবা বটাযভামলৈ 
সেই যাত্ৰা পাহৰিব নোৱাবা। আঠ হাজাঘ চাবিশ মাইল দৃযত্ব। আমাৰ 
বিগৰ ওজন ওঠৰ হাজাৰ টন। গোটেই বিগটো জাহাজ এখনব ওপৰত 
তুলি মাত্ৰ পয়ত্ৰিছ দিনৰ ভিতৰত আমি সেই দূৰত্ব অতিক্ৰম কৰো। আটলাণ্টিক 
মহাসাগৰৰ ওপৰত দুবাৰ আমাক ছাইক্ল’নে জডিষ্টার্ব কবিছিল। দুবাষমানতো 
মাজতে ভয় খাই গৈছিলো। বিছ-পচিশ ফুট ওখ জচৌৱে প্ৰচণ্ড বেগত 
জাহাজত কোবাই আছে। ত 

ৰিগটো ইমান প্ৰকাণ্ড, জাহাজত কেনেকৈ তোলা হ’ল? অকণাভে প্ৰশ্ন 
কৰিলে। ্‌ 

ছিম্পল। একেবাৰেই সহজ। জুৰং বন্দৰৰ কাষত আমাৰ জাহাজখন 
ছাবমেৰিণৰ দৰে সমুদ্ৰ পৃষ্টৰপৰা প্ৰায় পছপন্ন ফুট তললৈ ডুবাই দিয়া 
হয়। জাহাজৰ ডেকত সোতৰ ফুট গভীৰ সমুদ্ৰৰ পানী। লাহে লাহে চাৰিখন 
টাগ-বোটেৰে ৰিগটো জাহাজৰ ওপৰলৈ টানি লৈ অহা হ’ল। জাহাজ পুনৰ 


_ ওপঙি উঠিল। বচ, ৰিগ ওপৰত , জাহাজ তলত। এখন জাহাজৰ ওপৰত 
_ আন এখন জাহাজ! 


অকৰুণাভে এতিয়াহে জানিব পাৰিলে পেলিকান নামৰ সেই সুবিশাল 
ৰিগটো ইমানদিনে সাগৰৰ বুকুৰে পাৰাদ্বীপ অভিমুখে আহি আছে অইন 
এখন বিশেষভাৱে নিৰ্মিত জাহাজৰ ওপৰত। ৰিগ পৰিবহনৰ ব্যৱস্থা এনেকুৱা 
বিশেষ জাহাজ নিৰ্মাণ কৰা হয়। অৱশ্যে প্ৰপেলাৰ থকা ৰিগৰ বাবে বেলেগ 
জাহাজৰ দৰকাৰ নহয়। এইবোব নিজেই চলমান। পেলিকান জেক-আপ 
বিগ। মাজ সমুদ্ৰত তিনিখন ভৰিৰ ওপৰত ই এটা সুবিশাল অট্ৰালিকাৰ 
দৰে ওপঙি থাকিব, --যেন এক ভাসমান দ্বীপ। 

ডেনিছে ইতিমধ্যে পাৰাদ্বীপৰ ওচৰৰ সমুদ্ৰৰ টৌৰ উচ্চতা জুখিছে। ডেনিছে 
ৰায় দিলে--- উহু, জাহাজৰপৰা পাৰাদ্বীপৰ ওচৰত ৰিগ নমাব পৰা নাযাব। 
পাৰাদ্বীপৰ সমুদ্ৰ সাংঘাতিক অশাস্ত। টৌৰ উচ্চতা সাত আঠ ফুট। টৌ 
বেছি হ’লে বিগ নমোৱাটো নিৰাপদ নহয়। 

তেনেহ’লে ? 

কুঞ্চিৎ দৃষ্টিৰে মেহৰা চাহাবে প্ৰশ্ন কৰিলে। 

মই আন্দামানৰ ওচবত ইতিমধ্যে ছাৰ্ভে কৰিছো। তাত টৌৰ উচ্চতা 
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তুলনামূলকভাৱে কম। নিৰাপদে জাহাজৰপৰা বিগ নমাব পৰা যাব। 

কিন্তু তাৰপৰা বিগ আহিব কেনেকৈ ? 

ছিগল আৰু ভিক্টৰ নামব ছাপ্নাই জাহাজ দুখনে টানি লৈ আহিব, 
একো সমস্যা নাই। ৰ 
সমস্যায়েই সমস্যা নহয়। মগজ্ব খটুৱাই চিন্তা কৰিলে সকলোবে সমাধান 
আছে। 

ডেনিছ আজি আবেলিব ফ্লাইটত কলিকতালৈ যাব, তাৰপৰা বাতিপুৱাৰ 
ফ্লাইটত পোট'র্লেয়াব। পোটল্লেয়াবৰ বন্দৰ কৰ্তৃপক্ষৰ লগত তেওঁ বিগ আহি 
পোৱাৰ আগতে এবাৰ কথা পাতিব খুজিছে। 

মাজতে ফে’ডেড জিন আক গাম বুট পিন্ধা ডাঢ়ি ৰখা লবা এজন 
সোমা আহিল। মুখত ক্লান্তিৰ চিন সুস্পষ্ট হ’লেও সপ্ৰতিভ চেহাবা। "এয়া 
হৰিশ খান্না,ইঞ্জিনিয়াৰছ ইণ্ডিয়া লিমিটেডব ইঞ্জিনিয়াব। এওলোকে বিগটো 
যথাস্থানলৈ লৈ যোৱাব দায়িত্ব লেছে। 

মেহৰা চাহাবে খান্নাক বহিবলৈ কৈ চিগাৰেট এটা জ্বলাই পৰিচয় কৰাই 
দিলে। 

ৰিগটো ক’ত স্থাপন কবা হ’ব, তাৰ ওপৰতে কৃতাকাৰ্যতা বহু পৰিমাণে 
নিৰ্ভৰ কৰিছে। ভূতত্ত্ববিদে সমুদ্ৰৰ কোন দ্ৰাঘিমা-অক্ষৰেখাত তৈল-সম্মাণএ 
বাবে খাদ এটা খান্দিবলৈ বিচাৰিছে, তালৈকে লৈ যাব লাগিব ৰিগটো। 

কোৱা হৰিশ, তোমালোকৰ কেম্পব, খবৰ ') 

= মেহ্বা চাহাবে | 
কথাতো আপুনি জানে? 

ৰাজীৱ আক নন্দী আছে যে? 

ও। যোৱা কালি বাতি পুৰীৰ ওচৰৰ অষ্টাৰংগত ততদ্বু তবিলো। গ্ৰায় 
ছয় কিল’মিটাৰ বাস্তা নাই। পথাবব মাজে মাজে খোজ কাঢ়িব লগা হ'ল। 
নিতিন আৰু পাটিলক থৈ আহিছো। 

হৰিশ খান্নাৰপৰা অকণাভে জানিব পাবিলে--দুটা কেম্পৰপবা পঠোৱা 
ৰেডিঅ’ সংকেতেৰ তেওঁলোকে ৰিগ সঠিক স্থানলৈ লৈ যার। সময়ত,এবাৰ 
নিজ চকুৰে চাব লাগিব অৰুণাভে ভাবিলে। 


| 
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স্থলভ৷গ আকু জলভাগৰ মাজত তৈল-সন্ধানক কাৰ্যৰ যে ইমান বেছি 
প্ৰভেদ আকুণাভে ইয়ালৈ আহিহে কিছু জানিধ পাৰিলে। 
অহা ডুবুৰীৰ দল এটাই সমুদ্ৰ-গৰ্ভত প্রবেশ কৰি প্রথমতে পৰীক্ষা কৰিব 
পানীৰ তলব সেই ব্ৰিচিত্ৰ জগত। 

বাৰ ঘণ্টাৰ অন্তবে অস্তবে অনাতাৰ যন্ত্ৰবে ৰিগলৈ প্ৰেৰণ কৰা হ’ব 
বতৰৰ আগজাননী। ধুমুহা-বতাহ, প্রকৃতি দুৰ্যোগৰ সময়ত প্রতিঘণ্টাব মুবে 
মূৰে প্ৰেৰিত হ’ব বিশেষ বুলেটিন। 

বিকোনো দুৰ্যোগৰ সময়ত সহায়ৰ বাবে ৰিগৰ ওচৰত চক্বরিশ ঘণ্টা 
ভিক্টৰ নহ’লে ছি গল অপেক্ষা কৰি ৰ’ব মুহূৰ্তৰ নিৰ্দেশত সগৰৰ বুকুৰে 
ঢাপলি মেলিবলৈ সিহঁত সাজু থাকিব। 

ভুবনেশ্বৰ বিমান বন্দৰত বখ; <ব পুমা ইনকপোৰেচনৰপৰা এতিয়া বোম্বেত 
আহি উপস্থিত হোৱা হেলিকপ্টাৰ, প্রয়োজনৰ সময়ত পোনে পোনে বিগব 
ওপৰত অৱতীৰ্ণ হ’ব পবাকৈ। 

চাৰিবজাত_ বোম্বেবপৰা , আকৌ ফোন আহিল, নাকীসুৱীয়া চতুৰ্বেদীৰ 
মাতৃ--_কাইলৈ হেলিকপ্টাৰ ভুবনেশ্বৰ পাবহি। মাজতে কানপুৰত বিফুৱেলিং। 

অফিচবপৰা অকণাভ যেতিয়া হোটেল পালেহি তেতিয়া ছয় বাজিবলৈ 
‘বিছ মিনিট। 

দূবৈৰপবাই অকুণাভে দেখা পালে---লাউঞ্জত থিয় হৈ আছে তাই। 

সেই একেই বাদামী চুলিৰ বেণী] 


দন্ত 
হৃদয়ৰ গোপন এক বিচিত্ৰ -পৃথিৱী 


চাই ব’ল। প্রৰসাধনহীন মুখত শিশুব সাবল্য. পাতল আকাশী বঙুৰ শাৰীৰ 
লগত মেট্‌চ কৰা ব্লাউজ। 
কিমান সময় বৈ আছো জানা? পূবা এক ঘণ্টা। 


{= 


অনুবাধাৰ কথাৰ সুবত উচ্ছল আনন্দ আকু বিস্মর়। 

বাঃ তুমি কিন্তু একদম একে আছা! ছটফটীয়া। স্কুলীয়া ছোৱালীব নিচিনা 
অৰুণাভে হাঁহি হাঁহি ক’লে। 

প্ৰায় চাৰি বছৰৰ মূৰত হঠাতে আজি দেখা। কিছুমান সম্বন্ধৰ মাজত 
সময়ৰ ,কোনো বাধা নাথাকে। যেন অনুৰাধাক যোৱা কা৷লহে দৃপবীয়া 
কলেজলৈ যাওঁতে কণ্টিনৰ কাষত এজাক ছোৱালীব সৈতে দেখা পাইছিল, 
অকণাভৰ তেনেকুৱা লাগিল। 

তোমাক কিন্তু কেনেকুৱা বুঢ়া বুঢ়া লাগিছে! চুলি পকি গল। 
সোঁহাতেৰে মূৰৰ চুলিলৈ অনুৰাধাই আঙুলিয়াই দিলে। 

ইয়াতে বহ্বা নে? 

ওহোঁ, বাহ্ৰিলৈ বলা। 

ক’লৈ ' 

বলাচোন ৷ ভুবনেশ্বৰ মোৰ ঠাই। য’লৈকে ইচ্ছা ত’লৈকে লৈ যাম! 
ঠিক আছে বলা । 

ওচৰতে ক’ববাত চিনেমা ভাগিছে, মানুহৰ ভীব। অপেক্ষাৰত বিকু 
কেইখনমান মানুহৰ জুম এটাৰ ওচৰলৈ দৌৰি গৈছে। ৰাস্তাৰ হেলোজেন 
লেম্পবোৰ জ্বলি উঠিছে। হালধীয়া পোহৰে ধুই নিয়া চহৰখন এইখিনি 
= জে বহ্ম্মময় লাগে! হোটেলৰ সন্মুখৰ মন্দিৰৰগৰা ঘন্টাৰ ধ্বনি 
ভাহি আহিছে। নীলকঠঠই সুধিছে--- গাড়ী কোন ফালে যাব? অকণাভে 
অনুবাধাৰ মুখলৈ চালে। পিছৰ ছিটত একেলগে বহা অনুবাধাই উবিয়াত 
ৰাজমহল নে,কি বুলি ক’লে। উৰিয়াতে হয়তো ড্ৰাইভাবৰ নামটো সুধিলে, 
মুখখন পিছলৈ সামান্য বেঁকা কৰি নীলকণ্ঠই ক’লে--নীলকণ্ঠ বাউঢ। 
ঘৰ--- 

ফুলবালীত। _* 

তুমি যে হঠাৎ এনেকৈ আহিবা কল্পনাই কবা নাছিলো। পৰতহি বাতি 


দহ বজাত ছিষ্কাৰপৰা আহি পাইছোঁ। আজিকালি জানা--- চাকবি কৰো। 


চিনেমাৰ নায়িকা হোৱা নাই। মই নায়িকা হ’লে মানুহে ক্ত্ৰিন ফালি দিব। 
মই কি জানো ! তোমাৰ মাৰাইহে কৈছে! 


কৰি আছো।। তৱিষাতি টুৰিষ্টৰ বাঁযে বঢ়িয়া ঠাই আছে। ওলাব৷ 


ৰ 
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‘এদিন মোৰ লগত। কাইলৈ বাতিপুৱা গোপালপুবলৈ যাব নোক ? অ! 


বজাত +? 

অ’! 

লাজুক অপৰাধীৰ হাঁহি মাৰি অনুৰাধাই অকুণাভালৈ চালে। সচাকৈ কিছুমান 
ছোৱালীৰ জীৱনলৈ চাগে বয়সে একো পৰিবৰ্তন আনিব নোৱাৰে। কলেজত 
পঢ়া সেই ক্ষীণাংগী ছোৱালীজনীৰ লগত, বেনাৰছৰ গংগাৰ পাৰত বহি 
কথা পাতিবৰ সময়ত হঠাত নাৱেৰে ৰামনগৰলৈ যাবলৈ প্ৰস্তাৱ দিয়া সেই 
ছোৱালীজনীৰ লগত কাইলৈ ৰাতিপুৱা গোপালপুৰলৈ যোৱাৰ প্রস্তাৱ দিয়া 
এই চৰকাবী চাকৰিয়ালজনীৰ মাজত অৰুণাভে অকণো পাৰ্থক্য বিচাৰি নাগালে। 

বাঁওফালে, বাঁওফালে;--ভেনাছ ইন। -বলা, তোমাক ধুনীয়া ৰেটুৰেণ্ট 
এখনৰ সৈতে চিনাকি কৰি দিম। বেনাৰছৰ গোদৌলিয়াৰ যে কফি, হাউছখন 
আছিল ? একে। এইখন আৰু ভাল। দোছা-কফি খাবা? 

অক্লণাভে আনে, অনুৰাধাক৷৷একো, কৈ৷ ব্লাড নাই) গুনৰ কৈছে তেতিয়া 
তেওঁ দোছা-কফি খাবই। কিবা ক’লে এতিয়াই গাড়ী বখাই নামি যাব; 
-_ঠিক আছে, আজিরপৰা যনঢ়ি কেতিয়া ৷ লগত কোনো ৰেষটুৰেণ্টলৈ 
যাওঁ চাবা। 
_ কেতিয়াবা নিদজানি। নিমি লেন ৰ 

অদ্ভূত আনন্দ লাগে। ইন্দ্ৰাজাহঁতে কলেজত থাকোতে অনুৰাধাক প্ৰায়ে 
গালি পাৰিছিল-_-এইজনীৰ লগত ক’লৈকো যাব নোৱাৰিবঁ শ্লিবা এটা গণ্ডগোল 
লগাবই। 

ৰেল লাইনৰ কাষৰ হোটেল এখনৰ সম্মুখত নীলকটই গাঢ় ৰ্ধালে। 
ৰেস্তোৌৰা থাৰ্ড ফ্ল’বত, তলত আইছক্ৰিম বাৰ। 

অনুবাধাই ক’লে। 

সৰু, ৰস 4.2. ওপৰলৈ উঠি গ’ল। ৰেস্তোৰাৰ 
ভু ্‌ নায়েই । এচকত 
ভ্ীা ন চুকত বহি থকা বাঙালী পৰিয়াল এটাই 

--বলা, খালী হৈছে। 

অৰুণাভহঁত বহিল। অনুৰাধায়েই অৰ্ডাৰ দিলে। 


অনুৰাধাৰ দেশ-_-& 


দেউতা ঢুকাল 
চুকাল; 
এবছৰ 1! ন 7 
_'"_ >" / ৮ ডা 
হঠাতে বাৰমান গো! ৰাতি উভতি আহিল। প্ৰ ৮ 
ৰা ৷ ষ্ট্ৰ'ক হ’ল। ডাক্তৰ আহি না কো কমপ্লেইন নাই। 

বঢ়িয়া। ৰ চুৱা লাগিছে? লেই।....... 

লাইটৰ পোহৰত 

ছি চ৮ ক’লে। ই আছে। 

নি ব্ৰণ ? এডাল লে 

নে নাই? দুডাল পকিছে। 


কিয়? 


স্বাৰ্থপৰ আৰু 
ৰণ অহংকাৰী হয়? ভাবে সিহঁত নহ 
সিহঁত | 


ছৈৱালীবোৰ 

ঢাল 1ই নোৱাৰিব। 

_' টাব 

কৰাবলৈ | অধৈৰ্য 

) গৈছিলো। হৈ অনুৰা 

পাছত ? । ধাই সুধিলে। 

কিয়? 4 

ল’ৰাৰ 

মূৰত 
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মাৰি দিয়াৰ কথা। 

চুৰি, মবাৰ-কথা শুনিছো। কিন্তু বুকুত কফি: মবাব কথা আজি প্রথম 
অভুনিলো। । ; 

কফিব দাগেৰে স্মৃতি কঢ়িয়াব নালাগে। কৰিব নোৱৰা যদি কোৱা মই 
'কৰি দিম। 
নালাগে দিয়া। বেছি বেছি ওস্তাদি ভাল নালাগে। 

ঠিক আছে, মোৰ কি? তোমাৰ ছাট, তুমি বুজিবা। ভাল নালাগে 
এনেকুৱা আকোৰগোজ মানুহক। 

ঠেক চিৰিৰে তামিল নে তেলুগু ভাষাত অনৰ্গল কথা কৈ কৈ আদ 
বয়সীয়া এহাল নাবী-পুৰুষ ওপৰলৈ উঠি আহিল। পুৰুষজনব কপালত দুডাল 
নে তিনিডাল প্ৰায় সমান্তবাল চন্দনৰ ৰেখা, গোটেই কপাল জুৰি আছে; 
মহিলাগৰাকীৰ চুলিত বগা সুগন্ধি ফুলৰ মালা, হয়তো কোনোবা মন্দিৰৰপৰা 
সান্ধ্য ভ্ৰমণ কৰি ঘূৰিছে। তীৰ্থযাত্ৰী হ’ব। 

মহিলাগৰাকীৰ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিটো অৰুণাভৰ ভাল নালাগিল। 

নীলকঠই হয়তো ইতিমধ্যে ক’ৰবাত চাহ খাই লৈছে, তাৰ মুখত পাণ 
দেখি অকণাভে অনুমান কৰিলে। নীলকণ্ঠৰ কৈশোৰসুলভ মুখত অনবৰত 
কিবা এটা আনন্দ.-আৰু সন্তুষ্টিৰ আভাস ফুটি থাকে। অৰুণাভৰ এনেকুৱা 
মুখ ভাল লাগে। এনে মুখ হৃদয়ৰ পবিত্ৰতাৰ চিন। 

চিগাবেট এটা জ্বলাই লৈ গাড়ীত বহিবৰ সময়ত অৰুণাভে নীলকণঠ্ঠক 
কিবা এটা সুধিবলৈ লওঁতেই অনুৰাধাই সুধিলে, ---নীলকণ্তঠ, তোমাৰ চাগৈ, 
ৰৈ ৰৈ আমনি লাগি গ’ল। চাহ-তাহ খালা নে নাই? 

অনুৰাধাৰ এই গুণটো কলেজত পঢ়াৰ সময়তো অৰুণাভৰ চকুত পৰিছিল। 
এজন সম্পূৰ্ণ অচিনাকি মানুহকো মুহূৰ্ত্ৰ .চিনাকিৰে আপোন কৰি ল’ব 
পাৰে । অৰুণাভে অনুৰাধাৰ মুখলৈ চালে। এইজনী ছোৱালীৰ হৃদয়ত এখন 
বহল পৃথিৱী আছে। বেনাৰছৰ দশাশ্বমেধ ঘাটৰ কেইবাজনো নাৱবীয়াই 
অনুবাধাক নিজৰ ‘বেটী’ বুলি মাতিছিল, গংগাব বুকুৱেদি নাৱত উঠি যাবৰ 
সময়ত অনুবাধাৰ অনৰ্গল প্ৰশ্নত নাৱৰীয়া ব্যতিব্যস্ত হৈ উঠিছিল। এটা 
চকু বেয়া, অন্ধ নাৱৰীয়া এজনে সকলো যাত্ৰী বাদ দি, অনুবাধাক বিনা 
পইচাই দশাশ্বমেধ ঘাটৰপৰা, মণিকাৰ্ণিকা ঘাটলৈকে ঘূৰাই আনিছিল। তাব 
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বাবে অনুৰাধাক সকলোৱে জোকাইছিল। ইন্দ্ৰাণীয়ে কৈছিল---এইজনীয়ে নদী 
ইমান ভাল পায়। এইক নাৱৰীয়াৰ লগত বিয়া দিব লাগিব। তেতিয়াহে 
যদি সুখত থাকিব। 

১৯৯৮৯৯:৯৬১৮৮- ৬৯৬১৭৯,৬%৮৮৯%%%।৷ 
লগত বিয়া দিম। ট্ৰেইনত উঠি "ঘবলৈ যাওঁ -ঘৰলৈ যাওঁকৈ- পেনপেনাই 
থাকা নহয়! ট্ৰেইনতে হানিমুন কৰি থাকিব পাৰিবা। 

সৰু ৰাস্তাটোৰে ওলাই আহি অৰ্ুণাভহঁতে, মেইন ৰোড পালে। মেইন 
ৰোডৰ ওপৰৰ সক দলংখন অতিক্ৰম কৰিলেই সেইপাৰে হোটেল কোনাৰ্ক। 
সন্মুখত ফায়াৰ ব্ৰিগেড পাছফালে ‘কল্পনা’ নামৰ চিনেমা হল এটা। কিবা 
এখন উৰিয়া চিনেমা চলি-আছে। 

মুহূৰ্তৰ বাবে অৰুণাভে ভাবিলে--সুউচ্চ হোটেল কোনাৰ্কৰ থা ফ্ল’ৰব 
৩১০ নম্বৰ বন্ধ কোঠাত হয়তো মেহৰা চাহাবে এতিয়া সন্মুখত খোলা 
পানীয়ৰ বটল লৈ এটাৰ পিছত এটা -পেগ ‘নিঃশেষ-কৰি দিছে। হয়তো 
দিল্লীবপৰা আহিব লগীয়া টেলিফোন কললৈ তেওঁ অপেক্ষাৰত অথবা সামুদ্ৰিক 
অভিযানৰ কাইলৈৰ পৰিকল্পনাৰ কথাও চিন্তা কৰি থাকিব পাৰে। হেলিকপ্টাৰ 
দুখন আহি পোৱাব লগে লগে-এটা ট্ৰায়েল ফ্লাইট দিব লাগিব। প্রয়োজন 
হ’লে হেলিকপ্টাৰ সমুদ্ৰ বক্ষত উপঙি থাকিব পাৰিব নে নাই পৰীক্ষা 
কৰিব লাগিব। হৰিশ খান্নাই কৈছে--- তেওঁলোকৰ কেম্পলৈ আৰু কিছু 
যন্ত্ৰ পাতি কঢ়িয়াবৰ বাবে এদিনৰ কাৰণে হেলিকপ্টাৰৰ প্ৰয়োজন হ’ব। 

ডেনিছ চিলভিয়া হয়তো এতিয়া আন্দামানৰ প’টল্লৈয়াৰত। ছাপ্লাই জাহাজ 
দুখন আহি পোৱাৰ লগে লগে খালী কৰি আন্দামানলৈ পঠিয়াই দিব লাগিব; 
মাজ সমুদ্ৰৰে প্ৰকাণ্ড পেলিকান নামৰ ৰিগটো পাৰাদ্বীপলৈ টানি আনিবলৈ। 

মানুহজনে হয়তো এইবোৰ কথাকে ভাবি আছে। তেওঁ আৰু অন্য 
কিবা কথা চিন্তা কৰে নে? এই কেইদিনৰ ভিতৰতে অৰুণাভৰ অনুমান 
হৈছে মানুহজনৰ মুড সঘনে পৰিবৰ্তিত হয়। তেওঁৰ মুখৰ অভিব্যক্তিত 
কেতিয়াবা এনে এক সাংঘাতিক গভীৰতা ফুটি উঠে, হঠাতে মানুহজনক 
বহুত দূৰৰ ক’ৰবাত সম্পূৰ্ণ অচিনাকি মানুহ যেন লাগি যাব খোজে। 

কেনেকৈ জানো এজন মানুহে এটা সুদীৰ্ঘ জীৱন অফিচৰ কাম আৰু 
পানীয়ৰ মাজেৰে পাৰ কৰি দিয়ে? 

- হোটেল কোনাৰ্কত আমাৰ প্রকল্প মেনেজাৰ থাকে। মিষ্টাৰ এছ. 
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পি. মেহৰা। 
তোমালোকৰ কথাই বেন্বেগে। ডাঙৰ কম্পেনি, ষ্টাৰ হোটেলত নাথাকি 
ক’ত থাকিব? মোৰতো তেনেকুৱা হোটেলত সোমাবলৈকে ভয় লাগে। 
যেন ভিতৰত গৈ ডাঙৰকৈ কিবা এটা কথা ক’লেই পুলিচে ধৰি নিব। 
মানুহজন" আচৰিত, .দিনটো অফিচ, সন্ধিয়া হ’লে ড্বিংক। বিয়া কৰাইছে 
নে নাই কোনেও নাজানে। অকলে থাকে। 


বাঃ বঢ়িয়া। এনেকুৱা মানুহকে মোৰ ভাল লাগে। মোব লগত চিনাকি , 


কবি দিবা? 
বয়? 

নৰমেল মানুহবোৰ মোৰ অকণো ভাল শনালাগে। একদম ডাল। ল-বাবোৰ 
বিয়াৰ পিছত যে কেনেকুৱা বুৰ্বক বুৰ্বক হৈ যায়, হীহি উঠি যায় দেখিলে। 
বিয়াৰ আগতে এনেকুৱা দেখুৱাব যেন সাংঘাতিক ইনটেলিজেন্ট, ইনটাৰেষ্টিং। 
বিয়াৰ পিছতহে ছোৱালীবোৰে গম পায় ল’ৰাবোৰ কি বুদ্ধু! নিজৰ গিৰিয়েক 
বাবে লাজতে একো নকয় আৰু ! 

তুমিতো বিয়া নকৰোৱা। মেহৰা চাহাবৰ লগত চিনাকি কৰি দিম। দোণস্তি 
জমি যাব। কেইদিনমান পিছত দেখিম বৃদ্ধস্য তকণী ভাৰ্যা। বছৰ পত্নী 
বুলি মইহে তেল মাৰি থাকিব লাগিব, নহ’লে প্রমোচন বন্ধ। 

হাঁহি হাহি অৰুণাভে ক’লে। 

প্ৰমোচন বহু দিনলৈ নাপালে মানুহবোৰ ধীবে ধীৰে ছিনিকেল হৈ যায় 
নেকি ? বাৰ বছৰ চাকৰিব শেষতো জীৱনৰ প্রথম প্ৰমোচনটো নোলোৱা 


বাজেন দাই ক্লাবব এচুকৰ টেলিফোনটোৰ কাষত বহি এদিন কৈছিল, 


-_ প্রমোচনতো নাপালো, কিন্তু প্ৰমোচনৰ দুইটা চেনেল আৱিষ্কাৰ কৰিলো। 
চেনেল? 

ও, প্রমোচনৰ দুটা, চেনেল আছে। প্রথম চেনেলেৰে প্রমোচন পাবলৈ 
হ’লে তুমি জ্যোতিষী হ’ব লাগিব। গণনা। গণনা কৰি জানিব পাৰিব 
লাগিব তোমাৰ ওপৰত বতাহ কোনফালে বলিছে। ওপৰৰ বতাহৰ দিশত 
তুমি মূৰ দোঁৱাই থাকিবা। মূৰ পোনাব খুজিলেই গ’ল তোমাৰ ড'’ছিয়াব। 
এইটো হ’ল প্ৰথম চেনেল। 

প্ৰথম চেনেলেও যদিও কাম নকৰে, তেনেহলে তুমি দ্বিতীয় চেনেলত 
ভাগ্য পৰীক্ষা কৰি চাব পাৰা। মানে, বাই হুক অৰ ক্ৰুক। বছৰ মেমচাহাবৰ 
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মন যোগব লাগিব। কিন্তু এইটো চেনেলত সাংঘাতিক ৰবিস্ক আছে। কেতিয়াবা 
বেক ফায়াৰ কৰে । 

ৰাজেনদা এইবাৰ প্রৰমোচনৰ পেনেলত আছে। পাব চাগে'। হয়তো এই 
মুহূৰ্ততো ৰাজেনদাই অকলে সন্ধিয়াৰ ক্লাবৰ এচুকত বহি সন্মুখত পানীয়ৰ 
গ্ৰাছ লৈ চিগাৰেট টানি আছে। 

ৰাতিৰ ভুবনেশ্বৰ নিৰিবিলি । পথচাৰীৰ পাতল ভিৰ। হালধীয়া পোহৰেবে 
প্লাবিত চহৰখন সন্ধিয়া কি যেন ৰহস্যময় হৈ উঠে। ক’ৰবাৰপৰা মন্দিবৰ 
ঘন্টাধ্বনি ভাহি আহিছে।. উৰিষ্যা ধৰ্মগ্ৰাণ মানুহেৰে ভবা। অ’ত-ত’ত হঠাতে 

নীলকণ্ঠই সুধিলে--- কোনফালে যাব। অকণাভে কিবা এটা কোৱাৰ 
আগতে অনুৰাধালৈ চালে। 

---ঘব। মাই ভীষণ চিন্তা কৰি থাকিব নহ’লে। মাকবিলাকৰ যে নিজৰ 
ছোৱালীৰ প্রতি কি ধাৰণা। অলপ দেবি হ’লেই কোনোবাই ফুচুলাই লৈ 
যোৱা বুলি ভাবে । 
অৰুণাভৰ সৌহাতখন চুই গ’ল। কেতিয়াবা যেন কাপোৰতো না থাকে! 

কলিকতা, বোম্বে মহাগৰীৰ দৰে ভূবনেশ্বৰত নিশাৰ পৃথিৱী নাই; থাকিলেও 
এতিয়ালৈকে অৰুণাভে নাজানে। 

অৰুণাভহঁত যেতিয়া বেলৱে ক্ৰছিঙৰ ওচৰৰ অৰ্ধসমাপ্ত অনুৰাধাৰ ঘৰৰ 
সম্মুখত ব’লহি তেতিয়া ন বাজিবলৈ কুৰি মিনিট বাকী। দোকান-পোহাৰৰ 
ছাটাৰ প্রায় বন্ধ। চিনেমা ভগাৰ পিছত মাথোঁ গৃহমুখী যাত্ৰী লৈ ৰিস্সাৰ 
শাবী, ক’ৰবাত হঠাতে দুই-এখন টেক্সি; আধাবন্ধ ছাটাৰৰ মাজেৰে কোনোবা 
দোকানৰপৰা ক্ষীণ আলোকৰেখা বিচ্ছুৰিত। 

বলা, মাক মাত লগাই যাবা। 

। আজি নোসোমাওঁ। একদম ঢায়াৰ্ড। 

ববিবাৰে ফ্ৰি থাকিবা ? 

কিয়? 

ভুবনেশ্বৰ ফুৰিম। তুমি একো দেখায়েই নাই ভুবনেশ্বৰৰ। মোৰ লগত 
ওলাবা। চব দেখুৱাই দিম। বিনা পইচাৰ গাইড। 
কিছুমান মানুহ গুচি, যোৱাৰ পিছতো বহু সময়লৈ তেওঁৰ উপস্থিতি 
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অনুভৱ কৰা যায়। শুতভ-ৰাত্ৰি জনাই যোৱা অনুবাধাৰ উপস্থিতি গান্টীৰ 
ভিতৰত হোটেললৈ ঘূৰি অহাৰ পথছোৱাতো অকণাভে অনুভৱ কৰিলে। 
মনটো- আৰু কিছু সময়ৰ বাবে এনেয়ে পাতল পাতল লাগি থাকিল। 

হোটেল প্ৰাচীৰ সম্মুখত গাডীৰপৰা নামিবৰ সময়ত শৰীৰত সান্ধ্য বতাহৰ 
কোমল স্পৰ্শ। দিগন্ত-বিস্তৃত নীলিমা জ্যোৎস্নাময়। মানুহৰ মন অদ্ভুত আশ্চৰ্যৰে 
ভৰা। কেতিয়াবা হঠাতে সমগ্ৰ পৃথিৱী পৰিবৰ্তিত হয় এক নয়নাভিৰাম 
মনোৰম দৃশ্যত। চকুৰ দৃষ্টি বিচ্ছুৰিত হয় হৃদয়ৰ গভীবৰপৰা। 

কিছু সময়ব বাবে অৰুণাভৰ এনেয়ে জনশূন্যপ্রায় চহব্ব পথেবে 
উদ্দেশ্যে-বিহীনভাৱে ঘূৰি ঘূৰি চাবলৈ মন গ’ল--চহৰব নিৰ্মেথ আকাশ। 

ডিনাৰ খাবলৈ অৰুণাভৰ ইচ্ছা নগ’ল; হয়তো সন্ধিয়া দেৰিকৈ দোছা 
বাবেই নেকি, অইন বহুতব দৰে ভাতৰ প্রতি অৰুণাভৰ সাংঘাতিক আসক্তি 
নাই; কিবা এটা হ’লেই চলি যায়। বহুতৰে ৰাতি ভাত নহ’লে টোপনি 
নহয়। অকণাভৰ সেই অভ্যাস নাই। 

বেনাৰছত হোষ্টেলত থাকৌতে অসমীয়া, বঙালী আৰু উৰিয়া ল’ৰা কেইজনক 
ভাতৰ বাবে পগলা দেখি অইন প্ৰদেশৰ হোট্টেলবাসী ল’ৰাবোৰে কম জোকোৱা 
নাছিল ! বলভদ্ৰ তিৱাৰী নামব চাপৰা জিলাৰ ল’ৰা এজনে প্রায়ে কৈছিলঃ 
তহঁতৰ চেহেৰা এনেকুৱা 'নহৈ কি হ’ব? ভাত খাবি আৰু কানিয়াৰ দৰে 
শুই থাকিবি। স্বাস্থ্য বনাব খুজিছ যদি খাটি গাখীৰ আৰু ঘেঁহুৰ কুটি 
খাবি। 

জীৱনত শৰীৰৰ বাহিবে যেন চিন্তা কৰিব লগীয়া কোনো কথাই 
নাই,-- তিৱাৰীৰ কথা-বাৰর্তাত সদায় তেনেকুৱা এটা ভাব। দুপৰীয়া সদায় 
প্ৰিন্টেড লুঙি পিন্ধি, খালী-গাৰে বেলকনিৰ ওপৰত তিৱাৰীয়ে সবিয়হৰ 
তেলৰ বটল লৈ বহি যায়। তৈলসিক্ত শৰীৰেৰে আধাঘণ্টা ৰৌদ্ৰস্নান, সন্ধিয়া 
দন-বৈঠক, খানাৰ লগত ঘৰৰপৰা লৈ অহা বিশুদ্ধ ঘিউ। 

তিৱাবীয়ে বছৰত এবাৰ এবটল বিয়েৰ খায়; মঙলবাবৰে সদায় সংকট-মোচন 
মন্দিবত গৈ বহি থাকে; খং উঠিলে হিতাহিতজ্ঞান হেকৱাই অশ্ৰাব্য ভাষাত 
গালি পাৰে, পৰীক্ষাৰ সময়ত ভয়ত তেওঁৰ মুখ বিবৰ্ণ হৈ যায়। 


বাবে প্ৰায়ে জ্বলাইছিল। লগুণ ছিগি যোৱাৰ বাহবে তিৱাৰী এদিন গোটেই 
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জানো বাতিপুৱা দেখা পাই গোটেই হোষ্টেলত হাল্লা লগাই দিলে। 

সেই প্ৰকাণ্ড তিৱাৰীয়েই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কেম্পাছৰ বাহিৰত লা-বেলে 
মাৰ খাই এসপ্তাহ হস্পিটেলত পৰি আছিল। অকণাভে হীহি হীহি কৈছিল, 
নহয়, এইটোও থাকিব লাগে। খ{ 

অকুণাভে মূৰটো দেখুৱাইছিল। 


আধাঘন্টাৰ বাবে বাহিৰত এনেয়ে ঘূৰা-পকা কৰি অৰুণাভ হোটেলত 
সোমাল। কোঠাৰ ভিতৰত সোমায়েই অকুণাভে গম পালে ইতিমধ্যে হোটেল-বয়ে 
ভিতৰখন পৰিষ্কাৰ কৰি থৈ গৈছে। কিবা এটা স্শ্ৰেৰ গোন্ধ। টেবুল লেম্পৰ 
মৃদু ৰূপালী আলোক, ডানলপৰ কোমল বিছনাৰ ওপৰত এতিয়াও নেপথেলিনৰ 
গোন্ধ লাগি থকা ঢকঢকীয়া বগা চাদৰ, ছাইড টেবুলত পানীৰ গিলাচ 
তৰ্ত্তি। কুলাৰটোও চলাই থোৱা হৈছে। সেয়েহে বাহিবৰপৰা ঘূৰি আহি 
কোঠাত সোমোৱাৰ লগে লগে শৰীৰ চুই গ’ল কৃত্রিম শীতল বতাহে। 
অৰুণাভে মিউজিক চেনেলৰ ছুইচটো টিপি দিলে। পশ্চিমীয়া সংগীতৰ 
লঘু মূৰ্ছনাই মুহূৰ্ততে কোঠালিটো ভৰাই পেলালে। 

হোটেল এখনৰ জনপ্ৰিয়তা হয়তো নিৰ্ভৰ কৰে এনেকুৱা ধৰণৰ ব্যক্তিগত 
পৰিচৰ্যাৰব ওপবত। ঘবত থকাৰ সময়ত অকুণাভবৰ কেতিয়াবা কেতিয়াবা 
হঠাতে এটা উদগ্ৰ ,লোভ হয়: যেন কোনোবাই সকলো সযত্রলে যথাস্থানত 
ৰাখি থব, চুক দুটা মুদি অলসভাৱে বিছনাত পৰাৰ লগে লগে কাষ 
চাপি আহিবি এক কণুজুনু ছন্দময় ধ্বনি। মুহূৰ্তত বাবে অৰুণাভৰ মনৰ 
ভিতৰেবে কেইবাজনী, ছোৱলীব মুখ দ্ৰুতগতিত পাৰ হৈ গ’ল। অস্পষ্ট 
ছীয়াৰ দৰবে মুখ। হঠাতে সেই একেটা শাৰীৰ মাজত চকামকাকৈ অকণিমা 
বাইদেউৰ আবেলিৰ স্নিপ্ধতাৰে ভৰা মুখখন দেখি অৰুণাভ চমকি উঠিল। 
হৃদয়ৰ গোপন এক বিচিত্ৰ পৃথিৱী; নিজবো অলক্ষিতে লুকাই থকা 
অনুভূতি ঠিক কেতিয়াবা এনেকুৱা নিঃসংগে মুহূৰ্ততে আচম্বিতে ওলাই অহিব 
খোজে। সেই সময়ত ভাব হ্য় প্রতিজন মানুহৰ আশ্য়ত গোপনে অইন 
এজন অচিনাকি মানুহ লুকাই থাকে। কিমানৰেই বা এই অস্তিত্ব স্বীকাৰ 
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কৰাৰ সাহস আছে। অৰুণাভৰ আছেনে? অৰুণাভে এতিয়াও নাজানে। 
নে? অস্বীকাৰে কি অস্তিত্বক অসত্য বুলি প্রমাণিত কবিব পাৰে? 

কোনো ‘কোনো, নাৰীৰ শৰীৰত ৰাতি নিয়ৰবত তিতি থকা বকুল ফুলৰ 
সুবাস মিহলি হৈ থাকে। অকণিমা বাইদেউৰ কথা মনত পৰিলে কিয় 
জানো মুহূৰ্তৰ বাবে অকণাভক তেনেকুৱা 'এক ফুলৰ সুবাসে আছন্ন কৰি 
তুলিব খোজে 

অনুভূতি সুবিশাল সমুদ্ৰৰ দৰে গভীৰ। ৰাতিপুৱাৰ নিস্তবংগ সমুদ্ৰপিঠি 
দেখি কল্পনা কৰিব নোৱাৰি অটলান্ত গভীৰতাৰ কথা; ভাবিব নোৱাৰি 
বিশাল জলাশয়ৰ অভ্যন্তবত লুকাই আছে এক ৰহস্যময় বিচিত্ৰ জগত। 
মানুহৰ মুখো কেতিয়াবা তৰংগহীন সমুদ্ৰৰ পিঠিৰ দৰে; ---আপাত দৃষ্টিৰ 
প্ৰশাসত্ত আৱৰণৰ আঁৰত লুকাই থাকে উত্তাল তৰংগ। 


-তঅকৰুণিমা বাইদেউৰ কথা মনত পৰিলে কিয় জানো অৰুণাভৰ ক’ৰবাত : 


পঢ়া এষাৰি কথা গুণ গুণকৈ হৃদয়ত বাজিবলৈ ধৰে: দুজনা নাৰী-পুৰুষ 
যেতিয়া যুগন্ষয়ী প্রতীক্ষাব মাজেবে পৰস্পৰক প্ৰাৰ্থন কৰবে আৰু সময়, 
সমাজৰ নিয়ম উপেক্ষা কৰি অনুৰাগৰ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হয়, তেতিয়াই 
সেই মিলনলৈ নামি আহে দেৱলোকৰ স্পৰ্শ, গোন্ধ আৰ শব্দ৷ অনুবাগ-নিকদ্িষ্ট 
এই পৃথিৱীত সকলো নাৰীয়ে এই ,দেৱলোকৰ স্পর্শৰ কথা মনলৈ নানে। 
অকণিমা বাইদেৱে কিয় আনে? 
জোৰকৈ অকণাভে অনুৰাধাৰ কথা ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰিলে, আজিৰ 
এই নিঃসংগ মুহূৰ্তত, সুদীৰ্ঘ চাৰি বছৰৰ মূৰত অচিনাকি চহবত এটা 
টো তৰিয়া জেলালা ৰিয়নৰি৷ দিযাৰ।ংদিছত জিমুৰাধান কথায়েইতো মনু 
ভৰাই বখা উচিত আছিল। কেতিয়াবা এখন মুখত আন এখন মুখ এইদৰে 
একাকাৰ হৈ যাব খোজে! 

 অৰুণিমা বাইদেউৰ কথা অৰুণাভে ভাবিবলৈ ভয় কৰে। যেতিয়াই ভাবে 

অৰুণাভ প্ৰচণ্ডভৱে আলোড়িত হৈ উঠে এটা প্রশ্নৰে: সামাজিক 

ঢ়  লবহয়াং প্রহত্ৰিলালীৰ্জয়৷৷লকাশ৷ পাপ্‌৷নেকি 

এৰূণাভে একো নাভাবিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। যি প্রশ্ন যুক্তি আৰু নিয়মৰ 
লে তৰেকুৱাজত কোলা ও নায়াকে। উতৰ বিচাৰিলেই, মনৰ 
লাজানো তোলগাৰ(ণাতি যায়৷ আৰু সেই তোলগাৰে; বছ সমলো 


৫৮ 


ঁ অঁ = 


হৃদয়ৰ মৰ্মসহ্ল খুচি থাকে। 


প্রতুলদা আৰু অকৰুণিমা ‘বাইদেউক এটা সুখী পৰিয়াল বুলিয়েই ভাব 
হয়। অৰুণাভ অসমৰপৰা আহি্বিৰ সময়ত অৰুণিমা বাইদেউহঁত চূটিত, 
প্ৰতুলদাৰ ভনীয়েকৰ বিয়া। সেয়েহে লগ ধৰা নহ’ল। চিঠি এখন লিখা 
উচিত হব নেকি অকুণাভে খন্তেকৰ বাবে ভাবিলে। যিখন চিঠিত সঁচা 
অনুভূতিৰ কথা লিখিব নোৱাৰি, তেনেকুৱা চিঠি অৰুণাভে লিখিব নোৱাৰে; 
আৰু যিখন চিঠিত সঁচা অনুভূতিৰ কথা লিখা হয়, তেনেকুৱা এখন চিঠি 
সাহস থাকিলেও, অকৰুণিমা বাইদেউলৈ লিখাৰ অধিকাৰ অকৰুণাভৰ নাই। 
সেয়েহে নিলিখিলে। 

কেনেকৈ কিমান কথা চিবকালৰ বাবে অলিখিত হৈ ৰৈ যায়! 

কাগজ আৰু কলম লৈ অকণাভে অসমৰপৰা অহাৰ পিছত প্রথম চিঠিখন 


লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে- অৰ্জুন মামালৈ। মুহূৰ্ততে অৰুণাভে পাহৰি গ’ল 


অৰুণিমা বাইদেউ আৰু অনুৰাধাৰ কথা। তাৰ বিপৰীতে যীৰে ধীৰে অস্পষ্ট 
ছায়াৰ দৰে- ভাহি উঠিল দৈন্য, বাৰ্ধক্য আৰু হতাশাই জীৱনৰ সকলো 
জ্যোতি শুহি লৈ যোৱা অৰ্জুন মামাৰ কথা। মাকৰ মৃত্যুৰ পিছত আপোন. , 
বুলি ক’বলৈ অৰুণাভব কোনোবা আছে যদি সেয়া অৰ্জুন মামা। নিমি 
আৰু ৰুমী---অৰ্জুন মামাৰ দুজনী ছোৱালী;---অৰ্থাভাবত জুৰুলাগ্রস্ত অৰ্জুন 
মামাই সিহঁতক সময়ত উলিয়াই দিব নোৱাৰিন্গে।. 

হয়তো বাৰান্দাত বহি এই মুহূৰ্ততো অৰ্জুন মামাই নিশাৰ আন্ধাৰে আবৰি 
ধৰা চহৰৰ গলিব শেষ বিন্দুটোলৈ আকুল প্রতীক্ষাবে চাই আছে কিজানি 


. নিমি আৰু ৰুমী আজি ঘূৰি আহে। এইবাৰ তেওঁ আৰু ভুল নকৰে, 


যেনেকৈয়ে নহওক কিয় দুয়োজনীকে উলিয়াই দিব কইনাৰ সাজেৰে। 
অৰুণাভ তেতিয়া কলেজত। বন্ধত ঘৰলৈ অহাৰ সময়ৰ কথা। অৰ্জুন 
মামাই কৈছিল, ---অৰুণাভ, মোৰনো আৰু ক’ত সামাথ্য আছে? তই 
পঢ়িশুনি সোনকালে ওলা। ইহঁত দুজীনৰ বিয়া তয়েই দিব লাগিব। সকলো 
তয়েই কৰিব লাগিব। 

নাই, অৰুণাভে একো কৰিব লগীয়া নহ’ল। যি কৰিব লগীয়া আছিল 
নিমি আৰু কমীয়ে নিজেই কৰিলে। 

কোনোবা বান্ধৱীৰ লগত এদিন চিনেমা চাবলৈ যাম বুলি ওলাই গৈ 
নিমি আৰু ঘৰলৈ ঘূৰি নাহিল। কোনোবাই ক’লে পাঞ্জাবী ল'ৰা এজনৰ 


৫৯ চ 


লগত ষ্টেচনত দেখাৰ কথা। তাইনো মোক কিয় একো নক’লে? ---এটা 
উত্তৰ নোহোৱা প্ৰশ্নৰ উত্তব নিবদ্ৰ্ৰ অন্ধকাৰৰ মাজত আজিও অৰ্জুন মামাই 
বিচাৰি আহে। 

নিমিৰ এই আকস্মিক অন্তৰ্ধানৰ মাত্ৰ কিছুদিন পিছতে ক্রমীৰ প্রাণহীনা 
শীতল শৰীৰ আৱিষ্কৃত হ’ল কাছাবী ঘাটৰ ওচৰৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ নিস্তৰংগ পানীত। 
প'ষ্ট মটেমত ধৰা পৰিল কমীৰ সেইদিনা একেলগে নিৰ্বাপিত হ’ল কোনোদিনে 
পৃথিৱীৰ আলোক নেদেখা আন এটা অবুজ দুমহীয়া প্রাণ। 

কম্পিত হাতেবে কমীৰ মুখ স্পৰ্শ কৰি হৃদয় বিদাৰক বাষ্পময় কঠেৰে 
মাত্র এবাৰৰ বাবে অৰ্জুন মামাই চিঞৰি উঠিল, ---তাই বিয়া হ’বলৈ 
বৰ ইচ্ছা কৰিছিল, কোনোবাই বক'সালত অলপ সেন্দূৰ সানি দে অ’--। 

অকণাভৰ এতিয়াও মনত পৰে অৰ্জুন মামাৰ কোলাত যন্ত্ৰণাবিহীন, সেই 
নিস্পন্দ মুখ: প্ৰতিমাৰ দৰে প্ৰশান্ত, অপলক খোলা দুটা চকুৱে আকাশৰ 
ফালে মুখ কৰি আছে। 

অৰ্জুন মামাই আকৌ এবাৰ চিঞৰি উঠিছিল,--- মোক কোনোবাই অলপ 
টকা ধাবলৈ দে। এইৰ বিয়খন মই ধুমধামেৰে পাতিম। ধুমধামেৰে--_। 
কিয় জানো হঠাতে সেইদিনা কষীব সেই যন্ত্ৰণাবিহীন; মৃত্যুৱে স্পৰ্শ 
কৰি যোৱা পবিত্ৰ মুখলৈ একেথৰে চাই অকণাভে প্ৰতিজ্ঞা কৰিছিল: কেতিয়াবা 
যদি কোবোবাক আপোন কৰি লব লগীয়া হয়, তেনেহ’লে আপোন কৰি 
লব আন্তৰিকতাৰ প্ৰতিশ্ৰুতিৰে; অৰ্থৰ ঢাক ঢোলেৰে নহয়। হৃদয়ৰ মিলনত 
অৰ্থৰ বিনিময় আত্মিক পাপ। 

বহু নিশালৈকে অৰুণাভৰ বন্ধ হোটেল কোঠাৰ বতাহত ভাহি থাকিল 
ৰুমী নামৰ সেই ছোৱালীজনীৰ মুখ, যাৰ শৰীৰত আশ্মিত আছিল পৃথিৱীৰ 
আলোক নেদেখা এটা পৰিচয়হীন অনাগত দুমহীয়া প্রাণ। এটা সময়ত 
সেই মুখ একাকাৰ হৈ গ’ল দেওজান বাগানৰ মেনেজাৰ অৰূপ চলিহাৰ 
ছোৱালী ৰূপালীৰ লগত। 

বহুত দিনৰ মূৰত অৰুণাভে আকৌ এবাৰৰ বাবে শুনিবলৈ পালে অৰূপ 
চলিহাৰ সেই শেষ কথা: অৰুণাভ, ল’ৰা হিচাপে তোমাব বিষয়ে ক’বলৈ 
মোৰ একো নাই। কিন্তু গোটেই জীৱন কাৰ বাবে মই কষ্ট কৰিছো? 
এই ঘৰ, সম্পত্তি কাৰ বাবে? মোৰ এজনী ছোৱালী ৰাপালী। সমাজত 


মোৰ এডোখৰ স্থান আছে। তুমি ভাবিছা নেকি কোনেও নজনাকৈ, লগত । 


০০৫ 


একো এটা নিদিয়াকৈ এজন ল’বাৰ লগত মই বূপালীক উলিয়াই দিম? 

অকুণাভে একো নকলে : মৃত্যুৱে স্পৰ্শ কৰা মুখৰ সন্মুখত কৰা প্রতিজ্ঞাতকৈ 
সমাজৰ নিয়ম ডাঙৰ হ’ব নোৱাৰে । 

নিমি, কমী, অনুবাধা, অৰুণিমা আৰু ৰূপালী লাহে লাহে সকলোৰে 
অশবৰীৰ মুখ হোটেলৰ মৃদু আলোকময় বন্ধ কোঠাত কঁপি থাকিল, ---অকণাভৰ 
নিদ্ৰাবিহীন চকুৰ সম্মুখত। 

বিছনাবপৰা হঠাতে জাপ মাৰি উঠি অৰুণাভে বাথকমত সোমাই কফিৰ 
দাগ লগা ছার্টটো পানীত তিয়াই দিলে। বুকুত লাগি বোৱা দাগটো নোহোৱা 
হৈ যাওক। 

অকণাভে স্মৃতিলৈ বৰ ভয় কৰে। সেই স্মৃতিৰ সৈতে অৰুণাভৰ পুনৰ 
দেখাদেখি হ’ব পাৰাদ্বীপত-_- নীৰেন দত্তৰ লগত আৰু মাত্ৰ কেইদিনমান 
পাছত,--- সুদূৰ অসমৰপৰা আহি থকা ৰূপালীব ৰূপত ৷৷] 


এখাব্ৰ 
আকাশ নাৰীৰ শবাৰৰ দৰে: 
নুৱ্ত আদৃগ্য চমক এনে 


যোৱা ৰাতি লিখা সেই কাগজৰ চিঠিয়ে গৈ যেতিয়া জড়াগ্রস্ত অৰ্জুন 
মামাৰ কম্পিত হাত স্পৰ্শ কৰিব, অৰুণাভে জানে,--- তেতিয়া ই আৰু 
চিঠি হৈ নাথাকিব; সঞ্জীৱনী সুধা সদৃশ চিঠিৰ প্রতিটো আখৰে অৰ্জুন 
মামাৰ নিঃসংগ জীৱনলৈ কঢ়িয়াই আনিব জীয়াই থকাৰ উৎসাহ, পৃথিৱীৰ 
মানুহৰ প্ৰতি বিশ্বাস; তেওঁৰ সজল চকু হয়তো উদ্ভাসিত হৈ উঠিব, জীৱনৰ 
জ্যোতিৰে ৷ 

পৃথিৱীৰ ক’ৰবাত আপোন কোনোবা আছে,-- এই অনুভৱেই মানুহক 
জীয়াই ৰাখিব পাৰে। অকন্চণাভৰ আপোন কোন আছে? 

- যোৱা বাতি অৰুণাভৰ ভালকৈ টোপনি নাহিল। কেতিয়াবা স্মৃতিৰ অত্যাচাৰত 
এইদৰে টোপনি আহিব নোখোজে। বন্ধ কোঠাৰ বাতানুকুল পৰিবেশ, ডানলপৰ 
সেয়েহে স্মৃতিলৈ অৰুণাভে ভয় কৰে। 
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বহু ৰাতিলৈকে বিছনাত পৰি অৰুণাভে ওচৰৰ ট্ৰেইনৰ লাইনেৰে পাৰ, 
হৈ যোৱা নিশাৰ ৰেলৰ শব্দ সুনিলে; কৰিডৰত এবাৰ শুনিলে কোনোবা 
সুৰাসক্ত মানুহৰ ইতস্ততঃ খোজ আৰু অস্ফুট গৌ-গোৱনি। 

মাজতে এবাৰ অকুণাভে কমীব সেই মুখৰ লগত.ৰূপালীৰ অনমনীয়, 
সপ্ৰতিভ- মুখখন তুলনা কৰি চালে। নাই, বাপালী কমী হব নোৱাৰে, 
কাৰণ ৰূপালীব জন্ম অৰ্জুন মামাৰ ঘৰত নহয়। 

কূপালীৰ সৈতে পাৰাদ্বীপত পুনৰ দেখাদেখি হোৱাৰ সম্ভাৱনাই যোৱা 
গোটেই দিনটো অৰুণাভৰ মনৰ ভিতৰখন মাজে মাজে বিন্ধি আছে; শবীবৰ 
ভিতৰত সোমাই যোৱা এডাল সূক্ষ্ম কাইটৰ দবে সেই যন্ত্ৰণাই ধীৰে ধীৰে 
অৱশ কবি দিব খোজে। 

এনেধবণৰ সম্বন্ধ সদায় অস্বস্তিব উৎস: ঘটি যোৱা ঘটনা এটা কোনো 
দিনে ঘটা নাই বুলি ধৰি লৈ আচৰণ কৰিব লগীয়া হয়। তথাপি মুহূৰ্তৰ 
বাবে অৰুণাভে ভাবিলে, প্রথম দিন বূপালী দত্তৰ ৰূপত ৰূপালীৰ সৈতে 
দেখা হোৱাৰ সময়ত সংগোপনে এবাৰ নিৰীক্ষণ কৰি চাব ৰূপালীৰ দুচকুত 
এতিয়াও লুকাই আছে নেকি সেই গোপন নিশাৰ স্মৃতিৰ সন্মতি। মানুহৰ 
চকুত কেতিয়াবা এইদৰে স্মৃতি বন্দী হৈ থাকে, দৃষ্টিৰ বিনিময়ত ই মুহূৰ্তৰ 
বাবে উদ্ভাসিত হৈ উঠে। 

নীৰেন দত্তলৈ কিয় জানো অৰুণাভব হঠাতে পুতৌ জন্মিল। ৰূপালীৰ 
মন আৰু শৰীৰৰ সকলো খবৰ জনাৰ পিছতো সেই ঘটনাৰ প্ৰকৃত খবৰ 
নীৰেন দত্তই কোনো দিনে জানিব নোৱাৰিব প্রতিজনী ছোৱালীৰ জীৱনতে 
হয়তো কিছু কিছু অনুভূতি, কিছু কিছু ঘটনা থাকে, যাক আপোনজন 
ওচৰতো গোপন ৰাখিব লগীয়া হয়। মনৰ এই একান্ত গোপন কিদৰে 
আবৃত কৰি ৰাখিব লাগে নাৰীয়ে জানে। আৰু জানে বাবেই নাৰী বহস্যময়ী। 

অকণিমা বাইদেউক’ অৰুণাভৰ ৰহস্যময়ী লাগে। কিয় লাগে জানো! 
দা অৰুণাভতকৈ চাৰি বছৰ ছিনিয়ব। ধেমালিতে এদিন আৰম্ভ কৰা ‘বাইদেউ’ 
__ অভ্যাসৰ ফলত এদিন স্থায়ী হৈ ৰৈ গ’ল। 

আজিৰপৰা তোমাক বাইদেউ বুলি মাতিম বুলি ভাবিছো। 

অৰুণাভে এদিন হীঁহি হীহি কৈছিল এনেয়ে। ফেনৰ বতাহত উৰি যোৱা 


সু 


হঠাৎ ? 

বিয়া হোৱা ছোৱালীক নাম ধৰি মাতিলে নিজকে বুঢ়া বুঢ়া লাগে। 

/ তুমিও বিয়া কৰোৱা, তোমাক মই ককাদেউতা বুলি মাতিম। 

যি যাক বাইদেউ বুলি মাতে, তাক তেওঁ ককাদেউতা বুলি মতা মই 
জীৱনত শুনা নাই। 

সেই কাৰণেই মই মাতিম। কোনেও কেতিয়াও নপতা সনম্বন্ধ। 


ৰাতিপুৱা সাব পাই উঠি অৰুণাভতে যেতিয়া হোটেলৰ বন্ধ কোঠাৰ খিড়িকিত 
ওলমি থকা ডাঠ সেউজীয়া পৰ্দা আঁতবাই দিলে, বাহ্ৰিত তেতিয়া ৰাতিপুৱাৰ 
উজ্জ্বল আলোক। খিবিকিবে অকুণাভে বাহিৰৰ মেইন বোডত দেখিলে--- 
ইউনিফৰ্ম পিন্ধা কণ কণ ল’ৰা-ছোৱালীৰ জাক, --- হাঁহি হীঁহি আগবাঢ়ি 
গৈছে। ৷ 

অৰুণাভে ঘড়াটো চালে। আঠ বাজি কুৰি মিনিট। আৰু মাত্ৰ চল্লিশ 
মিনিট পিছত, ন বজাত ঠিক অফিচ পাবলৈ লাগিব। কালি মেহবা চাহাবে 


অফিচত কৈছিল : নমানে নবাজি এক মিনিট নহয়। আমাৰ কাম আৰম্ভ 


হ’লে গম পাবা। কেনেকৈ প্রতিটো মিনিটত দেশৰপৰা বাহ্ৰিলৈ গুচি 
যাব নদীৰ সোঁতৰ দৰে বিদেশী মুদ্ৰা} 

দৌৰাদৌৰিকৈ বাথকমত সোমাই অৰুণাভে শ্বাৱাৰটো খুলি দিলে। যোৱা 
কফিব সেই সিক্ত দাগ বুকুত আৰু লাগি থকা নাই। কিয় জানো মুহূৰ্তৰ 
বাবে ভাব হ'ল ৰেস্তোবাত অনুৰাধাৰ হৃতত লাগি ছিটিক পৰা সেই কফিৰ 
দাগ অন্ততঃ ছাট'ধ বুকুত চিৰদিনৰ বাবে স্থায়ী হৈ ৰৈ গ’লেই ভাল 
লাগিলেহেতেন ৷ ধেমালিতে কেতিয়াবা ক’ব পৰা গ’লহেঁতেন : চোৱা; মোৰ 
ৰ ্ী্্াখ)7. 1.42"), 

।(অনুবাধা ম দুচকু উজলাই সেই হাঁহিটো হীহিলেহেঁতেন--- যি 
হীহিয়ে পৃথিৱী পবিত্ৰ কৰে। 

আধাঘন্টাৰ ভিতৰতে গপ্রাত্যহিক সকলো কাম সমাধান কৰি অৰুণাভ 
স্কাৰ্ট পৰিহিতা এংলো ইণ্ডিয়ান মহিলাগৰাকী বহি আছে। 

গুড মৰ্নিং মেডাম। 


গুড মৰ্নিং। খুব দৌবাদৌবি যেন লাগিছে! ৃ 

অফিচৰ গাড়ী কেতিয়াবাই আহি বাহিৰত ৰৈ আছে। 

ধন্যবাদ| 

নীলকণ্ঠৰ গাত আজি অইন এটা পাতল নীল ৰঙৰ গেঞ্জি। এইটোও 
ইমপ’টে্ড হ’ব। নিশ্চয় পাৰাদ্বীপৰপবা বন্ধু বছিদে যোগাৰ কৰি দিছে। 
বিদেশী সামগ্ৰীৰ প্ৰতি এই গ্রচণ্ড আকৰ্ষণ কেনেকৈয়ে সকলোৰে মাজত 
প্ৰৱেশ কৰিছে! 

কেতিয়াবাই আহিলা নেকি? দিনটোৰ প্রথম চিগাৰেটটো জ্বলাই অকুণাভে 
প্ৰশ্ন কবিলে। 

নাই ছাৰ, এই আধাঘণ্টা! 

গাড়ীত বহাৰ সময়ত অৰুণাভে ভাবিলে মেহৰা চাহাবক কৈ এইখন 
গাড়ী লব লাগিব ৰবিবাৰৰ দিনটোৰ বাবে : অনুৰাধাৰ সৈতে ভুবশেশ্বধ 
চহৰ চাবলৈ। এবাৰ ‘পেলিকান’ ৰিগ আহি পাৰাদ্বীপ পোৱাৰ লগে লগে 
চাহাবে কৈছে: চাবি সপ্তাহৰ বাবে একেৰাহে ৰিগত থাকিব লাগিব। কাম 
দিনে-বাতিয়ে সমানে চলিব। 

মানুহৰ সমাজবপৰা আঁতৰত, অসীম সমুদ্ৰৰ মাজত, নিঃসংগ ৰিগত 
দিনৰ পিছত দিন পাৰ কৰি দি কেনেকুৱা লাগিব জানো! চৌদিশে চকু 
ফুৰাই চালে হয়তো দৃষ্টিগোচৰ হ’ব দিগন্তৰো সেইপাৰে ক'ৰবাত পো 


হৈ যোৱা উত্তাল সমুদ্ৰৰ তৰংগ। হয়তো কেতিয়াবা হঠাতে চকুত পৰিব ' 


সমুদ্ৰ পৃষ্ঠত তুলুং ভুটুংকৈ ওপঙি তকা সৰু সৰু মাছ ধৰা নাও। কি 
ঠিক,--- কেতিয়াবা হয়তো তাৰেই মাজত থাকিব পাৰে নীলকঠৰ বন্ধু 
সেই ৰছিদ। কেতিয়াবা ধুমুহা আহিব, দুৰ্যোগ আহিব, হয়তো ছাইক্ল'নৰ 
অত্যাচাৰত ৰিগ এৰি মৃহূৰ্তৰ নিৰ্দেশত হেলিকপ্টাৰত উপকূললৈ পলাব লগীয়াও 
হ’ব। 
অৰুণাভৰ কিয় জানো ভাব হয়, অফিচৰ বৈচিত্ৰহীন সময়বোৰতকৈ 
ধুমুহা দুৰ্যোগেৰে ভবা বিগৰ সেই ৰোমাঞ্চকৰ জীৱনেই হয়তো বেছি ভাল 
লাগিব ৷ ৷ 

অফিচৰ সম্মুখত অকণাভে দেখা পালে--- বাহিৰত পাৰ্ক কৰা আছে 
মেহৰা চাহাবৰ চিকমিকাই থকা এমবেছডৰ গাড়ী। টেলেক্সৰ অবিৰাম খট 


= ত 


আম 


খট আকু অনাতাৰ যন্্ৰব সেই হো-হো শব্দ ভাহি আহিছে অফিচৰপৰা। 

চলাম চাহাব। 

চাবি লৈ টুলত বহি থকা দাৰোৱানজনে বহাৰপৰা উঠি মিলিটেৰি কায়দাত 
চালাম জনালে। হয়তো এয়াও মেহৰা চাহাবৰ বাৰ্মা অয়েল ক’ম্পেনিৰ 
দিনতে শিকা অন্য এক চাহাবী কায়দাৰ হিন্মুস্তানী নিদৰ্শন। 

মেহ্ৰা চাহাব আহিল নে? 

অৰুণাভে এনেয়ে সুধিলে। 

বড়া চাহমযাব আজিতো ৰাতিপুৱাই আহিল। সাত বজাত। ্‌ 
চাহাবে হাতত স্বলন্ত চিগাৰেট - লৈ বেৰত ওলোমাই থোৱা ‘পেলিকান’ 
ৰিগৰ ছবিত একান্তমনে দৃষ্টি নিবদ্ধ কৰি আছে। 

বহা অকণাভ। আজি বহুতো সুখবৰ আছে। খবৰ পোৱা গৈছে ছিংগাপুৰৰপৰা 
বিগে ভাৰতবৰ্ষ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিছে। হেলিকপ্টাৰ ইতিমধ্যে বোম্বেৰপৰা 
আহি পালে। 

ভুবনেশ্বৰ ? 

ইয়েছ। বৰ্তমান ভুবনেশ্বৰ বিমানবন্দৰত আছে। দুপৰীয়া বাৰ বজাত 
আমি এটা ট্রায়েল ফ্লাইট দিম বুলি ভাৰ্বিছোৌ। তুমিও ওলাবা। আমাৰ লগত 


ল’ৰাই বিচাৰো ৷ বিগলৈ গ’লে দেখিবা--- বিদেশী মানুহবোৰে কি সাংঘাতিক 
পৰিশ্ৰম কৰে। যিদৰে পৰিশ্রম কৰে, সেইদৰে জীৱনটো উপভোগ কৰিবও 


' জানে। সিহঁতৰপৰা আমাৰ বহুত শিকিব লগীয়া আছে। তোমাৰ বাবে 


এয়া জীৱনৰ এটা সাংঘাতিক সুবিধা, ঠিক মতে কামত লগাব পাৰিলে 
এই অভিজ্ঞতা তোমাৰ জীৱনৰ এক অমুল্য সম্পদ হ’ব। 

দিল্লীলৈ পঠাব লগীয়া ৰিপ’ৰ্ট, কেইটামানৰ বাবে অৰুণাভ কিছু সময় 
ব্যস্ত থাকিল। মাজতে অফিচৰ বাকী কেইজনৰ লগত চিনাকি হৈ ললে। 
নতুনকৈ চাকৰিত জইন কৰা উৰিষ্যাৰ স্থানীয় ল’ৰা কেইজনৰ, হয়তো 
নতুন এটা অভিনৱ প্ৰকল্পত যোগদান কৰাৰ বাবেই নেকি, কামৰ প্রতি 
প্ৰচণ্ড উৎসাহ আছে। অফিচৰ বিষয়া কেইজনক বাদ দিলে গোটেইখিনি 


___ অনুৰাধাৰ দেশ--& 


উবিষ্যাৰ স্থানীয় ল’ৰা। 


হোৱাৰ লগে লগে অসমৰপৰা আৰু কেইবাজনো বিষয়া বদলি হৈ আহিব 
জইন কৰিছে। বয়স হয়তো চল্লিছৰ ওচৰা-ওচৰি। চুটি বব কটা চুলি, 
ডাঠ হালধীয়া ৰঙৰ স্কার্ট, ডিঙিত ওলমি থকা ক্ৰছ, মুখত এক আৰ্কষণীয় 
কমনীয়তা---। এই বয়সতো মহিলাৰ স্মা্টনেছ, ক্ষিপ্রতাই প্রমাণ দিয়ে-- 
হয়তো তেওঁ আগতে অইন কোনোবা অফিচত কাম কৰি আহিছে। মানুহজনীৰ 
কথাত এক আন্তৰিকতা মিহলি কৌতুক আছে। 

‘ মিছেছ .ডালভি, আপুনি আগতে ক’ত কাম কৰিছিল? 

ক’ত, ক’ত কৰা নাই? বিয়াৰ আগতে কৰিলো কলিকতাত। বিয়াৰ 
পিছত কিছুদিন কাম-বন নাই। খুব এনজয় কৰিলো। বৰৰ লগত ঘূৰিলো। 
হঠাতে প্লেন ক্ৰেছ হৈ বৰ ঢুকাল। আকৌ চাকৰি .কৰিলো। এই যে 
কৰিলো, কৰিয়েই আছোঁ। লাইফ ইজ লাইক দেট ইয়ং মেন। জীৱন 
এনেকুৱাই । ঠিক এনেকুৱাই! 

মিছেছ ডালভিয়ে টাইপ কৰি থকা চিঠি এখনৰপূৰা অৰুণাভে গম পালে,-_ 
অসমৰপৰা অইন আৰু আঠজন বিষয়াৰ লগত প্রতুলদাও উৰিষ্যালৈ দুমাহৰ 
বাবে ৰ’টেশ্যনত আহি আছে। প্রতুলদা মানে নিশ্চয় অৰুণিমা বাইদেৱো 


সু ৰবাব ত্ৰুগালৰ ঠিক’ কেলেবুৱা লাগিল নিজেই বৰিব নোৱাৰি| 


'_ ছাৰ, আপোনাৰ ফোন আহিছে। সেইটো ৰুমত। 

মিছেছ ডালভিৰ ওচৰত কিবা কাগজ চাই থাকোতেই পিয়নজনে আহি 
_ক’লে। কোনোবা অফিচৰ ফোন হব। ইয়াতনো অৰুণাভক কোনে চিনি 
পায়? অকণাভক মধুৰ আশ্চৰ্যৰে চকিত কৰিলে অনুৰাধাৰ মাতে। 

হেলো, অৰুণাভ-স্পিকিং। 

এয়া অনুবাধা। ফোনত তোমাৰ মাতটো কেনেকুৱা কেনেকুৱা লাগিছে। 
অফিচৰ ফোন নাম্বাৰ ক’ত পালা? 

বাঃ মই ভুবনেশ্বৰৰ ছোৱালী, ভুবনেগ্ৰৰৰ অফিচৰ ফোন নাম্বাৰ উলিয়াব 
_ নোৱাৰিম নেকি ?...., বলা, শটাহৰগৰ হেগ আমীৰ দুটিং"আছে। লা 
দে খবুটিং। কোনাৰকৰ ওঁচৰত। বব মজা লাগিব। সাগৰৰ পাৰত আমি 
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হে ? লেল " 


_ সোনক্কষালে আহা। 


আৰে, মোৰ অফিচ নাই নেকি? কলেজ পাইছা নেকি এতিয়াও? 

তোমাৰ সেই কোনাৰ্ক হোটেলত থকা বছক কৈ গুচি আহা। 

বছৰ ‘লগত এতিয়া হেলিকপ্টাৰত ট্ৰায়েল ফ্লাইটলৈ যাব লাগে। 

অ’ সেই কাৰণে! ঠিক আছে, তুমি হেৰিকপ্টাৰত যোৱা, আমি চৰকাৰৰ 
ভগা জীপত যাম। ৰবিবাৰৰ কথা মনত আছে। 


কি? 

‘তোমাৰ কি হ’ল? মেম’ৰিয়ে দেখিছো একদম, কাম নকৰে। সেই কাৰণে 
কোনে জানো তোমাক ৰিজেক্ট কৰি দিছে। ....... ৰবিবাৰে ভুবনেশ্বৰ 
দেখুউৱাৰ কথা আছে যে! 

ওঁ; কেইবজাত ? 


বাজু চিক আঠ বজাত অধিবা আমা বৰলৈ। মই নেডি হৈ থবি 
ঠিক আছে? 
আছে। 


ফোনটো থোৱাৰ পিছতে ফেডেড জিন, গেঞ্জি আৰু গামবুট পিন্ধা 
সেই ডাবি ৰখা তকণ হৰিশ খান্না সন্মুখত হাজিব। একেই সপ্ৰতিভ মুখ 
আকু উজ্জ্বল চকু। 

মিষ্টাৰ চৌধুৰী, মেহৰা চাহাবে--+ আপোনাক বিচাৰি আছে। বিমানবন্দৰলৈ 
যাবলৈ তেওঁ সাজু। । 

আপুনিও যাব নহয় 

বলক ৷ 

অফিচৰ বাহিৰত মেহৰা চাহাব অৰুণাভহঁতৰ বাবে ৰৈ আছিল। ঘড়া 
চালে অৰুণাভে। এই মাত্ৰ বাৰ বাজি গৈছে। 

বিমানবন্দৰলৈ যোৱাৰ পথত মেহৰা চাহাবে তেওঁৰ পুৰণি অভিজ্ঞতাৰ 
কথা ক’লে: আটলাণ্টিক মহাসাগৰৰ কোনোবা এটা ৰিগলৈ হেলিকপ্টাৰেৰে 
গৈছিলো এবাৰ। আমি তেতিয়া মাজ সমুদ্ৰত। হেলিকপ্টাৰত বহি বহিয়েই 
ওপৰৰপৰা দেখিবলৈ পাইছো তলত সমুদ্ৰব উত্তাল তৰংগ, হঠাতে পাইলটে 
ক’লে হেলিকপ্টাৰৰ কিবা এটা যন্ত্ৰিক বিজুতি; জাপ মাৰি পানীত পবিব 
লাগে। চিন্তা কৰিবলৈ সময় নাই। জীৱনৰক্ষী আৱবণ পিন্ধি,-=- আমি 
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তিনিজন আছিলো, -=- এজন আমেৰিকান চাহাব, --- চকু-কাণ মুদি 


জাপ মাৰি দিলো। দূৰত দেখিলো প্রচণ্ড শব্দৰে সৈতে লেলিহান জুই. 


আপোনালোকে কি কৰিলে? 

খাই খাই পানীত ওপঙি আছো। প্রায় তিনি ঘণ্টা সময়। মইতো জীয়াই 
থকাৰ আশাই এৰিছিলো। 

বাচিল কেনেকৈ ? 

হঠাতে দেখা পালো অইন এখন হেলিকপ্টাৰ আগবাঢ়ি আহিছে। আমাৰ 
মূৰৰ ওপবত স্থিব হৈ ৰৈ সেইখনে ৰচিৰ জখলা নমাই দিলে, আমি 
কোনোমতে উঠি আহিলো। 

বাঃ! সাংঘাতিক অভিজ্ঞতা ! 

হৰিশ খান্নাই মন্তব্য কবিলে। দাৰ্শনিকৰ দৰে চিগাৰেট এটা জ্বলাই মেহ্ৰা 
চাহাবে ক’লে: দুৰ্যোগ, দুৰ্ঘটনা আছে বাবেই জীৱন বোমাঞ্চকৰ। বৈচিত্ৰ্যহীন 
জীৱন অকল কাপুৰুষৰ কাম্য। বুজিছা হৰিশ, অৰুণাভ, এই চব কামত 
মানুহ সাহসী হ’ব লাগিব। সমুদ্ৰগৰ্ভৱ তেল সন্ধানত কাপুৰুষৰ স্থান নাই। 


ভুৱনেশ্বৰ বিমানবন্দৰত গাড্ভীবপবা নামি অকণাভে এবাৰ আকাশৰ ফালে 
মুব, তুলি চালে। 

আকাশ নাবীৰ শবীৰৰ দৰে: বুকুত অদৃশ্য চুম্বক থাকে। সেয়েহে আদিম 
কলালবপবা এক চিব-অজানাব, বহস্যময় বিশালতাৰ গৰ্ভলৈ আকাশে মানুহ 
আকৰ্ষণ কৰি আহিছে। তাবকাখচিত বাতিব বূপালী আকাশৰ তলত থিয় 
হৈ আজিও, বিমুগ্ধ, বিস্ময়েবে মানুহে চাই বয় বিপুল অনুভৱেবে ভৰা 
অপবীপা আকাশলৈ । 
_ৰাতিপুৱাৰ নিৰ্মেঘ আকাশব ফালে মূৰ তুলি চালে হঠাতে মুখামুখি হৈ 
যোৱা যায় অসীম অনন্তৰ সৈতে;---ভাব হয়-_আকাশবৰ বুকুত অদৃশ্য 
আখৰেৰে লিপিবদ্ধ কবা আছে বিশ্লশ্ৰষ্টাৱ এই বহসাময়, সুবিশাল সৃষ্টিৰ 
হইতিকথা, ধীৰে ধীবে এক উদাস, মায়া-মমতাময় নিঃসংগতাই হৃদয়ব ভিতৰখন 
ভৱাই পেলায় আকু কিছু সময়ব বাবে বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডৰ সৈতে একাত্ম হৈ 


‘ যোৱাৰ আনন্দেৰে সমগ্ড হৃদয়-মন পূলকিত হৈ উঠে। 
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-- আকু সেইবাবেই বিজ্ঞানৰ এই যুগতো আকাশ একেই মনোবৰমা। 
ৰূপময় আকাশৰ বিশালতাৰ সৈতে অকল সমুদ্ৰৰহে মিল আছে। 


ওপৰত দুপৰৰ বৌদ্ৰদীপ্ত সুনীল আকাশ। বিমানবন্দৰৰ এচুকত বতাহৰ 
গতি-নিৰ্দেশক উইণ্ড-ছেক ওলমি আছে। 
দৃশ্যমান হ’ল শৈশৱৰ অকুণাভ। জীৱন আৰু সময়-_কি আশ্চৰ্য ! শৈশবৰ 
সেই অৰুণাভে কেতিয়াবা ভাবিছিল নে সিদিনাৰ সেই সপোন আজি এইদৰে 
দিঠকত পৰিণত হ’ব ? ৰায়হান ছাৰৰ প্রেৰণা, অৰুণাভৰ নিষ্ঠা আৰু একান্তিকতাই 
শৈশৱৰ সেই অকণাভক ক’ৰপৰা ক’লৈ লৈ আহিছে! 

অকণাভ তেতিয়া প্ৰাথমিক স্কুলৰ ল’ৰা। চুটি হাফপেণ্ট আৰু বুটাম 


নোহোৱা ছাট' পিন্ধি জাকপাতি স্কুললৈ যোৱা সময়ৰ কথা। নৈব পাবৰ 


আঁহত গছ এজোপাৰ তলত অকুণাভৰ জীৰ্ণকায় স্থুলঘৰ; ভবানী পণ্ডিতে 
অংক শিকায় কাঠৰ ষ্টেণ্ডত বেকাকৈ আউজাই থোৱা পুৰণি ব্লেকব’ৰ্ডত।--- 
গৰুহঁত, আজি নেওতা মুখস্থ কৰি আহিছ নে নাই? 
কৰি পাৰ হৈ যায় ‘চম্পাৱতী’ নামৰ একমাত্ৰ বাছখন। 
থাকে : এই, চম্পাৱতীৰ আজি খববেই নাই। নিশ্চয় ক’ৰবাত দুৰ্ঘটনা হৈছে।' 

কিজানি ক’ৰবাত বেয়া হৈ পৰি আছে! 

বাছখন অহাৰ লগে লগেহে এক অদ্ভূত আনন্দেৰে এজনে আনজনৰ 
মুখলৈ চায়; যেন প্ৰত্যেকে চকুৱে চকুৱে আনজনক কয়: মই ঠিক জানিছিলো, 
চম্পাৱতী আহিবই। 

আৰু এদিন। 

বাছৰ চিনাকি ঘৰ ঘৰ শব্দ ক’ৰবাত পেলাই হঠাতে দূৰৰ আকাশৰপৰা 


' ভাহি আহিল এক অচিন গৌ-গোঁ শব্দ। ভয় আৰু বিস্ময়ৰ এক অস্ভুত 


শিহ্ৰণেৰে বোমাঞ্চিত হৈ এজনে আনজনৰ মুখলৈ চালে। শ্ৰেণীৰ ভিতৰতে 
কোনোবাই ফুচফুচাই সুধিলে: কিহৰ শব্দ অ’? 
জানো পায়! ধুমুহাৰ নিচিনা লগিছে। 


এউসজৱম 


৬৪০ 


ধেৎ, ধুমুহা নহয়। এবোপ্লেন হব। 

এবোপ্লেনৰ শব্দ ইমান ওচবত নহয় দে। 

ভবানী পণ্ডিতৰ সৌহাতত চক পেঞ্চিল; বাওঁহাতত ত্লেকব’ৰ্ড মটিবৰ 
বাবে দৰ্জিবপৰা অনা কাপোৰব টুকুৰা। একমাত্ৰ পুৰণি মেজখনবৰ ওপৰত 
দ্বীঘল লিকলিকিয়া বেত, ওচৰত বঙচুৱা বঙৰ হাজিৰা-বহী ৷ 

ভবানী পণ্ডিতে পাছমূব দি ব’ৰ্ডত অংক পাতি আছে। অলপ আগতে 
ওচৰৰ হাইস্কুলৰ ঘণ্টা বাজি গৈছে, ঘৰ" ঘব শব্দ কৰি পাৰ হৈ গৈছে 
চিনাকি সেই চম্পৱতী বাছ। 
কেইবাজনো ল’ৰা-ছোৱালী দৌবি গৈছে ধৃলিয়ৰি বাস্তাবে। ভবানী পণ্ডিতৰ 
অংকই আৰু কাকো ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে। কোনোবাই চিঞৰিলে-- 
আমি যাওঁ চাৰ। সেইফালে কিবা আহিছে। 


ভাবানী পণ্ডিতে কিবা এটা কোৱাৰ আগতে অকুণাভহঁত স্কুলৰ বাহিৰিত।. 


খন্তেকৰ বাবে সিহঁত থমকি ব’ল আঁহতজোপাৰ তলত।. 


অকণাভে এবাৰ অনন্তৰ মুখলৈ চালে আৰু এবাৰ চালে নৈৰ সিপাৰৰ ্‌ 


খোলা পথাবৰ ফালে,--য’ত আহি স্তব্ধ হৈ গৈছে সেই ৰোমাঞ্চকৰ গোঁ 
গোঁ শব্দ, কোনোবাই দূৰৰপৰা চিঞৰিলে,---হেলিকপ্টাৰ। চাৱ যদি ব’ল। 
বচ, এক মুহূৰ্ততে অৰুণাতহঁতে সিদ্ধান্ত লৈ ল’লে। কাষলতিব তলত 


কিতাপ চেপি লৈ ধূলিয়ৰি ৰাস্তাত আৰম্ভ হ’ল অলিম্পিকৰ মাৰাথন দৌৰ। 


শিলগুটিত উজুটি খাই কোন জানো এবাৰ উফৰি পৰিল; কাৰো যেন 
চাবলৈ অৱকাশ নাই। 
__ চাৰিআলিটো পাব হোৱাৰ পিছত সক কাঠৰ দলং এখন। দূৰৈৰপৰাই 
নৈ পাৰ হোৱাৰ পিছত অৰকুণাভহঁতৰ চকুত পৰিল,---খোলা পথাৰৰ মাজত 
বন্দী বিহংগৰ দৰে এখন কণমানি হেলিকপ্টাৰ পৰি আছে। ইতিমধ্যে কেইবাজনো 
লোকে সবিস্ময়ে দূৰৈৰপৰাই চাই আছে--- দুপৰৰ ব’দত চিকমিকাই থকা 
সেই ৰূপালী অচিনাকি যানখনলৈ। আজি প্রথমবাৰৰ বাবে এই আওহতীয়া 
গীৱৰ পথাবত হঠাতে অৱতীৰ্ণ হোৱা যানখনলৈ ৷ 

ভিব ঠেলি অৰুণাভ আগুৱাই গ'ল। 

শুধ ব’গা হাফপেন্ট আৰু হালধীয়া গেঞ্জি পিন্ধি আদহীয়া লোক এজন 
‘হেলিকপ্টাৰৰ কাষত থিয় হৈ আছে; মূৰত পাতল নীলবঙৰ টুপী, ব’দত 


৭০ প্তজমত। 
্ৃ 


বঙচুৱা ফুলা ফুলা মুখ; দেখিলে ঠিক বিদেশী চাহাব যেন লাগে। কি 
জানো দুৰ্বোধ্য ভাষাত তেওঁ অইন এজন লোকব লগত কথা পাতি আছে। 
ল’ৰা-ছোৱালীজাকৰ মাজত ইতিমধ্যে অদ্ভূত বিতৰ্কৰ সৃষ্টি হৈছে। 
ইয়াত উঠি এক ঘণ্টাত বিলাত পাব পাৰি। 
বিজ্ঞৰ দৰে কোনোবা এজনে কৈছে। 
বিলাত। বিলাত ক’ত? 
এইটো এটা বেঙা। বিলাত ক’ত তাকো নাজানে। 
তই. বৰ জান! কচোন ক’ত? 
কেপকেপাই নাথাকিবি। কিয় ক’ম তোক? 
হঠাতে সকলোকে চমক খুৱাই দি হেলিকপ্টাৰৰ মূৰৰ পাখি সৌ-সৌকৈ 
ঘুৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। সেই চাহাব-চাহাব লগা লোকজনৰ লগত আনজন 


৷, মানুহো ইতিমধ্যে হেলিকপ্টাৰত উঠিছে। গম গম শব্দেৰে ঠাইখিনি ভৰি 


পৰিল। ওঁৎসুক্য আৰু উত্তেজনাৰে অৰুণাভে লক্ষ্য কৰিলে গছৰ শুকান 
পাতবোৰ ধুমুহাত উৰাব দৰে উৰিবলৈ ধৰিছে। 

এটা সময়ত সকলোকে আচৰিত কৰি দি একেই গো গোঁ শব্দৰে 
হেলিকপ্টাৰখন ওপৰলৈ গুচি গ’ল। সকলোৰে চকুত বিস্ময় আৰু হতাশা। 


দূৰ নীলিমাত ধীৰে ধীৰে বিলীয়মান হ’ল সেই বহস্যময় কণমানি আকাশীযানখন। 


সেইদিনা অৰুণাভে সপোন দেখিলে এখন ৰূপালী হেলিকপ্টাৰত উঠি 


সি পৃথিৱীৰপূৰা বহুত দূৰৈৰ,---ক’ৰবাৰ গ্রহাত্তৰলৈ উৰি গুচি গৈছে। মেঘৰ 


'দেশৰ সেইপাৰে অগণন নক্ষত্ৰ-খচিত সেই অপৰূপ্য আকাশ। 

তাৰপাছত লাহে লাহে নৈৰ কাষৰ সেই খোলা পথাৰত থিয় হৈ উঠিল 
৷এটা দুটাকৈ তিনিটা তদ্বু, ৰঙা জীপ আৰু হালধীয়া ট্রাকৰ অবিৰাম শব্দই 
ঠাইখিনি গম গমাই তুলিলে, প্রতিদিনে ক’ৰপৰা জানো আহি আকৌ হেলিকপ্টাৰ 
উৰি গুচি যায় আকাশৰ বুকুলৈে। _ 

কেইটামান দিনৰ বাবে দহ বজাত যোৱা ‘চম্পৱতী’ব ঘৰ ঘৰ শব্দৰ 


দৰে প্রথমদিনৰ সেই অচিনাকি গৌ-গোঁ শব্দ অৰুণাভহঁতৰ বাবেই নিচেই 
- চিনাকি হৈ গ’ল। স্কুল ছুটিব পিছত এক মুহূৰ্তও দেৰি নকৰাকৈ অৰুণাভহঁতে 


দিনব পিছত দিন দৌৰিলে সেই ব্ৰহস্যময় শব্দৰ আকৰ্ষণত। 


ভুবনেশ্বৰ বিমান বন্দৰত আজি টঢেক্সাছৰ পুমা ইকৰপোৰেছনৰপৰা অহা 
লৰ 
৮" 


বূপালী ৰঙৰ হেলিকপ্টাৰ দুখন দেখি অৰুণাভব হঠাতে মনৰ মাজেৰে পাৰ 
হৈ গ’ল প্রায় কুৰি বছবৰ আগৰ অসমৰ কোনোবা আওহতীয়া গাঁৱত 

প্ৰথমদিনৰ অভিজ্ঞতা এইদৰে সদায়ে হৃদয়ত বৈ যায়। 

বহুত দিন পিছত, তেল কোম্পানিৰ চাকৰিত যোগদান কৰাবৰ পিছত 
কোনোবাই কৈছিল: অসমৰ তেল বিভিন্ন শোধনাগাৰলৈ লৈ যাবৰ বাবে 
সেইদৰে কেম্প পাতি মাটিৰ তলেদি পাইপ-লাইন বহুউৱা হৈছিল। এই 
পাইপ-লাইন দক্ষিণ পূব এচিয়াৰ দীৰ্ঘতম পাইপ-লাইন; চৈধ্য শ কিল’ 
- মিটাৰ দীঘল এই পাইপ-লাইনে অতিক্ৰম কৰিছে অসম, বংগদেশ আৰু 
বিহাৰৰ তিনি কুৰি ওঠৰখন ম্ৰোতস্বিনী নদী। 


মিষ্টাৰ চৌধুৰী, বলক; ৰৈ গ’ল দেখোন! 

হৰিশ খান্নাৰ আহানে অকণাভৰ সনদ্বিত ঘূৰাই আনিলে। ইতিমধ্যে মেহৰা 
চাহাব গৈ হেলিকপ্টাৰৰ কাষ পাইছে। দুপববৰ ব’দত সেই একেই বকাূপালী 
যান চিকমিকাই আছে। 

ব’য়িং আৰু এয়াৰবাছৰ তৰে এন ৯ৈওদদনিণকুপ। 
যেন লাগে। 

হৰিশ খান্নাই মস্তব্য কৰিলে। 

সক হ’লেও মজবুত; চৈধ্যজন যাঞ্জী বহাৰ ব্যৱস্থা আছে, দৰাকাৰ হ’লে 
অ্রমবেহডৰ গাড়ী এখন দাঙি" লৈ আকাঁগতি উৰিব! পাৰে। 

উত্তৰত মেহৰা চাহাবে ক’লে। 


জীৱনবৰক্ষী আৱবণ পিন্ধি অৰুণাভহঁত হেলিকপ্টাৰত উঠিল। সকলোৱে, 


কঁকালত ছিট-বেল্ট বান্ধি ললে। গৌঁ-গোঁ শব্দ কৰি ধীবে ধীৰে সৰু 
সেই ৰূপালীযান, চিনাকি পৃথিৱী এৰি উৰা মাৰিলে ৰৌদ্ৰদীপ্ত নিৰ্মে আকাশৰ 


কীল নেখবৰ চহৰৰ সুউচ্চ মস্গিৰ ওখ ওখ ঘব, চলমান গাড়ী, ব্যস্ত 
বাত্তাপলি জমশঃ অনৃশ্যযান। 
পৃথিৱী এৰি অৰুণাভহঁত আকাশৰ বুকুলৈ উঠিলে, সিমানেই 


হা ভাব হ’ল,-_ এই সুবিশাল বিশ্ব-ব্ৰহ্ষ্মাণ্ুত মানুহ কিমান নগণ্য 
ক্ষুদ্ৰ অণুপৰমাণুৰ দবে 


ৰ 


অৰুণাভে ভললৈ চালে: ধীৰে ধীৰে অদৃশ্যমান শ্যামশোভা পৃথিৱী । 

্ অকৰুণাভৰ ভাব হ’ল--- ক্ষুদ্ৰ হ’লেও মানুহব স্নেহ, মমতা, প্রেমেবে ভবা 

ঃ এই জীৱনটো মহাকাশৰ এটা অংশ; এই ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ তো গাঢ়ি 
|. উঠিছে আকাশ পৰিব্যাপ্ত এই বিশাল বিশ্ব। 

ৰ ধূসৰ অস্বচ্ছ ছবিৰ দৰে দৃশ্যমান হোৱা সমুদ্ৰ উপকূলস্থিত মন্দিবৰ চূড়া 

এটাৰ ফালে খিৰিকিবে আঙুলিয়াই দি মেহৰা চাহাবে ক’লে,--সেই যে 

তলত দেখিছা মন্দিবৰ চূড়া, সেয়াই হ’ল উৰিষ্যাৰ প্ৰখ্যাত কোনাৰ্ক মন্দিব। 


, 


৷ কেতিয়াবা সুবিধা পালে চাবাগৈ। 


_ অৰুণাভে খিৰিকিৰে জুমি চালে সমুদ্ৰৰ পাৰত মন্দিৰৰ প্ৰাংগণত আছে 
নেকি শ্থুটিঙৰ বাবে অহা অনুবাধা। 
ৰবিবাৰে ৰাতিপুৱা ওলাব লাগিব অনুৰাধাৰ সৈতে। সময় যদি হয় কোনাৰ্কৰ 
মন্দিৰলৈও যাব লাগিব,-_য’ত অনুৰাধাই হয়তো এই মুহূৰ্তত চৰকাবী তথ্যচিত্ৰৰ 
'_ ব্লবে শেষ শ্বুটিং কৰি আছে। { 
অকণাভৰ হঠাতে ভাব হ’ল--অনুৰাধাই নিশ্চয় বহল চকু দুটা মেলি 
এতিয়া আকাশৰ ফালে চাই আছে।৷৷] 


ক্ৰোনো কোনো নাৰীৰ বুকুত ভওদ্ধত্য থাকে, 


কিমান বছৰ আগৰ কথা! 

কুৰি বছৰৰো আগৰ সেই দৃষ্টিনন্দন দৃশ্য এতিয়াও সঞ্চিত হৈ আছে 
সক সেক ”মৃতিৰে৷৷তৰধূৰ। জাগমন-।মণিকোটাছ| তামৰ আটা তৰণি তৰিলে 
সম্য়ৰ- সুবাস আবদ্ধ কৰি ৰখা যাদুৰ সঁফুৰা। 

গুলঞ্চ ফুল আৰু সেউজীয়া চিনাকি-অচিনাকি বনবীয়া লতা-জোপোহাৰে 
সুশোভিত পাহাৰৰ ওপৰেৰে কুণ্ডলী পকাই উঠি যোৱা মসৃণ পথেবে, গাড়ী 
ক্ৰমশঃ-ভৈয়ামৰ স্পৰ্শ ছিন্ন কৰি আগুৱাই গৈছে। ৰম্য প্ৰকৃতিৰ নুশুনা 
সংগীতব সুৰত এৰি অহা নগৱব গ্রাত্যহিক কোলাহল ধীৰে দীৰে স্তিমিতপ্ৰায় ৷ 


| “একৰ ॥ 


আৰু কমী। 

ময়ো চাম। 

চলন্ত গাড়ীৰ ছিটবপৰা উঠি আহি নিমিয়েও কণমানি হাত দুখন আগবঢ়াই 
/ তঅৰুণাভৰ সৈতে একেলগে খিৰিকিৰ কাষত ভিব কৰিছেহি। 

হাত-মূৰ বাহিৰলৈ নুলিয়াবি। 

অৰ্জুন মামাই কৈছিল। 

পাহাৰৰ বুকু খান্দি সজা ৰাস্তাৰ বাওঁফালে থিয় গবা। অৰ্জুন মামাই 
খিৰিকিবে বাহ্ৰিলৈ চাই চায়েই কৈছিল---গাড়ী চলিব পৰা ৰাস্তা এতিয়াহে 
হৈছে। আগতে হোৱা হ’লতো খোজ কাঢ়িয়েই উঠিব লাগিলেহেঁতেন। 

ইমান ওখলৈ মানুহে কেনেকৈ পাহাৰ বগাইছিল? 

বহিৰলৈ বিমুগ্ধ দৃষ্টিৰে চাই থকা অৰুণাভে মূৰটো ঘূবাই সুধিছিল। 

কমীয়ে সুধিছিল-_ এই পাহাবৰৰ কি নাম দেউতা? 

ৰুমীয়ে পূজাত লোৱা ফুটফুটীয়া গোলাপী ফ্ৰুকটো পিন্ধি আহিছিল, ফ্ৰুকৰ 
জাপ যাতে নষ্ট নহয় তাব বাবে গাড়ীত বহিবিব সময়তো তাই যথেষ্ট 
_ সচেতন হৈ আছিল। অৰ্জুন মামাই কৈছিল-_ 
নীলাচল পাহাৰ। মন্দিৰ য’ত আছে, সেইডোখৰ ঠাই মাত্র পাঁচশ পঁচিছ 
ফুট ওখত। পাহাৰ বগাই উঠি আহিবলৈ আগতে চাৰিওফালে চাৰিটা ৰাস্তা 
আছিল। সৰু-সৰু একাবেঁকা পাহাবীয়া ৰাস্তা। শিলৰ খটখটি ৷ দুইফালে 
জংঘল। আগৰ দিনৰ মানুহে কষ্টলৈ ভয় নকৰিছিল। পাহাৰ বগাই বগাই 
গভীৰ অৰণ্যৰ মাজেবেই ওপৰলৈ উঠি আহিছিল। 

বাঘে যদি খাই পেলায়? 

নিমিয়ে সুধিছিল।' 

নোখোৱা নহয়, বহুতকে খাইছিল। তথাপি উঠিছিল। 

বন্দুক লৈ উঠিছিল নহয় দেউতা? 
অৰ্জুন মামাই হীঁহি হাঁহি কৈছিল-_- ভগৱানৰ ওচৰলৈ গলে মানুহে, বগ্ণুক 
লৈ নাযায় নহয়, মনব ভিতবৰব ভক্তি, বিশ্বাসেই মানুহৰ সাহস আছিল। 
দেউতাই জানো মাজে মাজে কেনেকুৱা নুবুজা কথাবোৰ কয় বুলি মনতে 
ভাবি কমীয়ে আকৌ চলন্ত গাড়ীৰ খিৰিকিবে বাহিবলৈ চাইছিল। 


৭৪ 


কচ 


ভগৱাননো কিয় এইদৰে হাবি-বননিৰ মাজত লুকাই থাকিব লাগে অৰুণাভে 
অৰ্জুন মামাক সুধিম বুলি ভাবিও নোসোধাকৈ বৈছিল। 

পাহাৰৰ ওপৰৰ সমতলত-- য’ত গাড়ী আহি ৰৈছিল, তাত নতুনকৈ 
মালা, প্রসাদ, ৰঞঙীন কাপোৰ আৰু বিভিন্ন মিঠাইৰে। ৰঙা বস্ত্র পৰিহিত 
কেইবাজনো লোকে গাড়ীৰ চৌদিশ ঘেৰি ধৰিছিল। 

লৰালৰিকৈ গাড়ীৰপৰা নামিয়েই নিমি, কুমী, অৰুণাভে আনন্দত কিৰিলি 


__'পাৰি উঠিছিল। বিস্ময়বিমুগ্ধ নয়নেৰে চাই বৈছিল পাহাবৰ ওপৰৰপৰা সমতুলব 


নয়নাভিৰাম দৃগ্য। 
সেয়া চা সাগৰ! 


অৰুণাভৰ চোলাত খামুচি ধৰি নিমিয়ে দূৰলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱাইছিল। 


অৰ্জুন মামাই হীহি হীহি কৈছিল। 


সাগৰ নহয়, পাগলী। সেয়া ব্ৰহ্মপুত্ৰহে। পাহাৰৰ কাষে কাষে দূবলৈ 
বৈ গৈছে। ৃ 

৬৬৬৬১: ৰুমীয়ে সুধিছিল। 

ই ৰ 
মই ঠিক ধৰিব পাৰিছৌ। আনন্দত জপিয়াই ৰুমীয়ে চিঞৰি উঠিছিল। 

তাৰ পাছতো বহুবাৰ অৰুণাভ কামখ্যালৈ গৈছে। পূজাৰ বন্ধত বেনাবছৰপৰা 
অসম চাবলৈ অহা তিৱাৰী নামব বন্ধুজনক লৈও এবাৰ কামাখ্যালৈ গৈছিল। 
নীলাচল পাহাবৰ চূুড়াৰপৰা দৃশ্যমান হোৱা তৰংগায়িত ৰূপালী লুইত, ব্ৰহ্মপুত্ৰ 
মাজৰ পেখম ধৰা ময়ুৰ চবইৰ দৰে উমানন্দ দ্বীপ, বহুত দূৰৰ আকাশৰ 
বুকুত ছবিৰ দৰে ভীহি উঠা অস্পষ্ট তুষাৰাবৃত হিমালয়ৰ শৃংগ আৰু তাৰ 
বিপৰীতে গুৱাহাটী চহৰ। কলেজত থাকোতে আৰু চাকৰিৰ তাগিদাত ভাৰতৰ 
বিভিন্ন স্থান অৰুণাভে ভ্ৰমণ কৰিছে, আধুনিকতাৰ স্পৰ্শত দ্ৰুত পৰিবতিত 
কোনো কোনো চহৰে কেতিয়াবা চকুত চমক লগাই দিছে, কিন্তু প্রাকৃতিক 
সৌন্দৰ্যৰ এনে দৃষ্টি নন্দন সংগম অইন কোনো চহৰতে দেখাৰ কথা অৰুণাভব 
মনত নপৰে৷ আশ্চৰ্যৰ কথা,---যিমানেই অৰুণাভ অসমৰ বাহি্বলৈ গৈছে, 
সিমানেই বাৰে বাৰে নতুনকৈ আৱিষ্কাৰ কৰিছে প্রাকৃতিক সৌন্দৰ্যৰবে ভৰপূৰ 
এ্রতিহামণ্ডিত অপৰূপা অসমক। 

দেওবাৰে ৰাতিপুৱা যেতিয়া অনুৰাধাৰ মাকে অসমৰ কামাখ্যা মন্দিবৰ 


৭৫ 


৷৷ 


কথা সুধিলে, মুহুৰ্তৰ বাবে অৰুণাভৰ মনৰ মাজেবে পাব হৈ গ’ল নিমি, 


কমীৰ লগত একেলগে কামাখ্যালৈ যোৱা সেই প্রথম অভিজ্ঞতাৰ কথা। 
কমীয়ে সেইদিনা ফুটফুটীয়া গোলাপী ফ্ৰুক এটা পিন্ধি আহিছিল। সেই কুমী 
এতিয়া পৃথিৱীত নাই; হয়তো ভগৱানৰ সৈতে ক’ৰ্বাত লুকাই আছে। 
মাথোন আকাশৰ ফালে চাই থকা অপলক খোলা দুটা চকু অৰুণাভৰ 
দুচকুৰ কোনোবা কোমল ঠাইত চিৰদিনৰ বাবে অংকিত হৈ বৈ গৈছে। 

অনুৰাধাই দেওবাৰে ঠিক আঠবজাত আহিবলৈ কৈছিল, কিন্তু অৰুণাভ 
যেতিয়া ৰেলৱে ক্ৰছিঙৰ অৰ্ধসমাপ্ত আৰব. চি. চি. বিল্ডিঙৰ সম্মুখত গাড়ীৰৰপৰা 
নামিল, ঘড়ীত তেতিয়া নবাজি দহমিনিট । অসমত থকাৰপৰাই দেওবাৰে 
অভ্যাসত পৰিণত হৈছে। আজিও তাৰ ব্যতিক্ৰম নহ’ল। 

অসমৰ তেল-কোম্পানিৰ অফিচ ৰাতিপুৱা সাতবজাবপৰা আৰম্ভ হয়; 
হয় বজাতেই টোপনিৰপৰা উঠিব লগে। সেয়েহে দেওবাৰৰ বাতিপুৱাৰ এই 


৷ টোপনি সপ্তাহটোৰ শেষলৈ আগ্ৰহৰে অপেক্ষা কৰি থকা এক এবাব নোৱাৰা 


লাক্‌জাৰি ৷ চোপ্ৰা চাহাবে কৈছিল---বৃটিছবোৰ অতি বুদ্ধিমান আছিল। ৰাতিপুৱা 
মানুহৰ মগজু সজীৱ হৈ থাকে। সেই শক্তি যাতে অকল অফিচৰ কামতে 
ব্যৱহৃত হয়, তাৰবাবেই তেওঁলোকে ৰাতিপুৱা সোনকালে অফিচ আৰম্ভ 
গতেতো অফিচ আৰম্ভ হৈছিল ৰাতিপুৱা ছয় বজাত। 
কৰিছিল। ৰ লগত একেলগে চাকৰিত জইন কৰা দীপংকৰ নামৰ গুৱাহাটীৰ 
ল’ৰা এজনেতো এই এটা মাত্ৰ কাবণতে চাকবিবপবা বিজাইন দি 
= সকলো কাম কৰিব পাৰোঁ দোস্ত, কিন্তু বাতিপুৱা ছয় বজাত 
দি বনৰ এইদৰে অফিচলৈ যোৱাটো মোৰদ্বাবা নহব। ঠাণ্ডাৰ দিনততো 
ছি ললি লবয়| অফিচলৈ যায়ৰ সময়ত সদায় ৰাতিপুৱা নিজকে ক বাত 
+ কৰি পলাই অহা চোৰ যেন লাগে। ্‌ 

£  দ  গুৱাবত অকণাভে টক-টক কৰিলে। বাহিৰত সেই একেই আধাভজন 


হয়তো টো বা 

লোক কী টক-টক কৰিলে অকুণাভে। বন্ধ দুৱাৰৰ সিফালবগন্বা ছেণ্ডেলৰ 
= কাষ চাপি আহিছে। 

দ্ৰুত ধবণি 

টো 
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তিতা চুলিত গোলাপী ৰঙৰ টাৱেল মেৰিয়াই অনুবাধাই নিজে দুৱাব 
খুলি দিলে। শাবীৰ পাতলিত ঢাক খোৱা ভৰিত ৰবৰৰ শ্নলিপাৰ। 


কলেজত দেখোন তুমি একদম পাংচূৱেল নাছিলা। এতিয়া যে এনেকৈ 
ঘড়ীৰ কাটাৰ নিচিনাকৈ চলা কেনেকৈ জানিম ? আগৰ হিচাপত তুমি অন্ততঃ 
দুঘন্টামান পলমকৈ আহিবা বুলি ভাবিছিলো। 

গা ধোৱাৰ পিছত সকলো নাবীৰ শবৰীৰৰপবা কিজানি কোমল পবিত্ৰতাৰ 
গোন্ধ ভাহি আহে। সদ্যস্নাতা অনুৰাধাৰ কাণৰ লতিত মুকতাৰ দৰে এটোপাল 
পানী এই পৰোঁ পাৰৌ হৈ কঁপি আছে। টাৱেলৰে তিতা চূলি মোহাৰি 
অনুৰাধাই কলে,---তুমি এক মিনিট বহা। মই এতিয়াই, আহিছো। মা, 
অ’ মা-ঁ- 

কি হ’ল। 

ভিতৰৰপৰাই প্রথম দিনা শুনা অনুবাধাৰ মাকৰ কণ্ঠস্বৰ ভাহি আহিল। 
অনুৰাধাই কলে-- 

মই এতিয়াই ৰে’ডি হৈছো। চাহ খাবা নহয়? 

এই মাত্ৰ ব্ৰেকফাষ্ট কৰি আহিছো। 

আকৌ এবাৰ কৰা। মোৰ মেক্‌আপ কৰোঁতেই এঘন্টা লাগিব। 
_ ওঁঠত টো খেলা হাহিৰে অনুৰাধা ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। 

আচাৰৰ সৈতে লুচি-ভাজি আকু চাহ খোৱাৰ সময়ত অনুৰাধাৰ মাকে 
কামাখ্যা মন্দিবৰ কথা সুধিলে। ---কামাখ্যা দেৱীৰ মন্দিৰ দৰ্শন কৰাৰ 


_ বৰ ইচ্ছা আছিল এবাৰ। সৰুৰেপৰা শুনি আহিছে দেৱীৰ মাহাত্্যৰ কথা। 


বলক মোৰ সৈতে এবাৰ। অসমখন চাই আহিব পাৰিব। 
ওলাম বুলিলেই এই বয়সত আৰু ওলাব পাৰো নে? ইচ্ছাতো মানুহৰ 
মনত থাকেই। 
অনুৰাধাৰ মাকৰ মুখলৈ চাই অৰক্ষণাভে ভাবিলে-- বংগ দেশৰপৰা কোন 
কাহানিবাই আহি উৰিষ্যাত থিতাপি লোৱা বৃদ্ধা বিধবা এজনীয়েও অন্ততঃ 
অসমৰ কামখ্যাৰ কথা জানে; মনৰ ভিতৰত পুহি ৰাখে কামাখ্যা দৰ্শনৰ 
অপূৰ্ণ বাসনা। 
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মাকেই আকৌ কলে-- 

ভুৱনেশ্বৰ মন্দিবব চহৰ। এসময়ত ইয়াত সাতহাজাৰ মন্দিৰ আছিল এতিয়াও 
প্ৰায় পাচশ আছে। ূ 

আপুনিও ওলাওক মাই৷দেউ। একে লগে ভুবনেশ্বৰ চোৱা হব। 

‘মইনো আৰু কি চাম! যোৱা ডেবকুৰি বছৰে ভুবনেশ্বৰকে চাই আছো। 
আজি তোমালোকেই চোৱাচোন। 

‘মেক আপ’ কৰোঁতে অনুবাধাৰ এঘণ্টা নালাগিল। মাত্ৰ কুৰি মিনিটৰ 
পিছতে ডাঠ খয়েবী ৰঙৰ শাৰীৰ আঁচল দুয়োখন হাতেৰে মেলি ধৰি অনুৰাধা 
ভিতৰৰপৰা ওলাই আহিল। 

দেখিছা, কি সাংঘাতিক সাজি-কাচি ওলাইছো। । 

সেই একেই কৌতুকেৰে ভৰা প্রসাধনবিহীন মুখ। স্নানে মুখত লাৱণ্য 
সানে! এতিয়াও পানীত কিঞ্চিৎ তিতি থকা দুডাল বাদামী হুলিৰ বেণী 
কান্ধৰ ওপৰেৰে বৈ গৈ পিঠিত পৰিছে। 

অকণাভৰ ‘চকুত চকু থৈ অনুৰাধাই সুধিলে,---শাৰীখন কেনেকুৱা লাগিছে? 
যদি লৈ যাব পাৰিবা। মোক টকা দিবা। মই ছিলেক্ট কৰি দিম এমপ’ৰিয়াৰপৰা।৷ 
উৰিষ্যাত আৰু এবিধ ধুনীয়া ডিজাইনৰ শাৰী আছে। কট্‌কী শাবী। 
যদি কোৱা। 

মই শাৰী পিন্ধো নেকি? 

তোমালৈ কিনিবলৈ কোনে কৈছে? অসমলৈ লৈ যাবা । কাৰোবাক গপ্ৰেজেণ্ট 

দিবা ৷ । 
_কাক দিম? ৰ 
উঃ ৰাম! ঠিক আছে দিবলৈ -কোনো নাই যদি মোকেই দিবা। হব? 
এতিয়া সোনকালে ব’লা। ভুবনেশ্বৰত চাবলগীয়া অকল মন্দিৰেই আছে, 
আৰু মন্দিৰলৈ যাবলৈ হ’লে ৰাতিপুৱাই যাব লাগে। দুবাব ব্ৰেকফাষ্ট কৰি 
মন্দিৰলৈ ওলাইছা, পোনে পোনে নৰকলৈ যাবা। গা ধুইছা নে নাই? 


সময়েই নহ'ল। 
হৈছে। তুমি নবকতো গাই নাপাবা। 


৷ 


থকা চূটি-চুটি চুলি মূৰত লিপিট খাই আছে। নীলকণ্ঠই চুলি বেক-ব্ৰাছ 
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কবৰে, মূৰৰ সোঁমাজতে দীঘলকৈ সেওঁতা ফালে। 

ক’লৈ যাম ছাৰ ? 

নীলকণ্ঠই সুধিলে। অকৰুণাভে কিবা এটা কোৱাৰ আগতে অনুৰাধাই ক’লে 
আজিৰ দিনটো ভুবনেশ্মৰ ঘূৰিম। প্ৰথমতে লিংগৰাজ মন্দিব। 

ৰেলওৱে ক্ৰছিং পাৰ হৈ অলপ দূৰ যোৱাৰ পিছতে গাড়ীয়ে সৌফাললৈ 
গতি সলালে। অনুবাধাৰ বাদামী চুলিৰ বেণীয়ে বতাহত উৰি আহি অৰকুণাভৰ 
শৰীৰ প্ৰায় স্পৰ্শ কৰিছে। নাৰীব ঢুলিত শৰীৰৰ গোন্ধ মিহলি হৈ থাকে। 
গাড়ীৰ গ্লাছখন ওপৰলৈ উঠাই উঠাই অনুৰাধাই কলে,-- তোমাক এটা কথা 
ক’বলৈয়ে পাহৰিছোঁ। সিদিনা কোনাৰকলৈ গৈ থকাৰ সময়ত আমি তোমালোকৰ 
হেলিকপ্টাৰ্খন দেখিছিলো। হিংসা লাগি গৈছিল। ইমান চালো তোমাক 
দেখাই নাপালো। 

তুমি যে কৈছিলা, সাগবব তলৰপৰা তেল উলিয়াবা; এতিয়া দেখোন 
নেকি ? মঙ্ত্ৰীবিলাকে যে পৃথিৱীত হোৱা বানপানী চাবলৈ আকাশলৈ উৰি 
যায়, তেনেকুৱা । ডাঙৰ মানুহৰ কথাই বেলেগ। 

বুকুৰ ওপৰত পৰি থকা বেণী পিঠিৰ ফালে দলিয়াই দি অনুৰাং 
অৰুণাভৰ চকুলৈ চাই হীাহিলে। 

অৰুণাভ আগতে এইটো বাটেদি অহা নাই। হয়তো তুলনামূলকভাৱে 
এই অঞ্চলটো পুৰণি, বাওঁফালে যোৱা ৰাস্তা এটাৰ কাষতে পুৰণি, চিনেমা 
হল এটা, চিনেমা হলৰ গাত নৃত্যৰতা নাবীব মূৰ্তি খোদাই কৰা আছে। 
অৰুণাভে সুধিলে, তোমাৰ শাস্ত্ৰীয় নাচৰ কি হ’ল? 

এতিয়া ওডিচি নাচত লাগিছোঁ। চাবা, উৰিষ্যাৰ ওডিচি নাচ এদিন ভাৰতৰ 
সৰ্বশ্ৰেষ্ট নাচ হ’ব। কেলুচৰণ মহাপাত্ৰৰ নাম শুনিছা? 

কোন কেলুচৰণ ? 

তোমাকনো নাচৰ কথা কৈ কি হ’ব? এদিন তোমাক ৰবীন্দ্ৰ মণ্ডপত 


প্ৰগ্ৰেম দেখুৱাবলৈ লৈ যাম। ওলাবা। 


তুমি নাচিবা নকি? ৰ 
গ’লে দেখিবা নহয়। এশ টকা টিকেট। এডভাম্স লাগিব। বাহিৰত প'ষ্টাব 
দেখিবা,--- 
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আজিৰ মুখ্য শিল্পী শ্ৰীমতী অনুবাধা সাহা। 
সোঁফালে ওচৰতে বেলৰ লাইন আছে, ছন্দময় ধ্বনিৰে বেলগাণ়ী এখন 
পাৰ হৈ গ’ল। সন্মুখত পুলিচ পইণ্ট এটা। এজন সঁচা সঁচি গাইডৰ নিচিনাকৈ 
অনুবাধাই কৈ গ’ল--- | 
ভুবনেশ্বৰক চিটি অব টেম্‌পলছ বুলি কয়। মন্দিবৰ চহৰ। য’তেই বেছি 
মন্দিব থাকে, তাতেই মানুহবোৰ সাংঘাতিক ভয়াতুৰ হয়। সেয়েহে অইন 


চহৰৰ দৰে ভুবনেশ্বৰত বেছি মাৰপিট নহয়। ...... এই চহৰৰ পৰিকল্পনা 
কৰিছিল এজন ইউবেপীয় তক্ষণ আৰ্কিটেকট্টে। ..... ভাৰতত সকলো ভাল 
বস্তু বাহিৰৰ মানুহে আহি কৰিব লগীয়া হয়। তোমলোকৰ কথাই চোৱা, 


হেলিকপ্টাৰ, ৰিগ নে কি --সকলো বাহ্বিৰবপৰা আনিবলৈ লৈছা। নামতহে 
সকলো বিবাট বিবাট মাতিব নোৱাৰা ইঞ্জিনিয়াব। ঠিক কৈছো নে নাই? 
তুমি আজিলৈকে বেঠিক কোৱা মই শুনাই নাই। 

১৯৪৭ চনত, যেতিয়া ভাৰত স্বাধীন হ’ল প্রথমতে সিদ্ধান্ত লোৱা 
হ’ল কটক উৰিষ্যাব বাজধানী হ’ব। কটক উবিষ্যাব পুবণি চহব। ঠেক, 
সক _ সক _ গলি, ভাঙি যে নতুনকৈ বনাব তাবো কোনো উপায় নাই। 
তেতিয়াই ঠিক কৰা হ’ল ভুৱনেশ্ববৰ ওচৰত নতুনকৈ উবিষ্যাব বাজধানা 
পতা হ'ব। 

এইখিনি ঠাই অকুণাভৰ চিনাকি লাগিছে। বাওঁফালে সেয়া ফায়াৰ।বশ্ৰেডব 
অফিচ, সোঁফালে বাজমহল চ’কলৈ যোৱা সক দলংখন, তলেবে বেলৰ 
লাইন পাৰ হৈ গৈছে, ৰাস্তাব কাষত আকাশচুন্বী অট্টালিকাৰ দবে থিয় 

থাৰ্ড ফ্ল’ৰবৰ ৩১০ নম্বৰ কোণ্যাত হয়তো মেহবা চাহাবে এতিয়া সন্মুখত 
বিয়েৰৰ গ্লাছ লৈ বহি ,আছে। এনেকুৱা নিসংগ মানুহবোবে, ছুটিব দিনত 
যেতিয়া কাম-বন নাথাকে, তেতিয়া কোঠাৰ ভিতবতে অকলশৰে বহি বহি 
বা কি ভাবি থাকে। নিঃসংগতাৰপৰা পলাই যাবলৈও মানুহক নিজস্ব কিবা 
এটা লাগে। 

মেহৰা চাহাবে কালি অফিচত কৈছিল অকণাভ, দুদিনমানৰ বাবে পাবাদ্বাপলৈ 
যাবলৈ সাজু হৈ থাকিবা। নীবেন দতুই অকলে চম্ভালিব নোৱাবিব | ছাপ্লাই 
জাহাজ দুখন দুই এদিনতে পাৰাদ্বীপ পাবহি। বস্তুবাহানি নমাই যিমান সোনকালে 
পৰা যায় আন্দামানলৈ পঠিয়াই . দিব লাগিব। পেলিকান বিগ আন্দামানৰপৰা 
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টানি আনিবৰ বাবে তাত যি কৰিব লগীয়া হয়; সেয়া ডেনিছ ছিলভিয়াই 
কৰিব। তাব পিছতে, বিগ আহি পোৱাৰ লগে লগে আৰম্ভ হ’ব সমুদ্ৰগৰ্ভৰ 
বহস্যব বিকদ্ধে আমাব প্রকৃত অভিযান। সেই দিনটোলৈ মই উৎকণ্ঠাৰে 
বাট চাই আছোঁ। 

উৎকণ্ঠাৰে অৰুণাভেও বাট চাই আছে সেইটোলৈ। মাজ সমুদ্ৰৰ -মাজত 
বিদেশী নাগৰিকৰ লগত একেলগে এদিন সুবিশাল জাহাজত ওপঙি অসমৰ 
কোন অচিনাকি ঠাইৰ অৰুণাভে এদিন সমুদ্ৰৰ বুকুত তেলৰ সন্ধান চলাব, 
সেই কথা অৰুণাভে ভবা নাছিল কেতিয়াও। ৰায়হান ছাবৰ সেই কথাষাৰ 
---অৰুণাভ, নিষ্ঠা, প্রকান্তিকতা আৰু সাহসে তোমালোকক বহুত দূৰলৈ 
লৈ যাব--- বুকুৰ গভীৰত এতিয়াও প্রায়ে ৰিণি ৰিণি বাজে। 

অসমৰ গভীৰ অৰণ্যৰ মাজত, এদিন হাতীৰ খোজৰ পম খেদি খেদি 
কোন সুদূৰবপৰা অহা বিদেশী চাহাবে পনীয়া সোণ আৱিষ্কাৰ কৰিছিল! 
অৰুণাভতো আহিছে সেই ওচৰৰ অসমৰপৰা। এতিয়া আৰু তেল সন্ধানৰ 
দিশহাবা হৈ ঘূৰি ফুৰিব নালাগে। বিজ্ঞানে আনি দিছে বিভিন্ন সঁজুলি। 
কিন্তু কোনো আৱিষ্কাৰেইতো বিজ্ঞানে নকৰে, পৃথিৱীৰ প্রতিটো আৱিষ্কাৰৰ 
পিছতেই লুকাই আছে মানুহৰ চিৰস্তন কৌতুহল, অধ্যৱসায় আক সাধনা। 
ব্যস্ত মেইন বোড এৰি এটা সৰু গলিৰ মাজেৰে গাড়ীয়ে গতি কৰিলে। 
ওচৰৰ চিনেমা হল এটাত দেওবাৰৰ মৰ্নিং শ্ব’ চলিছে। বাহিৰত ইংৰাজী 
চিনেমাৰ উত্তেজক প'ষ্টাৰ, কলেজীয়া ডেকা-গাভৰুৰ ভয়ংকৰ ভীৰ। ওচৰতে 
ক’ৰবাৰ মন্দিৰৰপৰা ঘণ্টা-ধ্বনি ভাহি আহিছে। 

ৰ ৮টা ত তল্ঞা৷ ত) যে, কটক-পুৰী ৰোড, --পোনে পোনে 
গ’লে পুৰী পোৱা যায়। এদিন ওলাবা। সমুদ্ৰত সাঁতুৰিলৈ ব 
ব্যত লে সীযুনি গ’লেও নাৰ ডে 
ৰন: চিনেমা হলৰ সন্মুখত আমাৰ ডেকা-গাভৰুৱে কেনেকৈ ভাৰতৰ এঁতিহ্য 
ৰক্ষা কৰে দেখিছা। চাই বৰ মজা লাগে। 

"কা ৰনিভভেভা। 
ন্লীলকণ্ঠই গাড়ী ৰখালে। 


অনুৰাধাৰ দেশ---৬ 


বেনাৰছৰ বিশ্বনাথ মন্দিবৰ দবে ইয়াতো পাণ্ডাৰ সমাবেশ। সম্মুখত পূজাৰ 
বাবে বিভিন্ন সামগ্ৰীৰ বিপনি, শাবী শাৰী মনিহাবী দোকান। 

মন্দিবৰ দেৱতাৰ প্ৰতি অৰুণাভৰ কোনো আকৰ্ষণ নাই। 

তুমি ভগৱানক খুব বিশ্বাস কৰা নেকি? 

অৰুণ৷ভে এনেয়ে সুধিলে। 

স্থিৰ দৃষ্টিৰে এক পলকৰ বাবে অৰুণাভৰ চকুলৈ চাই অনুৰাধাই কলে, 
ওপৰত মানুহে সৃষ্টি কৰা অপৰূপ শিল্পকীৰ্তি। _ 

চৌদিশ পকী দেৱালেৰে পৰিবেদ্টিত মন্দিৰ প্ৰাংগণত প্ৰবেশ কবি অৰুণাভ 
অভিভূত হৈ গ’ল। মন্দিব যে ইমান বিশাল হব পাৰে, কল্পনাই কৰিব 
নোৱাৰি। মূল মন্দিবৰ চাৰিওফালে অসংখ্য সক সক মন্দিবেৰে প্ৰাংগণ 
ভৰ্তি হৈ আছে। 


ওপৰলৈ অকণাভে মূৰ তুলি চালে। ভাব হ’ল যেন মন্দিৰৰ চূড়াত 
থকা কলচীৰ ওপৰত স্থাপিত ত্ৰিশূল এডালে আকাশ স্পৰ্শ কৰিছে। কিয় 
জানো মুহূৰ্তৰ বাবে অৰুণাভৰ অনুভৱ হ’ল ---মন্দিৰত দেৱতা নাথাকিব 
পাৰে, কিন্তু পবিত্ৰতা থাকে। 

ফিৰফিৰিয়া বতাহত অনুবাধাৰ শাবীয়ে টো খেলি আছে। আকাশলৈ 
মুখ কৰি থকা অকুণাভব দৃষ্টি অনুসৰণ কৰি অনুৰাধাই ক'লে, _ ংগৰাজ 
মন্দিৰ আটাইতকৈ ওখ মন্দিব। কুতুব মিনাৰতকৈও ওখ। 

১৬৫ ফুট। 

ধুনীয়া। কিমান যুগৰ পিছতো কিমান মজবুত হৈ আছে। 

থাকিবই। আগৰ দিনত তোমালোকৰ দৰে ইঞ্জিনিয়াৰ নাছিলতো ৷ 
তোমালোকেতো দলং এখন বনালেই দুমাহতে ধুপকৈ ভাগি থাকে। নিজৰ 
ঘৰটোৰ বাহিৰে আজিৰ ইঞ্জিনিয়াৰে আৰু একো বনাবই নাজানে। 

অনুৰাধাই ক’লে। 

অকৰুণাভে হাঁহি হাহি সুধিলে, -_মন্দিবটো কিমান পুৰণি? 

' অষ্টম শতাব্দীৰ শেষৰ ফালে, যযাতি যেতিয়া ৰজা আছিল, তেতিয়া 
এই লিংগৰাজ মন্দিব প্রতিষ্ঠা কবা হৈছিল। 


1-২. 


বাঃ তোমাক দেখিলেতো এইবোৰ কথা জনা যেন নালাগে? 

অনুৰাধাৰ মুখৰ ফালে এক মুহূৰ্তৰ বাবে কৌতুহলী দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি 
অকুণাভে ক’লে। | & 

উৰিষ্যাৰ ছোৱালী, উৰিষ্যাৰ কথা নাজানিম নেকি? 

কেইটামান মুহূৰ্তৰ বাবে ৰ’দ পৰি পাতল ৰঙচুৱা , হৈ পৰা অনুৰাধাৰ 
মুখলৈ অকণাভে স্থিবভাৱে চাই ৰ’ল। অনুৰাধাৰ দুচকুত সদায় হৃদয়ৰ গভীবৰ 
পৰা বিচ্ছুৰিত নিষ্কলুষতাৰ জ্যোতি মিহলি হৈ থাকে ৰ‘ 
ৰূপৰ চেইন এডাল জিলিকি আছে।. পু পি 

অকণাভে ভাবিলে : দেশ-বিভাজনৰ সময়ত পূৰ্ব বংগৰপৰা আহি ভাৰতবৰ্ষত 
থিতাপি লোৱা এটা পৰিয়ালৰ ছোৱালী অনুৰাধা ভাষাৰ ফালৰপৰা এজনী 
বঙালী ছোৱালী; সেইজনী ছোৱালীয়ে কিমান আন্তৰিকতাৰে উৰিষ্যাৰ কথা 
মুখলৈ আনিব পাৰে, অনুভৱ কৰিব পাৰে উৰিষ্যাৰ মঠ-মন্দিৰ, প্রকৃতি, 
বতাহৰ লগত মিহলি হৈ থকা সংস্কৃতি আৰু এ্রতিহ্যৰ লগত নিজৰ হৃদয়ৰ 
বান্ধোন ! 

বতাহত উৰি থকা শাৰীৰ আঁচল কঁকালত খুচি লৈ অনুৰাধাই ক’লে-- 
ভুবনেশ্বৰৰ গল্প শুনিবা? আগতে ইয়াৰ নাম আছিল একাম্ৰকানন। এদিন 
শিৱই পাৰ্বতীক ক’লে---আজি কালি আকু কাশীত থাকি ভাল নালাগে, 
কাশীতকৈ একাম্ৰকাননেই বেছি মনোৰম। পাৰ্বতীয়ে তেতিয়ালৈকে একাম্ৰকানন 
দেখায়েই নাছিল। একাম্ৰরৰকানন চাই আহিবলৈ পাৰ্বতীৰ বৰ মন গ’ল। 
আগতে দেৱ-দেৱীবিলাকৰ বিৰাট মজা আছিল, মন গ’লেই ভেশছন কৰি 
হেলিকপ্টাৰ নোহোৱাকৈয়ে য’লৈ ত’লৈ গুচি যাব পাৰে! । 

লিহিৰি আঙুলিৰে বেণী এডালৰ লগত খেলি খেলি অনুৰাধাই অৰুণাভৰ 
মুখলৈ চালে। 

তুমিও সেইবোৰ বিশ্বাস কৰা নেকি !-_ 

অকুণাভে সুধিলে। 

বিশ্বাস নকৰিলেও ভাবি বৰ মজা লাগে। আগতে শুনা, পাছত তৰ্ক 
কৰিবা। পাৰ্বতীয়ে এদিন গোপিনীৰ ৰূপ লৈ একাম্ৰকানন পালেহি। ইয়াত 
তেতিয়া দুজন দৈত্যই বসবাস কৰিছিল। দৈত্যবোৰতো সাংঘাতিক ধ্ৰন্ধৰ ! 
ছোৱালী দেখিলেই পগলা। তোমাৰ দৰে নহয়। 

মুহূৰ্তৰ বাবে অনুৰাধাই মূৰ ঘূৰাই অৰুণাভৰ মুখলৈ চালে। ৰ’দ পৰা 


চত 


পাতল ওঁঠত কৌতুক মিহলি হৈ আছে। 
অনুৰাধাই কৈ গ’ল--দুয়োজন দৈত্যই আহি পাৰ্বতীক বিয়াৰ প্রস্তাৱ 
দিলে। পাৰ্বতীৰ অলপমান ধেমালি কৰিবৰ মন গ’ল। আজি কালিৰ ছোৱালীবোৰে 


আকু কোৱা, কিবা জানিবৰ মন আছে? 
সোঁফালৰ বেণীডাল বুকুৰ ওপৰত পেলাই অনুৰাধাই সুধিলে। অৰুণাভৰ 


অনুবা 
চৰকাৰী চাকৰিয়াল। 
অনুৰাধাই কথা ক’লে ওঁঠৰ ওপৰেৰে এটা হাঁহিৰ তৰংগ পাৰ হৈ 
যায়। এনে হাঁহি অৰুণাভব ভাল লাগে। অকণাভে হাঁহি হাঁহি ক’লে; 
_ আজি গম পালো আজিকালি উৰিষ্যাত কিয় ইমান টুৰিষ্টৰ ভিব। 
তুমি ধেমালি কৰিছা। ছিৰিয়াছলি কৈছোঁ, উৰিষ্যাত চাব লগা গই বহুত 
আছে। কিন্তু থাকিলেই নহয়, সেইখিনি সজাই পৰাই, সুন্দৰভাৱে মনুহ 


৮৪ 


| 


আগত দাঙি ধৰিব লগিব। তোমাৰ বিজ্ঞানে নিশ্চয়কৈ দেশৰ উন্নতি সাধন 
কৰিব, কিন্তু দেশ এখনৰ পৰিচয় দিবলৈ সংস্কৃতি আৰু প্রতিহ্যূৰ প্রয়োজন। 
টকা এসোপা থাকিলেই মানুহ এজন সম্মানীয় নহয়, তাৰ বাবে এটা 
কালচাৰৰ প্রয়োজন। দেশ এখনৰ ক্ষেত্ৰতো একে কথাই প্রযোজ্য। 

দুপৰৰ ৰ’দত উজ্জ্বলি উঠা অনুৰাধাৰ বহল দুটা চকুলৈ চাই অৰুণাভে 
এজনী নতুন অনুবাধা আৱিষ্কাৰ কৰিলে। কোনোদিনে কেতিয়াও ছিৰিয়াছলি 
কথা নোকোৱা এই ছটফটীয়া, ক্ষীণাংগী ছোৱালীজনীৰ মনৰ গভীৰত অইন 
ন নয়ন ঘোৰা নিবা 

, 

ইতিমধ্যে মন্দিৰ-প্ৰাংগণ ভৰি পৰিছে টুৰিষ্ট বাছ আৰু টেক্সিৰে অহা 
বিভিন্ন দৰ্শন প্ৰার্থীৰে। কোনোবাই মন্দিৰৰ ভিতৰত দেৱতা বিচাৰি গৈছে 
আৰু কোনোবাই বা দিনৰ পোহৰত চিকমিকাই থকা মন্দিৰৰ মসৃণ গাত 
ডঃ ৮৯৭৬ লা তড৯১%৬%০%১% /|-- 
এ উলি হৈ উঠা এজন মা 
অকণাভক অভিভূত কৰি তুলিলে। 

বেছিভাগেই নাৰীৰ মূৰ্তি, প্রায় বিবসনা, শৰীৰৰ প্ৰতিটো অংগ নিখুঁত 
হাতেৰে খোদিত যৌৱন-সৌন্দৰ্যৰ অনন্ত সম্ভাব। সেই লাৱণ্যময়ী নাৰীব 
কমনীয় মুখত ফুটি উঠা যৌৱনশ্ৰীয়ে যুগে যুগে যেন পাষালীৰ ৰূপত বহন 
কৰি আহিছে প্ৰেম-পিপাসী মানুহৰ চিৰস্তন আকাংক্ষা। 
অকণাভ-অনুৰাধা থিয় হৈ ৰ’ল নিঃশব্দে। মন্দিৰৰ ভিতৰৰপৰা বাৰে বাৰে 
ভাহি আহিছে পবিত্ৰ ঘণ্টাৰ ধ্বনি। অনুৰাধাৰ পাতল বাদামী চুলি বতাহত 
কঁপিছে, বতাহত উৰি অহা শাৰীৰ আঁচলে হঠাতে একোবাৰ অকণাভক 
স্পৰ্শ কবিছে। 

গছৰ ডালত ধৰি প্ৰিয়জনৰ কাৰণে আকুল আগ্ৰহেৰে অপেক্ষাৰতা অঙন্সবাৰ 
মূৰ্তি এটাৰ সম্মুখত অৰুণাভ ব’ল। মৃূৰ্তিব সমগ্ৰ শৰীৰত নিখুঁত যৌৱনজ্ৰী 
খোলা চুলি পৰি আছে-অনানৃত কান্ধত; ক্রুৰিত ওঁঠত, যৈন'নিঃশব্দ' আহ্থান। 
গীনোন্নত বক্ষ।. 


ঢ় 


অনুৰাধাৰ মুখলৈ নোচোৱাকৈয়ে অৰুণাভে ক’লে---তোমাৰ দৰে লাগিছে 
লস এদল) -স্ালী- পলূলিজযেজ 8 
জি --্দালাল্ত। [৩ বাবে অনুবাধাৰ কাণৰ লতি ! 
অনুৰাধাই ক’লে, ---অসভ্য ক’ 1 
এল দীলেোগত৷ লম জোনো ‘মো নাৰি ম্‌ 
লালিেলানন ্ঞাৰূঞ্ডিন।-"বিজাল্দী--দত্কিননুজলন 
ঢুকহ চু ১, তাৰপৰাই অকণাভে অনুমান কৰিব পাৰে অ ন 
অকুণাভৰ ভাল লাগে। 


৯ পপিদপদপছাপিপ" পি } শিশ্ধা-" 
_ ওপৰলৈ উঠি আহিছে কু ! 
ৰঙৰঁ লীলা ত লগাও জালৰ পিট ও অ 
চুলি ু ্ৰ ৮.৮৮ ৯৬৯৬৬৯8%%৬৯৬ ৮৬৬ 


তেৰ 
কিছুমান হীহিত কলিজাৰ 
ৰং সনা থাকে 


কল্পনাব পৰশত সজীৱ হৈ উঠা অনুপমা সুবসুন্দবীৰ 


বিভিন্ন ভংগীমাৰ 

মল অৰতা সুপিলসনি 
জলম পস -জোআিকপললশীৰ সন নিলথপূোশি | 
শুলে ৰে ১ ৰজা৷ জজ শৰতপ্ভশগৈ পণ্ৰসৰ 

তদ এগাল পৰিলি 

দাপোণত অভংগ ভংগীমাৰে ৰ 
মূৰ্তি এটাৰ ফালে চাই ৯ ভড গা অৱগলিতে না 
একদম সোমাবলৈ দিব ৰ নু 
পপ ৮০০ জত [= দন 

লাখ বৰ ন তা নৱাজা 


ৰ্যেন পৃথিৱীৰপৰা নাবী 
টা ৰ জাতি লুপ্তই হৈ গৈছে, মন্দিবতহে কোনোবাই 
পিনুবাধাৰ 
ল্দ কথা কোৱাৰ ং দেখি অবলাতৰ হৃঁহি ভি গ 
তৰা ৰ ০৪৬২৪, বিৰত ভাৱা লোৱৰলৈ 
তাকে চাই আছো খা 
ক চাই আছো জানো? যি 
চি দলাতডমভ৮তততভএ৬এএ 
শাৰী শাবী লৰ 
জা 
অসমত -ঘৰ আছে। বহুত দূবৈৰপৰা মানুহে চাবলৈ 
যায়। কীৰ্তন-ঘৰৰ 


মহিলা ভিতবলৈ 
যোৱা 
ডু নে স্পট 0 ১০010]81॥৮6. 75%. ডি 
সস্সূ অনুৰাধাই সুধিলে,-_ সঁচাকে সোমাবলৈ নিদিয়ে। ! 
ডা খ সোমাবলৈ নিদিলে, তোমাক কি দিব! 
্স্শ্‌নসপ "=>" আটা ৱাৰ ত 
== ছোৱালী অসমত নাই বাবে। তুমি ইয়াতে | আন্দোলন 
লস লৰসশনিন <: ৰ 
দৰাক ।, । তোমাৰ আচৰিত 
ইণ্টাৰেষ্টিং নিয়ম আছে জানিয়া পাৰে| লে’ না ৷ 
ছে। সেয়া দেখিছা, বাহিৰব 
4ঞ্প্‌লীপ=-এনস্পল ‘৪৪ মঞ্চখনৰপৰা বাইন’কুলাবেবে 
নি!" চৌদিশ | মাজৰ গলা গণ এাৰাল-মালন খটখটিয়েদি উঠি 
স্পৰলীএঞ্দীও অফিচত লগ পোৱা সেই বিদেশী, লোকজনে জজ" 
ডালৰ ইন'কুলাৰেৰে অকলে নিৰীক্ষণ কৰি আছে মনবৰ ড্য। 
“*“" ৰ. : লক অলস পলৰ লাল, -<-। 
বৃষ্ণি আমস্সিভ্িমনান অনুল্লন্দিদলপপদীপাই 
কেপ্টেইনৰ কা! আন্দামানলৈ গৈছিল। সম্ভৱ আজি আহি পালে৷ 


৮৭ 


' মানুহজনে বিদেশলৈ ঘূৰি যোৱাব সময়ত বা কি ধাৰণা লৈ যাব। 
সেই যে দেৱালৰ বাহ্ৰিত মঞ্চখন নিৰ্মাণ কবি দিছে, কিয় দিছে কোৱাচোন ? 
কিয়? :, 

চাবলৈ মন গ’লে তাতে উঠি চাব পাৰে। 
অৰুণাভে যেন এক মুহূৰ্তৰ বাবে একবিংশ শতাব্দীত পদাৰ্পণ কৰিবলৈ 
প্ৰস্তুত হোৱা এই পৃথিৱীখনৰ কথা ভাবিলে। 


তেওঁ কলে,-=- অসমৰ ছোৱালীক দোষ দি কি লাভ? তোমাৰ উৰিষ্যাতো 


দেখোন একেই অৱস্থা! 

সমগ্ৰ ভাৰতখনেই তেনেকুৱা। বাহিৰত কমপিউটাবব চেমিনাৰ পাতিব 
লব ল’ৰাৰ জাত কি? তোমাৰ দবে বিজ্ঞানৰ লেকচাৰ মাৰি হেলিকপ্টৰত 
উঠি ঘূৰি ফুবা মানুহবোবেই এই চব কাণ্ড বেছিকৈ কৰে। চবকে আফ্ৰিকাৰ 
কোনোবা জংঘললৈ পঠাই দিব লাগে। চিভিলাইজড নহয় মানে তাতেই 
থাকক৷ 

সকলোকে একে বুলি নাভাবিবা। ব্যতিক্ৰম আছে। ---অকণাতে ক’লে। 

এনে এক ব্যতিক্ৰম মানৱ-দৰদী ব্যক্তিত্বৰ কথাকে অকণাভব মনত পৰি 
গ্‌'ল। 

ৰঞ্জিত দা। 

ৰঞ্জিত দাব কথা মনলৈ আহিলেই অৰুণাভে প্রথমতে শুনা পায় হৃদয়ব 
পৰা স্বতঃশ্ফুৰ্তভাৱে নিগৰি ওলোৱা এটা মনখোলা হীঁহিব শব্দ। তাৰ পিছতে 
মনলৈ আহে অকণাচলৰ টিবাপ অঞ্চলৰ খাৰচাং, মানভূমব কথা। 

অসমৰ তেল কোম্পানিৰ পৃথিৱীখন এক বিচিত্ৰ জগত। বায়ুহীন এক 
নিশ্চিদ্ৰ বিশাল বন্ধ কোঠালিৰ ভিতৰৰ বন্ধ বাকচত যেন শুই থাকে হৃদয়হীন 
অ খাৱ (কালেৰ চাকৰিত, এৱিয় জইন৷ কৰাৰ৷ সময়ত; ককণাত 
ৰ হৈ গৈছিল--কি আৱেগ-অনুভূতিহীন নিঃসংগ লোকব সমাজ । 

সমগ্ৰ মনুষ্যজাতি কিবা এক প্রচণ্ড দুৰ্ঘটনাত নিশ্চিহ্ন হৈ গ’লেও 

ৰ দিনস্ভত প্ৰায়াদ্ধাকাব ক্লাবত পানীয়ব স্পৰ্শেৰে প্রাত্যহিকতাৰ ক্লান্তি 
শ্দিত; ৰ 


ভঃ 


"= নিছা আনন্দোল্লাসেৰে ঢাকি ৰখাৰ চেষ্টা কবিব নিৰ্লিপ্তাতসৃষ্ট মানৱীয় 


' "যা 


কণ %_ জম্ষনন্্- = == - - -সণবদ্লভ্দসন্্্= বব "৮ 


অপবাধবোধ ! 

আঅকুণিমা বাইদেৱে এবাব ঠিকেই কৈছিল,---এইখন যে কি অদ্ুত গাই! 
সন্ধিয়া ৰাস্তাৰে ফুৰিবলৈ গ’লে ভাব হয় যেন দুৱাৰ-খিৰিকী ৷বন্ধ কৰি 
বখা বাকচৰ ভিতৰত ভূত সোমাই আছে, কাৰো ঘৰলৈতো যাবই নোৱাৰি, 
খালী অফিচ আৰু কলিগৰ কথা। 

তাৰ মাজত ৰঞ্জিত দাৰ হীহি আছিল হৃদয়-পৰশা। খাবচাঙৰ কেম্পত 
ৰঞ্জিত দা থকাব সময়ত অকণাভ মাত্ৰ এবাৰ তালৈ গৈছিল। 

ঘন জংঘলৰ পাহাৰীয়া পথেৰে লক্ষ্যবিহীনভাৱে ঘূৰি ফুৰাব মাজত যে 
কি অনাবিল আনন্দ থাকিব পাৰে, সেই কথা অৰুণাভে আৱিষ্কাৰ কৰিছিল 
বঞ্জিত দাৰ লগত,-_- অকণাচলৰ সেই মনোহাৰী অৰণ্যৰ মাজত। সেই 
দেখিছিল, ধোঁৱা বৰণীয়া মিহি বাকলিৰে আবৃত গছত গাঢ় নীলা বঙৰ 
ফল। 

বঞ্জিত দাই কৈছিল, -- বিজ্ঞানে আনি দিয়া আধুনিকতা, অৰ্থৰ চিন্তা 
আৰু জাগতিক লালসাৰ মাজত হেবাই গৈছে ধীৰে ধীৰে মানুহৰ অদিম 


‘সবল মন; মানুহে পাহৰি গৈছে কেনেকৈ এই বনপথত: বসন্ত ৰাতিপুৱা 
‘* অচিনাকি চৰাইৰ্‌ কলৰৱে শৰীৰত জগাই তোলে অচিন”পুলক। কিছুদিন 


ইয়াত থাকা; দেখিবা--সুখ যদি আছে, ইয়াতেই আছে, ---এই প্রকৃতি 
আৰু সবল মানুহৰ ”মাজত। 

মাটিব মানুহ, হ’লেও কোনো-কোনো মানুহব ভৰি পৃথিৱীৰ কলুষতাই 
স্পৰ্শ নকৰে; ভগৱান মন্দিবত নাথাকে, থাকে এনে একোজন মানুহৰ 
দীপ্ত লোক বহুত আছে, কিন্তু তেল-কোম্পানিৰ সেই যান্ত্ৰিক জীৱনৰ 


_ মাজতেই সৌন্দৰ্য আৰু মানুহৰ স্বপ্নত আপোনবিভোব' ৰঞ্জিত দা আছিল 


সঁচাকৈ ব্যতিক্ৰম; --যেন এটা অপ্ৰত্যাশিত সুখবৰ ! 
অনুৰাধাৰ ফালে চাই অৰুণাভে ক’লে, -_ অৰুণাচলৰ নাম শুনিছা নহয়? 
তোমাতকৈ ভূগোলৰ জ্ঞান মোৰ ভাল দিয়া। 
একো সুধিবই নোৱাৰি। একেবাৰে বাকদৰ নিচিনা! ৰ 
শুনা! আমাৰ তেল কোম্পানিৰ এজন লোকৰ কথা কৈথে। এবাৰ 


অৰুণাচল' পাহাৰৰ জংঘলৰ মাজত কেম্পৰ দায়িত্বত আছিল তেখেত ৷ নাম 
এ 


৮৬: 


বঞ্জিত কুমাৰ বৰুৱা। আমি সকলোৱে আব, কে. দা বুলি মাতিছিলো। 
জংঘলব মাজত, সেই কেম্পৰ ওচৰত তেখেতে নিৰ্মাণ কৰিছিল এক অভিনৱ 
মন্দিব। সাৰ্বজনীন ধৰ্মৰ সকলো মানুহে গৈ তাত নিজৰ নিয়মত পূজা 
কৰিব পাৰে, মুছলমানে গৈ কোৰাণ পাঠ কবিব পাৰে, খৃষ্টিয়ানে যীশুৰ 
ওচবত মূৰ দৌৱাব পাৰবে---। 
বাঃ বঢ়িয়া আইডিয়া । ধৰ্মতো তুমি সহজে উঠাই দিব নোৱাৰা। অন্ততঃ 
পৃথিৱীৰ সকলো মন্দিৰ এনেকুৱা কবিবলৈ এটা মুভমেণ্ট কবা উচিত। 
তোমাৰ আৰ. কে দাক নোকোৱা কিয়? 
আৰ. কে. দা ঢুকাল, অলপতে। | 
ইছ, ভাল মানুহবোৰ সদায় সোনকালে ঢুকায়। যি হওক তেল কম্পেনিত 
যে অন্ততঃ এজন ভাল মানুহ আছিল, জানিয়েই ভাল লাগিছে। 
আৰু এজন আছে। 
অকৰুণাভে ক’লে! 
প্ৰশ্নবোধক চাৱনিবে মূৰ ঘূৰাই অনুবাধাই অৰকুণাভৰ মুখলৈ, চালে। 
চিনি পাবা কিজানি। এতিয়াও আছে। অকণাভ চৌোধুৰী। 
বাঃ বাঃ বাঃ! দেখাতেই তোমাক একদম যীশুখৃষ্ট যেন লাগে। সাৱধানে 
থাকিবা। কোনোবাই কত্ৰছত দিব। | 
বাহ্ৰিত জুলাই মাহৰ প্রখব ব’দ। অৰুণাভে এই কেইদিনতে মন কৰিছে 
দিনব সময়ছোৱাত প্রচণ্ড গৰম পৰিলেও সাদন্ধ্যবতাহে ভুবনেশ্বৰক শীতল 
কৰে। 
মন্দিৰৰ ভিতৰত নোসোমোৱা নেকি! 
অনুবাধাই সুধিলে। 
কিন অনিনৰসকলৰীবিনিতালে নিব মেন 92 কচ 
নাথাকিব। ৰাতিপুৱাই গা নোধোৱাকৈ দুবাৰ ব্ৰেকফাষ্ট কৰি আহিছোঁ। তোমাৰ 
ভগৱানৰ সৈতে মুখামুখি হ’লে পোনে পোনে নৰকলৈ চালান দিব। 
টুৰিষ্ট বাছৰপবা নামি খিচিৰ-মিচিৰ শব্দ কৰি অনেক দৰ্শনপ্রাৰ্থী মন্দিবলৈ 
_ সোমাই আহিছে। কপালত সকলোৰে চন্দনৰ ফৌটা, হাতত মন্দিবৰ সম্মুখৰ 
সক সক দোকানৰপৰা কিনি অনা মৰহা ফুলৰ মালা, ভক্তিত গদ-গদ 
হৈ এজনৰ পাছত এজনকৈ, প্রতিটো মন্দিবৰ সম্মুখত সকলোৱে সাষ্টাংগে 
প্ৰণাম কৰিছে। মন্দিবৰ দেৱতাই বোলে মানুহৰ মনক পবিত্ৰতা প্রদান 
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কৰে। দৰ্শনপ্ৰাথী সকলোলৈ চাই চাই অকণাভে ভাবিলে- মন্দিৰৰ য’তে 
ত’তে প্রণাম কৰি, ভক্তিত আপ্লুত হৈ থকা এই মানুহবোৰৰ মনত যে 
কি আছে চাগৈ! 

মন্দিৰৰপৰা ওলাই অৰুণাভহঁতে ডেনিছক লগ পালে। মঞ্চত চকুত পৰা 
নাছিল, এতিয়াহে অকণাভৰ চকুত পৰিল ডেনিছৰ লগত অফিচৰ ছেক্ৰেটেৰি 
মিছেছ ডালভিও আহিছে। ডালভিৰ শৰীৰত সেউজীয়া ৰঙৰ স্কার্ট, ডিঙিত 
ওলমি থকা ক্ৰছ ৰ’দত জিলিকি আছে। 

ডালভিয়েই প্রথমতে মাত লগালে,--_- হেল্লো, ইয়ং মেন, বন্ধৰ দিনত 
মন্দিৰত পূজা কৰিছা নেকি? 

অকণাভে ডেনিছ আৰু মিছেছ ডালভিৰ লগত অনুৰাধাক চিনাকি কৰি 
দিলে। মিছেছ ডালভিয়ে কৌতুক মিহলি চাৱনিৰে অনুৰাধাৰ মুখলৈ চালে। 
প্ৰয়োজনতকৈ অধিক উৎসাহেৰে, অনুৰাধাৰ মুখলৈ চাই ডেনিছে ভাৰতীয় 
স্থাপত্য বিদ্যাৰ প্ৰশংসা কৰিলে। 

ডেনিছপৰাই অৰুণাভে ভাৰত মহাসাগৰৰ বুকুৰে বংগোপসাগৰ অভিমুখে 
যাত্ৰা কবা পেলিকান ৰিগৰ শেহতীয়া খবৰ পালে। ডেনিছ আজি ৰাতিপুৱা 
কলিকতা হৈ আন্দামানৰপৰা আহি পাইছে। ৰিগ আহি আন্দামান পোৱাৰ 
লগে লগে ডেনিছ আকৌ যাব--- ছাপ্লাই জাহাজেৰে ধীৰে ধীৰে প্ৰকাণ্ড 
পেলিকান ৰিগ পাৰাদ্বীপ বন্দৰলৈ টানি আনিবলৈ। 

ডেনিছহঁতৰপৰা বিদায় লৈ অহাৰ পিছত ৰাস্তাত অনুৰাধাই ক’লে--- 


সেই যে ডেনিছ নামৰ মানুহজন, কেনেকৈ চকুলৈ চাই থাকে! 


বিদেশৰপৰা আহি ভাৰতীয় ছোৱালী দেখিছে, চাইছে, ১১% 
--অকৰুণাভে ক’লে। 

মতা মানুহৰ এনেকুৱা চাৱনি ভাল নালাগে। 

কেনেকুৱা চাৱনি ভাল লাগে? 

মূৰটো কীষৎ বেঁকা কৰি অৰুণাভৰ চকুৱে চকুৱে চাই অনুৰাধাই ক'লে--_ 
তোমাৰ চাৱনিও ভাল নালাগে। একো এক্সপ্রেশ্যন ৷নাই। 

মাজতে মুক্তেণ্মাৰ, কেদাব, গৌৰী আকু কি কি মন্দিৰ জানো অকুণাভহঁতে 
চালে। বেনাৰছৰ কোনোবা এটা মন্দিবত পাণ্ডাই এবাৰ অৰুণাভক সুধিছিল-_- 
দেৱতাৰ সম্মুখত কেইটকাৰ পূজা দিব, পাঁচ নে পঞ্চাছ? মন্দিৰৰ ভিতৰলৈ 
যাব বুলি ভাবিও অৰুণাভ মেইদিনা উভতি আহিছিল। 


| 


অকণাভৰ সেইবোৰ মন্দিৰ ভাল লাগে, য’ত পাণ্ডাব কোলাহল আৰু 
দেৱতাৰ মূৰ্তি নাথাকে৷ 

চহবৰ একোণত, মেইন ৰোডৰপৰা আঁতৰত নিঃসংগ একাকীভাৱে এক 
ৰমণীয় পৰিবেশত প্রতিষ্ঠিত ৰাজা-বাণী মন্দিব সেয়েহে অকণাভৰ ভাল 
__. লাগিল। এই মন্দিবো সুশোভিত হৈ আছে কোনো অজ্ঞাত শিল্পীৰ পৰশত 
' প্ৰাণ পোৱা লাৱণ্যময়ী নাৰীৰ মূৰ্তিৰে। মন্দিৰ প্রাংগণৰ পৰিষ্ৰাৰ-পৰিছন্নতাই 
যেন চৌপাশে পাৰি দিছে এক পবিত্ৰ আভৰণ। 

কোন ৰাজা-ৰাণীয়ে এই মন্দিৰ সজাইছিল ? 

অকণাভে সুধিলে। 

নামটো ৰজা-ৰাণী কাৰণে সুধিছা নেকি? মন্দিবৰ বং দেখিছা ? আচলতে 
ৰাজা-ৰাণীয়া নামৰ এবিধ ৰঙচুৱা শিলেৰে এই খঘন্দিব নির্মিত, সেয়েহে 
নাম ৰাজা-ৰাণী। 

ৰাজা-ৰাণী মন্দিৰৰপৰা ওলাই আহি গাড়ীত বহিবৰ সময়ত হাতৰ ঘড়ীলৈ 
চাই অনুবাধাই চিঞৰি উঠিল,-_- মাই গড, কিমান বাজিল কোৱা? তিনি 
বাজিবৰ হ’ল এতিয়া। তোমাৰ ভোক লগা নাই? বলা উদয়গিৰি খণ্ডগিৰিৰ 
ওচৰত সক সক হোটেল আছে, কিবা খাই লওঁগৈ। হ’ব? 

চহৰবপৰা আঁতৰত, পাহাৰৰ দুই উপত্যকাৰ মাজত এফালে উদয়গিৰি, 
_ এ্রফালে খণ্ডগিৰি। প্রকৃতিৰ মনোৰম পৰিবেশত নিৰ্মাণ কবা শিলৰ গুহা 
আৰু মন্দিৰ। মাজৰ সমতলত কেইবাখনো টুৰিষ্ট বাছ, শিলৰ ওপৰত ৰং-বিৰঙৰ 
পোছাক পিন্ধি দৰ্শন প্ৰাৰ্থী, কাৰোবাৰ হাতত বাইনকুলাৰ, কাৰোবাৰ হাতত 
কেমেৰা ৷ ছোৱালীব জাক এটাই দূৰলৈ কিবা এটা আঙুলিয়াই হঠাতে খিলখিলাই 
হুঁহি উঠিছে, পাহাৰৰ গাত খুন্দা'খাই সেই হীহিৰ গ্রতিধ্বনি তললৈ নামি 


আহিছে। 


সৰু হোটেল এখনত বিদেশী পৰিয়াল এটাই ৰ’দত ঘামি-জামি ক’ল্ডড্ৰিংক 


খাই আছে; লগত পুতলাৰ দৰে এটি ফুটফুটীয়া, গোলাপী ৰঙৰ কেচুৱা! 

কি সাংঘাতিক মৰম লগা !--- অনুবাধাই ক’লে। 

উত্তৰত কিবা এটা কব খুজিছিল অৰুণাভে, নক’লে। 

হোটেলত অকণাভহঁতে কিবাকিবি খাই ল’লে। নীলকণ্ঠটই ভাত খালে। 
হোটেলৰপৰাই অনুৰাধাই দেখুৱালে--- এই যে চিৰি ওপৰলৈ উঠি গৈছে,-- 
"পৰত পৰেশনাথৰ মন্দিৰ আছে। আৰু সেইফালে চোৱা ওপৰত শিলৰ 
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গুহা আছে। আমি ইয়াৰ ডকুমেণ্টেৰি এখন কৰিছো; কেতিয়াবা দেখুৱাম 
তোমাক। 

পাহাৰৰ ওপৰৰ সক সৰু শিলৰ গুহাৰ সম্মুখত থিয় হৈ অনুৰাধাই 
ক’লে--- এই গুহাৰ সম্মুখত থিয় হ’লে সন্ন্যাসিনী হৈ যাবলৈ মন যায়। 
আগতে এই গুহাত বৌদ্ধ সন্ন্যাসীসকল আছিল। 

নোহোৱা কিয় সন্ন্যাসিনী ? গুহাৰ ভিতৰত ধ্যান কৰি থাকিব পাৰিবা! 

বাঃ ভয় নালাগিব নেকি? এই পাহাৰৰ ওপৰত অকলে-অকলে ৰাতি 
থাকিলে হাটফেইল কৰিব লাগিব। মই মৰি গ’লেই চাগে’ তুমি ভাল 
পোৱা ‘/ 

এটা শিলৰপৰা দেও দি এটা শিললৈ যাবৰ সময়ত অনুৰাধাই পাছলৈ 
মূৰ ঘূৰাই অৰুণাভলৈ চাই হীহিলে। 

ময়ো থাকিম দিয়া। গেৰুৱা কাপোৰ অলপ এমপ’ৰিয়ামৰপৰা কিনি দিবা। 

তুমি থাকিলে হ’ল আৰু! সন্ন্যাস গুচি শেষত সংসাৰ হ’ব। 

হাঁহি হীহি অনুৰাধাই ক’লে। প্রকৃতিৰ কোলাত, এই পাহাৰৰ মাজত 
এজনী কিশোবীৰ দৰে দেও দি ঘূৰি ফুৰা এইজনী ছোৱালীয়ে কিমান সৰলতাৰে 
যিকোনো কথাকে নিঃসংকোচে কৈ দিব পাৰে, ভাবিলে অবাক হ’ব লাগে। 
মনত পবিত্ৰতাৰ পৰশ থাকিলেহে মানুহে এইদৰে কথা ক’ব পাৰে। 

উদয়গিৰি-খণ্ডগিৰিৰপৰা ওভোতাৰ পথত অনুৰাধাই ক’লে--- তুমি চাগে 
ব’ৰ হৈ গৈছা, দিনটো এইদৰে ঘূৰি ঘূৰি। আৰু মাত্ৰ এখন ঠাই আছে, 
সৌ যে দেখিছা পাহাৰৰ সৰু টিলাটোৰ ওপৰত--- 

অনুৰাধাই চহৰৰ একাষৰ অস্পষ্ট পাহাৰ এখনৰ ফালে আঙুলিয়াই দেখুৱালে ৷ 

গাড়ী যেতিয়া একাবেঁকা পাহাৰীয়া বাস্তাৰে সৰু টিলা এটাৰ ওপৰলৈ 
উঠিল, পৃথিৱীলৈ তেতিয়া ধীবে ষীৰে সন্ধিয়া নাামিছে। সন্ধিয়াৰ ভুবনেশ্বৰত 
এক প্রশান্তি আছে, যেন দিনটোৰ সকলো ক্লান্তি, মলিনতা বতাহৰ কোমল 
স্পৰ্শই নিমিষতে ধুই নিয়ে। 

ওপৰত যে দেখিছা, সেয়া ধৱলগিৰি। সন্ধিয়া কি সাংঘাতিক সুন্দৰ 
লাগে ভাবিব নোৱাৰি। সেয়া দেখিছা নহয়, বৌদ্ধসকলৰ মন্দিৰ, ধকধকীয়া 
বগা পাথৰেৰে সজা। পূৰ্ণিমাব ৰাতি আহিলে মনচন কিবা লাগি যায়। 

পাহাৰীয়া ৰাস্তাত সঘনাই গাড়ীয়ে টাৰ্নিং লৈছে, সন্ধিয়াৰ বতাহে গাড়ীৰ 
ভিতৰতো অনুৰাধাৰ খয়েৰী ৰঙৰ শাৰী কঁপাই দিছে, খিৰিকিৰ গ্লাছ নমাই 


গু 


এজনী কিশোৱীৰ দৰে অনুৰাধাই পৃথিৱী চাইছে;--_ সন্ধিয়াৰ আন্ধাৰে সাৱটি 
লোৱা কোমল, শান্ত সিদ্ধ মায়াময় পৃথিৱী। 

নীলকণ্ঠই টিলাৰ ওপৰত মন্দিৰৰ সন্মুখৰ খোলা সমতলত গাড়ী ৰখালে। 
গাড়ীৰপৰা নামি অৰুণাভে দেখিলে অদূৰত সান্ধ্য চহৰ, চলমান গাড়ীৰ 
হে’ড লাইটে হঠাতে দিশ সলাইছে। অনুবাধাৰ বাদামী চূলিৰ বেণী কঁপাইছে 
। কৃষ্ণপক্ষৰ সন্ধ্যাব নক্ষত্ৰজ্যোৎস্নত বিভোৰ বতাহে। 

নীলকণ্ঠ গাড়ীতেই বহি থাকিল। 

সক _ সক খটঢটবখটিৰ ওপবৰেবে অনুৰাধাহত ওপৰলৈ উঠি গ’ল। দূৰৈৰপৰা 
ক’ৰবাৰ প্ৰাৰ্থনা-সংগীতৰ সুৰ ভীহি আহিছে। 

ওপৰলৈ মূৰ তুলি চাই অৰুণাভে দ্লেখিলে সন্ধিয়াৰ ল্লান আলোকত 
শুদ্ৰ পাথৰেৰে নিৰ্মিত বিশাল ধৱলগিৰি মন্দিব নিঃসংগ, একাকী ৰূপত 
থিয় হৈ আছে। ধুঁটীপাশে পবিত্ৰ আৰণ্যক নিৰ্জনতা। 

দূৰৈৰপৰাই অৰুণাভহঁতৰ চকুত পৰিল মন্দিৰৰ বিশাল চিৰিৰ এটা কোণত 
নিঃশব্দ, নিসংগ ছায়ামূৰ্তি এটা বহি আছে;--- খন্তেকৰ বাবে অশবীৰী 
প্ৰস্তৰ মূৰ্তি যেন লাগি যাব খোজে। কি জানো ভাবি, হঠাতে অনুবাধাই 
ক’লে--- এক মিনিট ৰ’বা। 

অৰুণাভক এৰি অনুৰাধা ওপৰলৈ গুচি গ’ল-_ সেই নিঃশব্দ ছায়ামূৰ্তিব 
কাষলৈ। 

অতনুদা, তুমি? ইয়াত অকলে অকলে কি কৰিছা? মইতো প্রথমতে 
ভূত বুলি ভাবিছিলো! 

মূৰ্তিৰ সম্মুখত বৈ অনুবাধাই কলে। মাতত সুস্পষ্ট বিস্ময়ৰ সুব। 

আৰে অনু, তই আকৌ ক’ৰপৰা ওলালিহি ? অকলে নে লগত কোনোবা 
আছে ? 

তুমি চিনি নাপাবা। কলেজৰ বন্ধু ভূবনেশ্বৰলৈ আহিছে।--_- তোমাৰ 
কি হৈছে কোৱাচোন। অলীৰ বিয়াৰ পাছত তুমি যেন হঠাতে নিৰুদ্দেশ 
হৈ গ’লা। আমাৰ ঘৰলৈও অহা নাই, নাটকো কৰা নাই, একো লিখাও 
নাই । তুমি সদায় ইয়াত অকলে অকলে বহি থাকাহি নেকি? 

অন্ধকাৰৰ মাজেবেও অনুৰাধাই দেখা পালে এটা নিঃশব্দ হাহি অতনুৰ 
এত | বিচুমাা বহিত কলিজাৰ বং সনা থাকে৷ 

অনুৰাধাৰ ফালে নোচোৱাকৈয়ে অতনুৱে ক’লে,--- বহচোন, তোক 


১৪ 


ইয়ালৈ আহিছিলো. এতিয়া অকলে আহো। ..........কিবা এটা মোহ 
সোমাই গ’ল ঠাইখিনিৰ প্রতি। কেতিয়াবা ইয়াত বহি থাকিবিচোনঃ ভাব 
হ'ব মনৰ ভিতৰৰ সকলো ক্ষোভ, অভিমান, অভিযোগ বতাহৰ লগত 
মিহলি হৈ গৈছে। সেই মুহূৰ্তত সকলোকে ক্ষমা কৰি দিবৰ মন যাব। 
অলীকো | ,....... মানুহে যেতিয়া জীৱনৰ মোহ হেকৱাই পেলায়, ইয়ালৈ 


আন্ধাৰৰ মাজতে মূৰটো ঘূৰাই অতনুৱে অনুৰাধাৰ মুখলৈ চালে। 
‘দৰ্কাৰ পৰিছে মোৰ আহিবলৈ’--- জাতীয় কিবা এটা কব খুজিছিল 
অনুৰাধাই; ক্্ধি লজ্যন মাতত শল । নতো 


কিছুমান মানুহে বুকুত সাঁফৰ লগাই সকলোৰে অগোচৰত মনৰ নিভৃত 
কোণত সযতনে সাঁচি ৰাখে এৰি অহা অতীতৰ একান্ত ব্যক্তিগত কিবা 
এক অসামান্য আনন্দ আৰু বেদনাৰ উৎস। যেতিয়াই অৰুণাভে মেহৰা 
চাহাবৰ ভাবলেশহীন মুখাৱয়বৰ অভ্যন্তৰত ভূমুকি মৰাব প্রয়াস কৰিছে, 
তেতিয়াই তেওঁৰ অনুভৱ হৈছে যেন এই নিসংগ, মানুহজনৰ কিবা এক 
ৰহস্য সাগৰ সমান গভীৰতাত ডুবি আছে। এনেকুৱা মানুহ সদায় সহজাত 
কৌতূহলৰ উৎস। 

অনুৰাধাক ঘৰত নমাই দি অৰুণাভে যেতিয়া হোটেল কোনাৰ্কত প্রবেশ 
কৰিলে, কাউণ্টাৰত তেতিয়া সেই বগা ছার্ট' আৰু ক’লা টাই পৰিহিত’ 


হৈ 


বাজন বহি আছে। কমৰ চাবিটো অৰুণাভলৈ আগবঢ়াই দি ল’ৰাজনে ক’লে, 
গুড় ইভিনিং ছাব । আপোনাব মেছেজ এটা আছে। দুবাবো ফোন কৰিছিল 
অপোনাক বিচাবি। 
__ সৰু কাগজৰ টুকুবাটো খুলি চাই অৰুণাভে পঢ়িলে,......অৰুণাভ, হোটেলৰ 
মোৰ কমত আঠ বজাত দেখা কৰিবা। এছ, পি. মেহৰা। 

অকণাভে হাতৰ ঘটউটাটোলৈ চালে। এতিয়াও প্রায় এক ঘণ্টা বাকী। 


অলপ ফ্ৰেজ হৈ লোৱা ভাল হ’ব। ছার্টটোও সলাব লাগিব। ৰাতিপুৱাৰ ' 


পৰাই বাহিৰত ঘূৰি ফুৰা হৈছে। মেহবা চাহাবে বা কিয় মাতিছে? ভাগ্য 
ভাল, অকণাভে সোনকালে হোটেললৈ ঘূৰি আহিছে। ঘবত নমাই দিবৰ 
সময়ত অনুবাধাই কৈছিল,--- আজি ৰাতি ইয়াতে ভাত খাই যোৱা মায়ে 
সাংঘাটিক বঢ়িয়া বান্ধে। 

আজি নালাগে দিয়া। 

কিয়? অৱশ্যে তোমাৰ ষ্টাৰ হোটেলৰ ডিনাৰ আমাৰ ঘৰত নাপাবা। 
ষ্টাৰ হোটেলৰ ডিনাৰ নালাগে। বহুত দিন থাকিম উৰিষ্যাত। লাহে 
লাহে খাম। 

_ নোখোৱা নাই। মোৰ কি? কব লাগে কৈছো। 

অনুৰাধাৰ ঘৰত ভাতৰ বাবে ৰৈ যোৱা হলে হয়তো মেহবা চাহাবৰ 
মেছেজটো অকণাভে সময়মতে নাপালেহেঁতেন। 
লৈছে, ঠিক সেই সময়তে হোটেল কোনাৰ্কৰ [তনি নম্বৰ ফক্ল’ব্ব ৩১০ 
নম্বব কোঠাৰ বাথটাবৰপৰা ওলাই আহি মেহবা চাহাবে প্রতিটো নিঃসংগ 
সন্ধিয়াৰ দৰে আজেও খুলি লৈছে পানীয়ৰ বটল। অফিচৰ ক্লান্তিব শেষত 
সন্ধিয়া এইদৰে মেহ্‌ৰা চাহাবে সদায় গিলাচৰ বঙান তৰলত চাই বয় 
নিবিষ্ট মনে হৃদয়ৰ আৱৰণ খুলি ওলাই আহিব খোজা গোপন স্মৃতিব 
মুখ। এজন নিঃসংগ মানুহে কিহ্ৰ তাগিদাত জীয়াই থাকিব পাৰে। মেহবা 
অনুভৱ -কৰে। জীৱনৰ দৰে মহৎ এই, অমূল্য সম্পদ, অবাবতে নষ্ট কবিবৱ 
বাবে নহয়; হৃদয়ৰ স্পর্শৰ দুৱাব যেতিয়ালৈকে খোলা ৰ’ব, তেতিয়ালৈকে 
শৰহৰা চাহাবে। আনেঃ ৷ তেওঁ।।ন২সগ নহয় ; পৃথিৱীৰ সকলো তেওঁৰ নিচেই 


আপোন ৷ 


চৈ 


তথাপি কিয় তেওঁ সন্ধিয়াৰ বন্ধ কোঠাত অকলে অকলে অতীতৰ নিবিড় 
বেদনাৰ উৎস পানীয়ত ডুবাই দিয়াৰ বৃথা চেষ্টা চালাই আহিছে। হয়তো 
মেহ্বা চাহাবৰ মৃত্যুব পিছতো চিৰকালৰ বাবে গোপন হৈ ৰ’ব বন্ধ ছুটকেছত 
সযতনে সাঁচি ৰখা তেওঁৰ সেই বেদনা কোমল ৰহস্য। দ্বিতীয় পেগটো 
নিঃশেষ কৰি কোঠাব একোণত ৰখা ছুটকেছটোৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি যাওঁতেই 
বন্ধ দুৱাৰত্‌ মৃদু টকটক শব্দ। দুৱাৰ খুলি দিলে মেহৰা চাহাবে। সম্মুখত 
অকুণাভ। 

বহা অৰুণাভ। 

দুটা খালী গিলাচ মেহৰা চাহাবে পূৰাই দিলে পানীয়ৰে। 

--- মই দুবাৰ ফোন কৰিছিলো। আজি দেখিছোঁ তুমি দিনটো ভুবনেশ্বৰ 
ঘূৰিছা। ক’লৈ গ’লা? 

লিংগবাজ, উদয়গিৰি, খণ্ডগিৰি, ৰাজা-ৰাণী, ধৱলগিৰি--- 

ভুবনেশ্বৰ দেখিছোঁ এদিনতে কভাৰ কৰিছা! অকলে নে? 

মেহৰা চাহাবে চিগাৰেট এটা জ্বলাই অৰুণাভৰ মুখলৈ চালে। অকুণাভে 
ক’লে,--- আগৰ কলেজৰ ফ্ৰেণ্ড এজনী আছিল লগত। 

সুন্দব। তুমি দেখিছোঁ ভুবনেশ্বৰত কেতিয়াও ব’ৰ নহবা। তোমাৰ বয়সত 
পৃথিৱীৰ সকলো সুন্দৰ বস্তু উপভোগ কৰিবলৈ লগত সংগীৰ প্রয়োজন, 
নহ’লে সকলো সুন্দৰেই অসুন্দৰ লাগি যায়। ,........ মই মাতিছিলো তোমাক 
অন্য এটা কথাৰ বাবে। দুপৰীয়া পাৰাদ্বীপৰ নীৰেন দত্তৰপৰা ৰেডিঅ’ মেছেজ 
পাইছোঁ। ইতিমধ্যে ভিক্টৰ আৰু ছি-গল নামৰ জাহাজ দুখন পাৰাদ্বীপ পাইছেহি। 
বিগ আহি আন্দামান পাওঁ পাওঁ অৱস্থা। যিমান সোনকালে পৰা যায়, 
দুইখন জাহাজকে খালী কৰি পঠাই নিব লাগে আন্দামানলৈ। তুমি কেইদিনমানৰ 
বাবে পাৰাদ্বীপলৈ যাব লাগিব। বোম্বেৰপৰা ডুবুৰীৰ, দল আহি পাইছে। 
হৰিশ খান্না পাৰাদ্বীপৰ কেম্পত আছে। সমুদ্ৰৰ তেল সন্ধানৰ প্রথম দিনকেইটা 
যুদ্ধৰ নিচিনা। তোমাৰ বাবে সেয়া হ’ব এক বিচিত্ৰ পৃথিৱী। বিভিন্ন দেশৰ 
বিভিন্ন মানুহৰ সৈতে তুমি কাম কৰিব “লাগিব। বিদেশৰপৰা আহিছেই 
বাবে তেওঁলোকৰ জ্ঞান বুদ্ধি আমাতকৈ- বৈছি বুলি নাভাবিবা। প্রথমৰপৰাই 
তেওঁলোকক জানিবলৈ দিব লাগিব ৰিগত যি কাম হ’ব, সকলো আমাৰ 
নিৰ্দেশত হ’ব। । 

আৰু কিছু সময়ৰ বাবে মেহৰা চাহাবে বিদেশৰ বিভিন্ন ৰিগত ,তেওঁব 


অনুৰাধাৰ দেশ---৭ 


বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা ক’লে। কেনেকৈ কিছুমান বিদেশীয়ে ভাৰতীয় আৰু 
যে এতিয়াও একেটা কামৰ বাবেই ভাৰতীয় আকু পাকিস্তাণীসকলতকৈ 
আমেবিকানসকলৰ দৰমহা বেছি,--- সেইবোৰ কথাও কলে। 
বাজি গৈছে। 

বাতিৰ ভুবনেশ্বৰ জনশূন্যপ্ৰায়। হালধীয়া আলোকেৰে প্লাবিত পথত গৃহহীন 
কুকুৰ শুই আছে। ছেকেণ্ড শ্ব’ হয়তো আৰম্ভ হৈ গ’ল। চিনেমা হলৰ 
বন্ধ তলা। ভগৱানো যেন এতিয়া নিদ্ৰামগ্ন। পোনে পোনে গ’লে অনুবাধাৰ 
ঘব। অনুৰাধাও হয়তে টোপনিত মগ্ন। কাপোৰৰ লাগ-বান্ধ নোহাৱা সেইজনী 
ছোৱালীয়ে বা বিছনাত কেনেকৈ শেৱে অকণাভৰ হঠাতে চাবৰ মন গ’ল। 
এনেকৈ শুই থকা ছোৱালীৰ মুখ অৰুণাভে বহুত দিন দেখা নাই। 

পিছ মুহূৰ্ততে ক্ষণিকৰ এই অদ্ভূত ইচ্ছা পৰিহাৰ কৰি অৰুণাভে প্রৱেশ 
কৰিলে হোটেল প্ৰচীৰ বাতানুকুল বন্ধ কোঠাত। নিঃসংগ কোঠা! 

বাতিপুৱা ঠিক ন বজাত অৰুণাভ শ্বহীদ নগৰব অফিচ পালেগৈ। মেহৰা 
চাহাব কেতিয়াবাই অফিচ পাইছেহি। 

লাহে লাহে সমগ্ৰ অফিচৰ ভিতৰতো যেন উত্তেজনা বাঢ়ি আহিছে; 
বিদেশৰপৰা অহা কেইবজানো বিশেষজ্ঞই অফিচত ঘূৰা-পকা কৰিছে, দিল্লীৰপৰা 
আৰু সঘনাই টেলিফোন আহিছে। টেলেক্সব শব্দ দ্ৰুততৰ হৈছে। 
_ মিছেছ ডালভিক হঠাতে আৰু বেছি তকণী যেন দেখা গৈছে। অৰুণাভে 
এনেয়ে সুধিলে,--- মন্দিৰৰপৰা. কালি আপোনালোক ক’লৈ গ'ল!? 

নাই, ঘূৰি আহিলো ডেনিছ কলিকতালৈ গ’ল। তাৰপৰা আজি পঢর্লেয়াৰলৈ 
যোৱাৰ কথা। 

ডেনিছৰ কথা কোৱাৰ লগে লগে কিয় জানো হঠাতে অৰুণাভৰ অনুমান 
হ’ল যেন ক্ষণিকৰ বাবে মিছেছ ডালভিৰ ওঁঠৰ ওপৰেৰে খেলি গৈছে 
এক পাতল আনন্দৰ তৰংগই। মিছেছ ডালভিৰ পূৰঠ মুখত্ব এতিয়াও শেষ 
যৌৱনৰ কমনীয়তা আছে। নাবীৰ বাবে এই সময় দ্বিতীয় বাবৰ বাবে 
পিছল খোৱাৰ বয়স। মুহূৰ্ত্ৰ বাবে অৰুণাভৰ মনলৈ আহিব খুজিছিল অসমৰ 
ত্ৰেল কল’নিৰ চল্লিছত ভৰি দিয়া, গ’ছিপ কেন্দ্ৰৰ নায়িকা মিছেছ সুব্ৰমনিয়ামৰ 


জে 


ন 
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মু্তাৰে অৰুণিমাই হৰিণ পোৱালি দুটা চাই আছে। গভীৰ সেই অবণ্যব 


কথা। 

মিছেছ ডালভিক এৰি অৰুণাভে প্রবেশ কৰিলে মেহৰা চাহাবৰ সুবিশাল 
অফিচ ৰুমত। চিন্তামনগ্ন মেহবা চাহাবৰ হাতত ভ্বলস্ত চিগাৰেট। সম্মুখত 
মহানদী বেছিনব মেপ। শেষ হোৱা চিগাৰেটটো এছট্ৰেত গুজি দি মেহবা 
চাহেবে ক’লে,--- হেলিকপ্টাৰৰ ফ্লাইট এঘাৰ বজাত এৰেঞ্জ কৰা হৈছে। 
পাৰাদ্বীপত থকা ঠাইৰ অসুবিধা। হোটেল সুবিধাজ্বনক নহয়। মই নীৰেন 


দত্তৰ লগত কথা পাতিছো। কেইদিনমানৰ বাবে নীৰেনৰ ঘৰতে 


কৰিব লাগিব। অসুবিধা হ’ব নেকি? 

নাই, কিহৰ অসুবিধা--_। অৰকুণাভে ক’লে। : 

কিয় জানো হঠাতে অৰুণাভৰ মনৰ ভিতৰেৰে খন্তেকৰ বাবে খেলাই 
গ’ল এক অদ্ভূত অস্বস্তিৰ অনুভূতি : আৰু মাত্ৰ কেইদিনমান পিছতে পাবাদ্বীপৰ 
সেই চাৰি নম্বৰ ফ্লেটত নীৰেনৰ লগত একেলগে থাকিব শৰীৰত অৰণাভৰ 
স্পৰ্শ সানি ৰখা অবূপ চলিহাৰ ছোৱালী ৰূপালী দত্ত। 

বূপালী অহাৰ পিছত যদিহে অৰুণাভে কেতিয়াবা পাৰাদ্বীপৰ সমুদ্ৰ-তীৰবতী 
সেই ফ্লেটত থাকিব লগীয়া হয়! দুটা কোঠালিৰ এটাত নীৰেন দত্ত আৰু 
ৰূপালী থাকিব, আৰু আনটো কোঠালিত হয়তো স্মৃতিৰ সৈতে যুদ্ধ কৰি 
অৰুণাভে পাৰ কৰি দিব লগীয়া হ’ব নিদ্ৰাবিহীন ৰাতি। 

তেনেকুৱা নিদ্ৰবিহীন বাতি অৰুণাভে এবাৰ পাৰ কৰি দিছিল প্রতুল 
দা আৰু অৰুণিমা বাইদেউৰ সৈতে অসমৰ কাজিবঙাৰ ট্ৰিষ্ট লজত। আৰণ্যক 
নিৰ্জনতাই মানুহক টানি লৈ যায় মনৰ নিভৃত কোণৰ অননুভূত এক আদিম 
আকু বিচিত্ৰ পৃথিৱীলৈ। _- 

দিনব বেলা হাতীৰ পিঠিত উঠি প্রতুল দা, অৰুণিমা বাইদেউ আৰু 
অৰুণাভ ছমছেৰ নামৰ বন্দুকধাৰী গাইড এজনক লৈ প্রবেশ কৰিছিল প্ৰভাতৰ 
আলোকত সাৰ পাই উঠা অৰণ্যৰ ভিতৰত। কাজিৰঙাত সোমালে ভাব 
হয় যেন সমগ্ৰ পৃথিৱী অবণ্যময়। যিমানেই জংঘলব ভিতৰলৈ যোৱা যায়, 
সিমানেই তীব্ৰ হয় শৰীৰত অকৃত্ৰিম, আদিমতাৰ শিহৰণ। 

হঠাতে সম্মুখত দুটা হৰিণ পোৱালি দেখি সকলো পাহৰি স্বতঃক্ফুৰ্ত 
আনন্দত অৰুণিমা বাইদেৱে চিঞৰি উঠিছিল। অকুণিমা বাইদেউৰ মুখলৈ 


ডি 


হৈছিল; য’লৈকে নাযাওক কিয়, সেই মায়াময় দুচকুৰ৷ চুম্বকে অক্চণাভক 
হঠাতে কেতিয়াবা কেতিয়াবা দুৰ্বল কৰিব। এনেকুৱা নাৰীয়েই নিঃসংগ মুহূৰ্তত 
*.‘ মনত পেলাই দিয়ে আলিংগনৰ শুন্যতাৰ কথা। ৷ 

সেইদিনা শুক্লপক্ষৰ ৰাতি। বাহিৰত পাতল জ্যোৎস্না। প্রতুল দা দহবজাত 
শুই পৰিছিল। ট্ৰিষ্ট লজৰ মৃদু-আলোকিত বাৰাণ্ডাত অৰুণাভ আৰু অকণিমা 
বাইদেৱে কথা পাতি আছিল। অবণ্যত বাতিব গভীৰ নৈশব্দ ; লজব কাষব 
' গছৰ পাতৰ ধ্বীৰ নিঃশব্দ কম্পন; অকণিমা বাইদেউৰ কঁপি থকা খোল' 
চুলিবপবা ‘ধীৰে ধীৰে সৰি পৰিছে নীৰৱ মাধুৰ্য ৷ 

কেই বাজিল? নোশোৱা ? 

মুখ ঘূৰাই অকুণাভৰ ফালে চোৱাৰ লগে লগে বাৰাণ্ডাব মৃদু আলোকতে৷ 
অকুণাভে স্পষ্ট দেখা পাইছিল অকণিমা বাইদেউৰ দুচকুব চুম্বক। 

অৰুণাভৰ কবৰ মন গৈছিল--- আজি শুব নালাগে; গোটেই ৰাতি 


অফিচৰপৰা ওলাই আহি পাবাদ্বীপলৈ যোৱাৰ আগে আগে অৰকুণাঙ 
হোটেলত সোমালঃ ফোনত এবাৰ অনুবাধাক বিচাৰিলে; তাই অফিচত 
নিজৰ ,কোঠাৰপৰা প্ৰায় গআাধা-ঘণ্টাৰ মূৰত হাতত ত্ৰিফকেছ লৈ অৰুণাভে 
স্কাৰ্ট পৰিহিতা এংলো ইণ্ডিয়ান. মহিলা গৰাকীয়ে বাজি উঠা ঢটেলিফোনটো 
অৰুণাভলৈ আগবঢ়াই দিলে-_ ইয় ব ফোন প্লিজ ৷ 
-টেলিফোনত ভীহি আহিল সদা উচ্চস্তি অনুৰাধাৰ মাত। 
বাঃ আচৰিত!” হঠতে অফিচলৈ টেলিফোন! মই জ্ঞাহি 'সোমঞছছছোহে। 


০০5 টী 


কলিগ এজনে ক’লে। কি হ’ল? 

ফোন কৰিবলৈ কিবা হ’ব লাগে নেকি? এনেয়ে ৷ শুনা, মই কেইদিনমান 
নাথাকিম ৷ 

ক’লৈ যাবা ? অসমলৈ? 

পাবাদ্বীপলৈ ৷ 

বিৰাট ব’ৰ হবা। একদম হ’পলেছ ঠাই। সগৰৰ পানী চাই চাই কবিতা৷ 
লিখিব পাৰিবা। কেতিয়া আহিবা? । 

জানো, কেইদিনমান থাকিব লাগিব চাগে। যাবা যদি ওলোৱা। 

বাঃ কি মজা! ক’ৰ ল’ৰা এটাৰ লগত এনেকৈ গুচি গ’লে মাই 
মোক টুকুৰা-টুকুৰ কৰি কাটি মহানদীত পেলাই দিব। মাৰ খং তুমি এতিয়াও 
দেখা নাই। 


হোটেলৰপৰা পোনে পোনে গৈ অৰুণাভ উপস্থিত হ’ল ভুবনেশ্বৰ বিঘান 
বন্দবত। অদূৰৰ হেলিকপ্টাৰৰ কাষত পাইলটে ইফালসিফাল কৰি আছে। 

জীৱন-ৰক্ষী আৱৰণ পিন্ধি অৰুণাভ হেলিকপ্টাৰত উঠিল ; কাণত লগাই 
ললে হে’ড ফোন। একেই চিনাকি গোঁ গৌ শব্দৰে ধীৰে ধীৰে সেই 
ৰূপালী যান উৰা মাৰিলে দুপৰৰ নিৰ্মেঘ আকাশৰ বুকুলৈ। খিৰিকিৰে চকুত 
পৰিল ক্ৰমশঃ অদৃশ্যমান লিংগৰাজ মন্দিৰৰ চূড়া, পাহাৰৰ টিলাৰ ওপৰত 
উদয়গিৰি খণ্ডগিৰি; ৰেল লাইনৰ কাষৰ সেইখিনিত ক'ৰবাত অনুৰাধাৰ 
ঘৰ। ৰ 

পাৰ হৈ গ’ল ধীৰে ঘীৰে ব্যস্ত চহৰ, সৰু সৰু নদীৰ ওপৰত কাঠৰ 
দলং, খেৰ আকু বাঁহেৰে সজা গঁৱলীয়া, ঘৰ। 

মাত্ৰ বিছমিনিট পিছতে নিয়মুখী হেলিকপ্টবৰ্পৰা অৰুণাভৰ দৃষ্টিগোচৰ 
হ’ল অদূৰৰ নীলা মুকুতাৰে জলমল দুপৰৰ সাগৰ; বন্দৰত জাহাজৰ মান্তল। 
সমুদ্ৰ উপকূলৰ অস্থায়ী হেলিপেডত, ছিগনেল অফিচৰ কাষত হেলিকপ্টৰখন 
নামিল। হেলিপেডৰ কাষত নীৰেন দত্তৰ গাড়ী ন 

শ্লীৰেন দত্তৰ অবিন্যস্ত চুলি সমুদ্ৰৰ বতাহে কঁপাই আছে, সমগ্ৰ মুখাবয়ৱত 
ক্লান্তিব ছাপ। 

দত্ত, এই কেইদিন চাগে আপোনাৰ ভীষণ কষ্ট হৈছে। _ 


১০১ 


এনেকুৱা বন্দৰ মই দেখা নাই। 

মোৰ কলিকতা বন্দৰৰ অভিজ্ঞতা আছে। কিন্তু পাবাদ্বীপত দেখিছো সকলো 
অদ্ভুত, ‘যুক্তিৰ বাহিবত। 

কি হ’ল? 

_পেট্ৰ’ল ডিপোত তেল নাই, বন্দৰৎক্ডক্ষৰ জাহাজত দ্লিবলৈ পানীৰ 
অভাৱ, কাষ্টমছৰ মানুহ নিকদ্েশ, সময়ত বনুৱাব দেখাদেখি নাই। আপুনি 
আহিল ভালেই হ’ল। জাহাজৰ্‌ ওচৰলৈ যাব নহয়? দুইখন বন্দৰৰ ভিতৰতে 
আছে। কাইলৈৰ ভিতৰতে খালী কৰি আন্দামানলৈ পঠাব লাগিব। 
'ছিগনেল অফিচৰ ওপৰত অনাতীৰ যন্ত্ৰৰ এণ্টেনা, বতাহত উৰি আছে 
অচিন পতাকা। অফিচৰ সম্মুখত টাৰ্নিং লোৱাব পিছতেই অকণাভৰ চকুত 
পৰিল বন্দৰৰ ভিতৰত স্থিৰ হৈ বৈ আছে এখন সুবিশাল জাহাজ; আৰু 
লেণুনৰ সেইপাৰে তুলনামূলকভাৱে অকণমানি দুখন মবমলগা জাহাজ। নীৰেন 
দত্তই ক’লে,-- সেই যে দেখিছে, ভিক্টৰ, ছি-গল, জাহাজৰপৰা. মাল 
নমোৱা কাম এতিয়াও চলি আছে। বাতিৰ ভিতৰতে শেষ হ'ব লাগে। 

জাহাজব মানুহবোৰ কোন দেশীয় ? অকুণাভে সুধিলে। 

কেপ্টেইন দুয়োজনে জাৰ্মান; সহকাৰী নাবিক্মবোৰ কোৰিয়ান, এখনত 
বাংলাদেশৰ ৰান্ধনি এজন আছে, অৱশ্যে তেওঁৰ নাগৰিকত্ব ছিংগাপুৰৰ। 
সুন্দৰ, সুঠাম শৰীৰৰ চুটি-চাপৰ কোবিয়ান নাবিক কেইজনে দুপৰত 
ঘৰ্মাক্ত হৈ জাহাজৰ ডেকত কাম কৰি আছে, পিন্ধনত খালী পাতল জাঙিয়া 
অনাবৃত উৰ্ধাংগ ব’দত চিকমিকাই আছে। 

মুহূৰ্তৰ বাবে অৰুণাতে ভাবিলে--- কোন সূুদূৰৰ স্বদেশত, বন্ধু-বান্ধৱ, 
পত্নী প্ৰেমিকা এৰি কেনেকৈ: সাগৰৰ বুকুৰ ওপৰেৰে দিনৰ পাছত দিন 
ক’ৰ নাবিকবোৰে ক’ত ঘূৰি ফুৰে--- ঠিকনাবিহীন যাত্ৰীৰ দৰে---! 
অকণাভৰ মনত পৰি গ’ল স্কুলত থাকোঁতে পঢ়া সেই অসামান্য নাবিক 


 কলম্বাছৰ কথা। পাৰাপাৰহীন সুনীল সমুদ্ৰৰ উপকূলত বহি কিশোৰ কলসম্বাছে 


চি ত ভুৱিয়ালড গাইছিকল্নিগনাৰণৰাতাহি। অহা)।বযামূয় । মাদূৰৰ 
আহ্াান। 

ক’ৰবাৰ কিতাপত অকুণাভে পঢ়িছিল স্পেইনৰ ভাৰ্ছিলোনা বন্দৰত টুুৰিষ্টৰ 
বাবে আজিও সযতনে ৰাখি থোৱা আছে নাবিক কলস্বাছৰ সেই এতিহাসিক 
জাহাজ । চামবাৰ ওপৰত অংকিত কলম্বাছৰ নিজস্ব মানচিত্ৰ, খোৱাপানী 


১০২: 


স্মৃতি বুকুত লৈ। 

বহুতদিনৰ মূৰত আকৌ এবাবব বাবে সেই ৰোমাঞ্চকৰ সমুদ্ৰ অভিযানৰ 
স্বপ্নময় কাহিনীৰ স্মৃতিয়ে অৰুণাভক শিহৰিত কৰি তুলিলে। এনেকুৱা সময়তে 
অকুণাভৰ মন যায় সমুদ্ৰত পাল তবি দি নিকদ্দেশ হৈ যাবলৈ। 

সমুদ্ৰত জোৱাব উঠিছে; গৰ্ভৱতী নাবীৰ দৰে স্ষীত সমুদ্ৰবক্ষত, অবিৰাম 


' তবংগত দুয়োখন জাহাজ কঁপি আছে। প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড কাঠব বাকচ কেইটামান 
' জাহাজবপৰা ৷ নমাবলৈ কফ্ৰেনৰ গ্রস্তুতি চলোৱা হৈছে! জাহাজৰ ৰেলিঙত 


ধৰি কোৰিয়ান নাবিক এজনে কি জানো অদ্ভুত ভাষাত কাক চিঞৰি মাতিহে। 
গেংৱেৰে অকণাভহঁত লাহে লাহে জাহাজৰ ভিতৰত সোমাল। প্রথম 
দুৱাৰখন খুলি দিয়াৰ লগে লগেই দুপৰৰ তণ্ড শৰীৰত বাতানুকুল অভ্যস্তৰব 
শ্ৰীতল বতাহৰ স্পৰ্শ। 
কেপ্টেইনৰ কোঠাত শলীৰেন দত্তই নক কৰিলে। ভাহি আহিল ভিতৰব 


পৰা গম্ভীৰ কণ্ঠস্বৰ-_ গেট ইন, সোমাই আহক। 


দুৱাৰ খুলি সৰু কেবিনটোত সোমোৱাৰ লগে লগে অৰুণাভহঁত সম্মুখীন 
হ’ল বন্দৰে বন্দৰে ঘূৰি ফুৰা নাবিকৰ এক বিচিত্ৰ চৰিত্ৰৰ লগত: তেজে 
ফুটো ফুটো কৰা, বৌদ্ৰদগ্ধ এক প্ৰকাণ্ড চেহেৰোৰ লোক; বয়স হয়তো 
চল্লিছৰ ওচৰ৷-উচৰি সুবিশাল কান্ধ আৰু প্রশস্ত বক্ষ, হাতৰ পেশীয়ে বুজাই 
দিয়ে তেওঁৰ শক্তিৰ পৰিমাণ। 


বস্ত্ৰ বিহীন, মুখত পানীয়ৰ গোন্ধ। 


কিঞ্চিতো অগ্রস্তুত নোহোৱাকৈ কঁকালত টাৱেল এখন মেৰিয়াই একেই 
গম্ভীব স্বৰেৰে, ভঙা ভঙা ইংৰাজীৰে মানুহজনে ক’লে--- ৱেলকাম; ইয়াং 
ইণ্ডিয়ান ফ্ৰেণ্ডছ। ৷ 

অৰুণাভহঁত বেছি সময় নবহিল। ওলাই আহিবৰ সময়ত অৰুণাভে এনেয়ে 
প্ৰশ্ন কবিলে,---কেনেকুৱা লাগিছে পাৰাদ্বীপ বন্ধৰ ? কিবা অসুবিধাৰ সম্মুখীন 

অৰুণাভৰ মুখৰ ওচৰলৈ মুখ আনি বহস্যময় হীঁহিৰে একেই গমীীৰতাৰে 
কেপ্টেইনে ক’লে--- কোনোবা নাবিক ইয়াত এমাহ থাকিলেতো তেওঁৰ 


তলে 


মূৰৰ বিকৃতি ঘটিব। গোটেই বন্দৰ ঘুৰিলো আজি, ক’তো একো নাই। 
এক পৰম দুৰ্লভ ৰত্ন। বুজিছা ডেকা বন্ধু, মানুহক মানুহৰ স্পৰ্শব প্রয্নোজন, 
‘দীৰ্ঘদিন ধৰি কাকো আলিংগন নকৰাকৈ থাকিলে ধীৰে ধীৰে মানুহৰ মনৰপৰা 
হেৰাই যায় সকলো শক্তি আৰু উদ্যম। 

সেইদিনা ৰাতি বহু পৰলৈ অৰুণাভৰ টোপনি নাহিল। 


সমুদ্ৰ উপকুলৰ সেই ছমহলীয়া বিন্ডিঙৰ চতুৰ্থ ফ্ল’ব্ৰ ফ্লেটৰ এটা কোঠালিত 


নীৰেন দত্ত নিদ্ৰামগ্ন। সপোনতে হয়তো নীৰেন দত্তই ভাবিছে আৰু মাত্ৰ 
কেইদিনমান পিছত পাৰাদ্বীপলৈ আহিব লগীয়া বাপালীৰ কথা। 

বাহিৰত সমুদ্ৰৰ শীতল বতাহ, খোলা খিৰিকিত অশৰীবী শব্দ, ছীয়াভৰা 
গছৰ পাতৰ দৰে বতাহত কঁপি আছে ডাঠ সেউজীয়া পৰ্দা, বিহুনাৰপৰাই 
দৃষ্টিগোচৰ হয় ৰূপালী জ্যোৎস্সাত জলমলাই থকা অনন্ত-বিস্তৃত সমুত্ৰপৃষ্ 
_ আকু তাৰ অফুৰন্ত এঁখ্বৰ্যবে ভৰা নীৰৱ স্পন্দন। 
কাৰোবাক পাহৰিবৰ বাবে কাৰোবাৰ প্ৰয়োজন। 
ৰূপালীক স্মৃতিৰ বন্ধ কোঠালিৰপৰা আঁতৰাই পঠাবব বাবেই অকুণাভে 


মিচা কাছিয়া ত টা ।শাৰামিম়ত। ঢেশ্‌। ৪ম নায়া-মমতায়ন চমুহোলিৰ 


ঢাত বিৰল তৰত ভৰুাতে 
প্ৰশান্তি অনুভৱ কৰে। 

শেষ ৰাতি অকণাভে সপোন দেখিলে: দুটা চকুৰ  সপোন। সপোনতে 
অকণাভৰ হা্দয়ত অনুৰণিত হ’ল কেপ্টেইনৰ মুখত শুনা সেইষাৰ কথা 
মানুহক মানুহৰ স্পৰ্শব প্ৰয়োজন৷ 


_ আৰু সেই একেই শেষ ৰাতি সাগৰৰ মাজৰ প’টর্লেয়াৰ চহৰব সক 

টিলাৰ কাষত নিৰ্মিত সুদৃশ্য ‘হোটেল বে’ আইলেণ্ড'ৰ কোনো এটা ক্োঠালিৰ 
খিৰিকিৰে চকুত দূববীণ লৈ ডেনিচ ছিলভিয়াই দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিছে মৃদু 
আলোকিত সমুদ্ৰবক্দলৈ--- পেলিকান ৰিগৰ সঙ্ধানত। [] 


+ ভক; 


শোনদ্ধৰ 
মানুহ যিদবে এটা শৰীৰ নহয় 
সেই দৰে অচ্চল এটা মনো নহয় 


কেতিয়াবাহে হঠাতে এনেকুৱা সাদৃশ্য চকুত পৰে। 

জোতাৰ খট-খট শব্দ কৰি ডেনিছ ছিলভিয়া নামৰ সেই বিদেশী কেপ্টেইনজন 
উঠিছিল), তেওঁৰ 'তৰিষগৰা মুৰনৈকো বৈ জছিল এক কতি লী 
শিহুৰণ। 

সেই একেই দীৰ্ঘকায়, পেশীবহুল বলিষ্ঠ শৰীৰ, বেপৰোৱা ভংগী: বুকুৰ 
ভিতৰলৈ চাই পঠোৱা তৰোৱালৰ দৰে সতীক্ষু দৃষ্টি। 

ঠিক ববব দৰবে। 
কমনীয় হৈ বোৱা দুহাতৰ আঙুলি মুহূর্ত্ব বাবে স্থিৰ হৈ ‘ৰৈ গৈছিল, 


আৰু কৰিড’ৰেৰে আগবাঢ়ি অহা মানুহজনৰ প্রতিটো ভংগী তেওঁ বিস্মিত 


কৌতুহলেৰে নিৰীক্ষণ কৰিছিল। ববেও এটা অচিনাকি অফিচৰ কৰিড’ৰেৰে 
একেই উদ্ধত ভংগীবে খোজ কাঢ়িলেহেঁতেন। 

ক্ষমা কৰিব, মিষ্টাৰ মেহৰাৰ লগত দেখা কৰিব পাৰো নে? 

সুস্পষ্ট, গলগলীয়া মাতেৰে, মিছেছ ডালভিৰ অফিচৰ সৰু কোঠালিৰ 
লুফথানাৰ ষ্টিকাৰ লগোৱা এটা অকণমানি সোণালী ৰঙৰ ব্ৰিফকে’ছ। 

মূৰ তুলি চাই মুহূৰ্ত্তৰ বাবে ডালভিয়ে ডেনিছৰ মুখখন নিৰীক্ষণ কৰিছিল।; 
ডেনিছৰ সোণালী চুলি ববতকৈ আৰু বেছি চুটিকৈ কটা। 

চকীৰপৰা উঠি মিছেছ ডালভিয়ে ডেনিছক মেহৰ৷ চাহাবৰ কোঠালৈ লৈ 
গৈছিল। 

ঠিক একদেৰেই, প্রায় কুৰি বছৰ আগতে এদিন ডালভিৰ পৰিচয় হৈছিল 
ববৰ লগত। - 

ডালভিয়ে তেতিয়া কলিকতাৰ মাল্টিনেশ্যনেল ক’ম্পেনি এটাত নতুনকৈ, 
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হব দুৰ ৰ 


} 


অইন ছোৱালীৱে ক’ম্পেনিত চাকৰি কৰাটো প্ৰায় নিয়ম বিৰুদ্ধ কথা আছিল। 

সেই একেটা অফিচলৈকে বব আহিছিল চাকবি বিচাৰি। বাহিৰৰ বিচেপশ্যন 
কাউণ্টাৰত বহি আছিল ডালভি। ডালভিৰ চকুত চকু থৈ কুৰি বছৰৰ আগৰ 
সেই তকণ ববে প্রশ্ন কৰিছিল-_ ক্ষমা কবিব, মিষ্টাৰ চোপৰাৰ লগত 
দেখা কবিব পাৰোঁ নে? ) 

মি.চোপৰা ক’ম্পেনিব ৰিজিঅ’নেল মেনেজাৰ। খন্তেক মনে মনে থাকি 
ডালভিয়ে সুধিছিল,--=- আগতে এপইনণ্টমেণ্ট লোৱা আছিল নেকি? 

নাই। 

তেলেহলে সুধিব লগিব। কিহুৰ বাবে লগ ধৰিবলৈ অহা বুলি কম? 

অকণো দ্বিধা নকৰাকৈ ববে উত্তৰ দিছিল,--- চাকৰি বিচাৰি। 

কিয় জানো প্ৰথম দেখাব দিনাই গভীৰ আত্ম-বিশ্বাসেৰে ভবা, সেই 
বলিষ্ঠ যুৱকজনব অসহায়তাৰ প্রতি হঠাতে ডালভিৰ মায়া হৈ গৈছিল। 

সেইদিনা তকণী ডালভিয়ে অনুভৱ কৰা নাছিল,--- এজন অচিনাকি 
যুৱকৰ অসহায়তাব প্রতি মায়াৰ উদ্ৰেকেই ভৱিষ্যতৰ এক গভীৰ অনুভূতিৰ 
আবমন্ভণ। ূ 
মেহৰা চাহাবৰ কোঠাবপৰা প্রায় আধাঘণ্টা পিছত ডেনিছ ওলাই আহিছিল। 
যাবৰ সময়ত মিছেছ ডালভিক কোঠাৰ বাহ্বিৰপৰাই ধন্যবাদ জনাই গৈছিল। 
অফিচৰপৰা ঘৰলৈ গৈ মিছেছ ডালভিয়ে বহুতদিনৰ মূৰত ফ্ৰে’ম লগাই 
মেজত থোৱা ববৰ ফটোখন বুকুত চেপি ধৰিছিল। মুহূৰ্ত্ৰ বাবে কুৰি 
বছৰ আগৰ মাদকতাময় বিদ্যুতৰ শিহৰণ ডালভিব দীৰ্ঘদিনৰ অস্পৰ্শিত শৰীৰব 
ওপবেৰে বৈ গৈছিল। 
নিংসংগভাৱে কটাই দিছে; বহু পুৰুষৰ প্রস্তাৱ হাঁহি হীঁহি না কৰি দিছে। 
হঠাতে ডেনিছৰ সেই বেপৰোৱা মুখাবয়ৱৰ আঁৰত দূৰৈৰপবাই বিচৰাৰ চেষ্টা 
কৰিছে অত্ুত সাদৃশ্যৰে ভৰা ববৰ মুখখন। 

উত্তেজনাৰ এটা বয়স থাকে। সকলো বয়সতে সকলো অনুভূতিৰ প্রকাশ 
শোভনীয় নহয়। | 

মিছেছ ডালভিব হঠাতে পৰীক্ষা কৰি চাবৰ মন গ’ল -_- ডেনিছ নামৰ 
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বিদেশী এজনে অশবীবী ববৰ প্রতি কঢ়িয়াই অনা এই আকস্মিক উত্তেজনাৰ 
কিমান যুক্তি আছে। খন 
ঘৰৰ গোটেই কেইখন -খিবিকি ডালভিয়ে বন্ধ কবি দিলে। এইখিনি 


সময়ত নিঃসংগ ডালভিৰ ঘৰলৈ অতিথি খুব কমেই আহে। 


আয়নাৰ সন্মুখত থিয় হৈ মিছেছ ডালভিয়ে আৱিষ্কাৰ কৰিলে,-_ এতিয়াও 
শবীৰত কমনীয়তা আছে; বয়সে; অ’ত-ত’ত দসীষত চৰ্বিৰ প্ৰলেপ সানি 
দিছে; তথাপি। ইমান নিবিড়ভাৱে নিজৰ শৰীৰ পৰীক্ষা কৰাৰ প্রয়োজন 
মিছেছ ডালভিয়ে বহু দিন অনুভৱ কৰা নাই। ,..,..**. সেউজীয়া টপৰ 
বুটাম খুলি কেইটামান মুহূৰ্তৰ বাবে ডালভিয়ে চাই ৰ’ল নিজব অনাবৃত 
বুকুৰ ফালে। বহুদিন ধৰি অস্পৃষ্ট, অনাঘ্ৰাত, এতিয়াও নিটোল স্তন। নিজৰ 
শবীৰৰ প্রতি হঠাতে এক অদভুত মমতাৰে মিছেছ ডালভিৰ মন ভৰি পৰিল। 
তেওঁৰ নিজকে নিজে মৰম কৰি দিয়াৰ এক উদগ্ৰ লোভ হ’ল। 

পিছদিনাও মিছেছ ডালভিয়ে প্রগাঢ়ভাৱে লক্ষ্য কৰিলে অফিচলৈ অহা 
ডেনিছৰ মুখ; উন্নত চৰ্বিহীন খজু শৰীৰ। বয়সে তাৰুণ্যত এক পৰিপক্ষতাৰ 
প্ৰলেপ সানি দিছে। ডেনিছৰ দ্বিধাহীন ব্যৱহাবে ধীৰে ধীৰে ভাঙি দিলে 

ডেনিছৰ উজ্জ্বল, তীক্ষ চকুলৈ চাই মিছেছ ডালভিৰ এই বয়সতো হঠাতে 
অনুৱভ হ’ল যেন শৰীবৰপৰা এটা এটাকৈ বয়স সৰি পৰিছে, ত্বক আৰু 
মৃদু উত্তেজনাময় উষ্ণ বতাহ ব’ব লাগিছে। 

মিছেছ ডালভিয়েই প্ৰথম ডেনিছক ঘৰলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিছে। সন্ধিয়া একেলগে 


'_ বহি বিয়েৰ খাইছে, টেপ ৰেকর্ডাৰত কানট্ৰি ছং শুনিছে।. 


মিছেছ ডালভি, তুমি আকৌ এবাৰ বিয়া কৰোৱা উচিত আছিল। 
চিগাৰেট এটা জ্বলাই ডেনিছে এদিন এনেয়ে কৈছিল। 

কিয়? 

তোমাৰ শৰীবৰ কোনো দাবী নাই? 

জীৱনৰ ‘সকলো দাবীতো পূৰণ কৰাৰ প্রয়োজন নাই। দাবীৰ অপূৰ্ণতাক 


ভাৰতীয় নাবীয়ে ত্যাগ বুলি বিশ্বাস কৰে। 


আৰু আন এদিন খালী হৈ যোৱা গিলাচত বিয়েৰ ঢালি ঢালি “মিছেছ 
ডালভিয়ে সুধিছিল,--_- ডেনিছ, তোমৰ ঘৰৰ কথা কোৱা। : 
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মুখ ভৰি থকা চিগাৰেটৰ ধোঁৱা ধীৰে ধীৰে বতাহত এবি দি ডেনিছে 
হো-হোৱাই হাঁহিছিল। ডালভিয়ে মুখ তুলি ডেনিছলৈ চাইছিল। 

কি হ’ল? 

ভাল কথা সুধিছা। নাবিকৰ ঘৰ! বেংকক, ছিংগাপুব, ৰোম, হংকং, 
মনট্ৰিল, ভেৰাক্ৰুজ, পৃথিৱীৰ প্রতিটো বন্দৰতে নাবিকৰ ঘৰ। 

তথাপি মানুহৰুতো নিজব বুলিবলৈ ঘৰ এটা থাকে; সংসাৰ থাকে, 
পত্নী, ল’ৰা-ছোৱালী থাকে। বিয়েৰ লোৱা। চিয়েৰছ! 

চিয়েবছ। 

তুমি নিশ্চয় বিয়া কৰাইছা? 

কিছু সময়ৰ বাবে মৌন হৈ বৈ ডেনিছে বিয়েৰৰ গিলাচত দীঘল শোহা 
এটা মাৰি ধীৰে ধীবে ক’লে, ভাৰতীয় বিয়েবত বেচ বাঁবথা৷ এটা আছে। 
আজি কালি অলপ ভ্বিংক কৰিলেই মূৰটো বিমবি৷ম কৰে। হঠাতে, কোনো 
জেৰিনৰ মুখখন ভীহি উঠিছে। ঠিক এনেকুৱা মুহূৰ্ততে সদায় ডেনিছ নাৰীৰ 
প্রতি হিংল্ৰ হৈ উঠিব খোজে। 


লণ্ডনৰ হর্ছফেৰি বোডত  জেৰিনৰ ঘৰ। ই’্হ’পল্লীৰ বেক্তৌৰা এখনত 


এবাৰ দেখা হৈছিল ডেনিছৰ সৈতে। লাহী দেহ, উচ্ছল বুকু, আবেদনময় 


ব্াৱহাৰ। প্রথম দৃষ্টিতে ডেনিছৰ অনুভৱ হৈছিল বন্দৰে যনদৰে ঘূৰি ফুৰা 


জীৱনৰ লংগৰ এইবাৰ পেলাব লাগ্মিব স্থায়ীভাৱে। 

বিয়াৰ মাত্ৰ চাৰিমাহ পাছত জেৰিনক গ্নৈ ড্নিছে পুনৰ আৰম্ভ কৰিছিল 
সমুদ্ৰ যাত্ৰা এইবাৰৰ ডেনিছু আগৰ চৈনিছ্‌ নহয়। ডেনিছৰ এইবাৰ ঘূৰি 
যাবলৈ ঘৰ এখন আছে, ঠিকনা আছে। 

‘ আগতে জাহাজ বন্দৰ পোৱাৰ লগে লগে ডেনিছে গৈ, বাৰত বহি 


লাইফ শ্ব’ চাইছিল অথবা কোনোবা ক্ষণিকৰ সংগিনীৰ লগত পাৰ কৰি 


দিছিল সময়। ্‌ 
জেৰিনৰ মুখে এইবাৰ ডেনিছক বাধা দিলে। প্রতিটো বন্দৰ বেছিভাগ 
সময় ডেনিছে নিজৰ কেবিনতে কটালে। ৰত 
মাইকেল নামৰ বন্ধু এজনে ধেমালিতে কৈছিল-_- ডেনিছ, যাৰ কথা 
' ভাবি তুমি নাবিক হৈও সন্ন্যাসীৰ দবে আছা, তেওঁ বা তোমাৰ অনুপ্নস্থিতিত 
কাৰ লগত ৰাত্ৰি যাপন কৰিছে, তাৰ কিবা হিচাপ আছে? অকল মুৰ্খইহে 


তৈত 


এ লা ৪ 
ন ১] কাল্.= 


নাবীক বিশ্বাস কবে। 
ডেনিছে মাইকেলৰ মুখত এটা ঘোচা মাৰি দিছিল। 


ছমাহৰ মূৰত দেশলৈ উভতি গৈ ডেনিছে আৱিষ্কাৰ কৰিছিল--- মাইকেলক 
মৰা ঘোচাটো সেইদিনা তেওঁ নিজৰ গালতেই মাৰিব লাগিছিল। জেৰিন 


দুপৰৰ ৰ’দত ডেনিছ ঘামি গৈছিল। ডালভিয়ে সুধিছিল,__ তোমাৰ ট্ৰেইন 


কেতিয়া ? 
বাতি আঠবজাত। 
ব’ল ঘৰত ঠাণ্ডা বিয়ের আছে। অলপ বহি যাবা। 
ডেনিছে আপত্তি নকবিলে। 


ডৈনিছৰ ৰৌদ্ৰদগ্ধ মুখ, পেশীবহুল শৰীৰত এক আদিম বৰ্ববতাৰ আভাস 
আছে। হাতৰ বলিষ্ঠ আঙুলিৰে বিয়েৰৰ কাচৰ, গিলাচটো ধৰোতে এনেকুৱা 


লাগে যেন এতিয়াই গিলাচটো ভাগি টুকুৰা টুকুৰ হৈ যাব! 


ঠিক একেই আদিম, বৰ্বৰ আছিল বব। কিন্তু সেই বৰ্বৰতাৰ আৱৰণ = 
ভেদ কৰি ভিতৰলৈ চাব জানিলেই এনেকুৱা মানুহৰ আপাত-নিৰ্দয় মনৰ _ 


ভিতৰত দৃষ্টিগোচৰ হয় শিশুৰ দৰে অভিমানী এজন মানুহ৷. 


অচুম্বিত ওঁঠত বলিষ্ঠ .ববৰ প্রথম চুম্বন কথা মনত পৰিলে, এতিয়াও, 
এই বয়সতো মিছেছ ডালভিৰ সমগ্ৰ শৰীৰৰ ওপৰেৰে বৈ যাব খোজে ৷ 


বিদ্যুতৰ তীব্ৰ শিহবণ। 


কোনো কোনো পুৰুষৰ চুম্বন কি প্রচণ্ড প্ৰগাঢ়! যেন মুহূৰ্ততে শৰীৰৰ 
সকলো শক্তি শুহি লৈ যায়; শৰীৰ-মন ভৰাই পেলায় এক মাদকতাময় 


অৱসাদেৰে ৷ 


বিয়েবৰ স্পৰ্শত সিক্ত হৈ. থকা ডেনিছৰ পুষ্ট ওঁঠলৈ চাই ডালভিয়ে 
এনেয়ে কিবা এটা অনুমান কৰিবব চেষ্টা কৰিলে। মুহূর্তৰ ,বাবে ডালভিৰ 
অনুভৱ হ’ল যেন বলিষ্ঠ দুবাহুৰে ধীৰে মীৰে কুৰি বছৰ আগৰ সেই 


ববে শৰীৰৰ প্রতিটো অংগ-প্রত্যংগ চেপি গুড়ি কৰি দিছে। 


॥) 
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পানীয়ৰ স্পশই ডেনিছক এতিয়াও কিঞ্চিতো দুৰ্বল কৰা নাই। 

চিগাবেটব ধোঁৱা ধীবে ধীৰে এৰি দি ডেনিছে মনৰ ভিতৰতে এটা 
অদভুত পৰিকল্পনা কবিলে। গিৰিয়েকৰ মৃত্যুব পোন্ধৰ বছব পিছতো পবিত্ৰ 
- হৈ থাকিব খোজা এই নাবীৰ পবিত্ৰতা আৰু ত্যাগৰ গৰ্ব এবাৰ চূৰ্ণ কৰি 
দিবব মন গ’ল তেওঁব। মন গ’ল-_ পৃথিৱীৰ সকলো নাবী জেৰিনৰ 
দৰে বুলি প্রমাণ কৰিবৰ। ......... .‘বিয়াৰ চাৰি মাহ পিছত হৃদয়ৰ সকলো 
বিশ্বাসেৰে যেতিয়া এৰি থৈ আহিব লগীয়া হৈছিল, সেই দিনা জেৰিনেওতো 


কঠ্ঠলয়া হৈ সজল চকুৰে প্রতিশ্ৰুতি দিছিল,-_ ডেনিছ, মোৰ এই শবীৰে : 


অকল তোমাৰ স্পৰ্শৰ বাবেই অপেক্ষা কৰি ৰ’ব, লাগে ্‌ 
যিমানেই দীঘলীয়া নহওক কিয়। _* মত 
চিগাৰ্টেটো এছট্ৰে’ত থৈ ডেনিছে এবাৰ সুতীক্ষ দৃষ্টিৰে মিছেছ ডালভিৰ 
সমগ্ৰ শবীৰ নিবীক্ষণ কৰিলে, যেন এই প্রথমবাৰব বাবে ডেনিছে আৱিষ্কাৰ 
কৰিলে মিছেছ ডালভিৰো এটা নাবীৰ শৰীৰ আছে। 

্‌ ছোফাৰপৰা উঠি নিজৰ দুখন বলিষ্ঠ হাত ডেনিছে ডালভিৰ কান্ধত বাখিলে। 
মুহূৰ্তৰ বাবে স্তম্ভিত হৈ মিছেছ ডালভিয়ে ডেনিছৰ মুখলৈ চালে। ডেনিছৰ 
মুখত সেই অদ্যুত ৰহস্যময় হাঁহি। 

ডালভি, তোমাৰ শৰীৰত এতিয়াও যাদু আছে। = 

মিছেছ ডালভিয়ে কিবা এটা কোৱাৰ আগতেই ডেনিছে দুয়োহাতেবে 
ডালভিক সাৱটি ধৰিলে। ঠিক একেই, ববৰ দৰে আচনম্বিক, আদিম, বৰ্বব। 
ঠিক চূম্বন নহয়, ওঁঠত চূম্বনৰ এটা ভংগিমা মাথোন। 

দেহব সমগ্ৰ শক্তিৰে মিছেছ ডালভিয়ে ডেনিছক দূৰলৈ ঠেলি দি ক’লে-_ 


দুৱাব তোমালৈ খোলা থাকিব। 
_" ">" ("৬১ মনি 
| 
শুভ ৰাত্ৰি। আকৌ দেখা হব। 
তাৰ পিছত ডেনিছে আৰু পলম নকৰিলে।. 
আৰু কিছু সময়ৰ পিছত ডেনিছ বাতিৰ ট্ৰেইনত কলিকতালৈ যাব, 
তাৰপৰা ৰাতিপুৱাৰ ফ্লাইটত - প’টব্লেয়াৰলৈ ! দুই-এদিনতে পেলিকান ৰিগ 


আন্দামান পোৱাৰ কথা। জাহাজৰপৰা ৰিগ নমাবৰ সময়ত ডেনিছৰ ‘উপস্থিতি 


প’টব্লেয়াৰত একান্তই প্ৰযোজন। 
জোতাৰ একেই খট খট শব্দ কবি ডেনিছ ৰাতিৰ আন্ধাৰৰ লগত মিলি 
গ’ল। 
খোলা দুৱাৰেবে কিছু সময় বাহিৰলৈ চাই মিছেছ ডালভিয়ে হঠাতে 
অনুভৱ কৰিলে,--- এটা মধুৰ উত্তাপে যেন ধীৰে ধীৰে তেওঁৰ সমগ্ৰ 
শবীৰ চুই যাব লাগিছে। 
কাৰণ কাষত ডালভিয়ে আকৌ এবাৰৰ যাবে শুনিবলৈ পালে, বৰ্বৰ 


৷ ডেনিছৰ গটউীৰ কণ্ঠস্বৰ : ডালভি, তোমাৰ শৰীৰত এতিয়াও ‘যাদু আছে। 


মানুহ যিদৰে অকল এটা শবীৰ নহয়, সেইদৰে অকল এটা মনো 
নহয়। শৰীৰ আৰু মনব বিচিত্ৰ সংমিশ্ৰণেই মানুহ। 

ডেনিছে জোবকৈ স্পৰ্শ কৰি যোৱা উত্তাপময় ওঁঠত হাত ফুৰাই মিছেছ 
ডালভিয়ে কথাষাৰ যেন নতুনকৈ আৱিষ্কাৰ কৰিলে। 

হোটেলবপৰা ব্ৰিফকেছটা হাতত লৈ ডেনিছ পোনে পোনে উপস্থিত হ’ল 


ডুবনেশ্বৰ ৰেল ষ্টেচনত। ট্ৰেভেল এজেন্সিব জৰিয়তে আগতেই টিকট কৰা 


আছিল। 

কাউণ্টাৰত সুধি তেওঁ জানিব পাৰিলে গাড়ী “ৰাইট টাইম”ত আহিব। 
তেওঁ ঘড়িলৈ চালে। আৰু মাত্ৰ বিছ মিনিট বাকী। মিছেছ ডালভিৰ কথা 
নকৰিলে। 

শ পালিছ ছাৰ ? 

ন’। থঘেংকছ। 

ট্ৰেইন আহি ষ্টেচনত সোমোৱাৰ লগে লগে ডেনিছ প্রথম শ্ৰেণীৰ ডবা 
এটাত উঠিল। বাংকত ভডেনিছৰ ৰিজাভেশ্যন। ভালেই। কোনো আমনি 
নোহোৱাকৈ ৰাতিটো ডেনিছে ভালদৰে শুব খোজে। কাইলৈ ৰাতিপুৱাই 
প’ট'বেয়াবলৈ ফ্লাইট আছে। বিগ আহি পোৱাৰ পিছত হয়তো তেওঁ ঘণ্টাৰ 
পিছত ঘণ্টা ধৰি বিশ্ৰামহীনভাৱে কটাব লাগিব। 

ৰেলখন চলিবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ লগে লগে ডেনিছ ওপৰৰ বাৰ্থত উঠিল। 
ঠিক সেই মুহূৰ্ততে প্রায়- আধাডজন লাগেজ লৈ এটা পৰিয়াল কৃপটোৰ 
ভিতৰলৈ হুলস্থূল কবি সোমাই আহিল। মানুহবোৰে চলন্ত গাড়ীৰ খিৰিকিৰে 
খিচিব-মিচিৰ শব্দ কৰি কি জানো অদ্ভুত ভাষাত কাব লগত কথা পতাৰ 
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প্ৰয়াস কৰিলে। চিৰকালৰ বাবে ক’ৰবালৈ গুচি যাব লগা হ’লেহে মানুহে 
এনেকৈ শেষ মুহুৰ্তলৈকে কথা পাতে। 

উঠি অহা বিদেশী মেজাজ ঠাণ্ডা বাখি ডেনিছে শুবলৈ চেষ্টা কৰিলে। 

মাজতে আকৌ এবাৰ ডেনিছৰ মনত পৰিল মিছেছ ডালভিৰ কথা। 

এজনী নাধীৰ ওচৰত জীৱনত প্রথমবাৰৰ বাবে পৌকষদীপ্ত ডেনিছৰ 
পৰাজয়। এতিয়াহে ডেনিছে অনুভৱ কৰিলে মনব গভীৰৰ কৌনো সু্ম 
স্থানত এতিয়াও এই সাধাৰণ ঘটনাটো ঠিক সাধাৰণ বুলি গৃহীত হোৱা 
নাই। 

ৰাতিপুৱা ঠিক পাঁচ বজাত ৰেল হাওড়া ষ্টেচনত সোমালহি। খন্তেকো 
বিলম্ব নকৰাকৈ ডেনিছে টেক্সি ল’লে দমদম বিমানবন্দৰ অভিমুখে। 

আন্দামান অভিমুখী বিমান যাত্ৰীর ছিকিউৰিটি চে’ক ইতিমধ্যে আৰম্ভ 
হৈ গৈছে। প্ৰায়ভাগ যাত্ৰীয়েই লাউঞ্জত প্রবেশ, কৰিছে। 

চেকিঙৰ পিছত ডেনিছ লাউঞ্জত বহিব লগা নহ'ল; পোনে পোনে 
গৈ তেওঁ বিমানত প্রবেশ কৰিলে। ডেনিছৰ ছিট পৰিছে বাঁওফালে কাষত। 

ওচৰতে ছুট টাই পৰিহিত এজন লোক, লগত ছয় সাত বছৰীয়া এজনী 
ছোৱালী। কিবা এক অদ্লুত আনন্দত ছোৱালীজনীয়ে অনগল কথা কৈ 
আছে। পৃথিৱীৰ সকলো দেশৰ শিশুব মাততে চাগৈ একেই মাধুৰ্য খাকে। 
ছ্নীৰে দ্বীৰে ৰাতিপুৱাৰ দমদম এৰি বিমানে উৰা মাৰিলে আকাশৰ বুকুলৈ ৷ 
থিৰিকিবে ডেনিছে বাহিৰলৈ চালে তলত ক্ৰমশঃ অপমূয়মান ঘৰ্মাক্ত কলিকতা 
চহৰ। এতিয়াহে হঠাতে ডেনিছে অনুভৱ কবিলে তেওঁৰ দেহৰপবাও অস্বত্তিকৰ 
ঘামৰ গোন্ধ ওলাইছে। 

আংকল? 

মূৰ,ঘূৰাই ডেনিছে চালে। ঠিকেই, সক ছোৱালীজনীয়ে ডেনিছকেই সম্বোধন 
কৰিছে। 


কণমানি ছোৱালীজনীৰ কমনীয় মুখখন উত্তাসিত হৈ উঠিছে। 
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কিয় জানো ডেনিছৰ এতিয়াও ভাব হয় বিয়াৰ পিছত এৰি আহিবৰ 

কি নাম তোমাৰ? 

ডেনিছে এনেয়ে সুধিলে 

পম্পা। 

এয়া কোন ? ! ৷ 

ডেডি। আমি আন্দামানলৈ ফুৰিবলৈ যাম। তুমিও আন্দামান চাবলৈ যাবা? 

গৃধ | 

ডেনিছে এনেয়ে ক’লে। 

অলপ সময়ৰ ভিতৰতে ভদ্ৰলোকৰ লগত ভডেনিছৰ চিনাকি হ’ল। মি. 
হালদাব ৷ কলিকতা বন্দৰত কাম কৰে। আগতে জাহাজেৰে কেইবাবাবো 
আন্দামানলৈ গৈছে। 

আন্দামানৰ গল্প শুনি পম্পাই সদায় কৈ থাকে এবাব তালৈ যোৱাব 
কথা ৷ এইবাৰ লৈ আহিলো। হাতত চুটি নাই। সেয়েই ফ্লাইটতে আহিলো । 

---পলম্পাই ক’লে। 

হৰ্ষবৰ্ধন নামৰ জাহাজ এখন বৰ্তমান প’টব্লেয়াৰত আছে। ভাবিছো ঘৃবি 

হঠাতে পম্পাই চিঞৰি উঠিল---আংকল, সেয়া চোৱা সাগৰ। 

উপকূল এৰি বিমান অগ্ৰসৰ হৈছে পাৰাপাৰহীন সমুদ্ৰৰ ওপৰেৰে ৷ প্ৰভাতৰ 
দৃষ্টি ভেটি ধৰে। 

কিন্তু নাবিকৰ বাবে সমুদ্ৰৰ আৰু কি আকৰ্ষণ থাকিব পাৰে। তথাপি 
ডেনিছে চালে। ! 

এটা সময়ত কব নোৱৰাকৈয়ে ডেনিছ শুই পৰিল। দুঘণ্টাৰো ওগব 
বিমান যাত্ৰা--একেই লাগি থকা সমুদ্ৰৰ ওপৰেৰে ৷ তলত মাথোঁ দিগন্তব্যাপ্ত 
নীল, ' যেন সমগ্ৰ পৃথিৱী এক সুবিশাল জলাশয়ত লীন হৈ গৈছে। 

কিমান সময় ডেনিছে চকু মুদি আছিল কব নোৱাৰে। হঠাতে পলম্পাৰ 
চিঞৰত ডেনিছে চকু মেলি চালে। 

আংকল, আংকল, সেয়া সাগৰৰ মাজত সক সক দ্বীপ। 


অনুৰাধাৰ দেশ-_-৮ 


লহব এরা থম মাত্রা নহয়ং মাত দ্বদন আগতে তেও 
ৰ জী" মদ এ ‘গচ 

"ঢাব্লবানদত থাকি গৈছে। কিছ্দ জআগববাব ৷ ডেনিছে = আ নূুভঘ কৰা 
ঢলা সা = কৰি প= = ষ্ল ন্যি বস চন জলজ? ঘনাই _. 

নাছিল লিমানৰ খিবিকিবে সাগবব মাজব শাবীা শাৰী দ্বাপপণ্ড চাই কিবা 


মক্্ব সৈতে ক’ববাত মিল আছে। 
সমুদ্ৰব মাজত অসংখ্য সক সক দ্বাপ, যেন সেউজ-বস্তা সক সক 
শ্ৰগণন নাও সুনীল সমুদ্ৰৰ মাজত ওপঙি আছে। । 
দ্বাপপুঞ্ত অতিক্ৰম কবি বিমানে পুনব দক্ষিণ দিশবপৰা প’ট'ল্লৈয়াব বন্দবব 
অকাশত সোমাল। 
ভুলত গভাৰ সেউজ অথবা প্ৰগাঢ় নীল। ওপৰত মেঘহইীন আকাশ। 
বিমান বন্দৰববপবা একেখন ঢেঁক্সিতে মি. হালদাব, পষ্পা আৰু ডেনিছে 
হোটেল বে’ আইলেণ্ড অভিমুখে যাত্ৰা কবিলে। 
পৰ্পনাই হঠাতে ডেনিছক সৃধিলে,-_ আংকল, তোমাব লগত আকু কোনো 
ণ্নুঠি ') | 
গম্পা নামৰ এই কণমানি ছোৱালীজনীয়ে কেনেকৈ বুজিব--- ডেনিছৰ 
=54[৩ কোনোদিনে কোনো নাথাকে ! 
ন্নাংকল, তুমিও আমাৰ লগত ওলাবা। আমি একেলগে কুৰিম। 
“ভনিছে পম্পাৰ মুখলৈ চালে। সকলো শিশুব- মুখত কি সাবল্য! 
“ডনিছে হঠাতে অনুভৱ কৰিলে--- প্রকৃত আনন্দৰ উৎস হৃদয়ৰ লগত 
এ. [কৈ ; শৰীৰৰ লগত নাথাকে। => 
'ল্রুৱ্য এক বুজ মমতাবে ডেনিছে পম্পাৰ মিহি চুলিত আলফুলে নিজৰ 
ছথাতখনল ফুৰাই দিলে। 
"সইদিনাই শেষৰাতি দূৰবীণেবে ডেনিছে দূৰৈৰ সমুদ্ৰবক্ষত দেখা পালে 
ঢ্মিক ঢামাক বিদ্যুৎ চাকিব আলোকিত পেলিকান বিগ। 
কৰ্তবাৰ তাগিদাত ডেনিছে পম্পাব সবল নিমন্ত্ৰণ উপেক্ষা কৰি গুচি 
যাব লগিব সাগবৰ মাজলৈ। 
সাগৰত মানুহৰ ঠিকনা নাথাকে। [] 


* "লি 


জীয়াই থকাৰ প্রেৰণা দিয়ে 


কুৰি শতিকাৰ এই যুগতো আন্দামান-নিকোবৰৰ এই ৰহস্যময় 
দ্বীপপুঞ্জ যেন পৃথিৱীবপৰা আঁতবৰ এক অজান, অচিন দেশ। 

অনুপম সৌন্দৰ্যৰে ভৰপূৰ এই দ্বীপপুঞ্জকে আলেকজেন্দ্ৰিয়াৰ ভৌগলিকবিদ 
ট’লেমিয়ে অভিহ্তি কবিছিল নৰখাদকৰ ৰাজ্য বুলি। দেশ বিদেশৰ অলেখ 


নাবিক জলদস্যুব হাতত পৰি এই বহস্যময় দ্বীপপুঞ্জৰ ওচৰতে নিঃশেষ 


হৈ গৈছে চিৰকালৰ বাবে। 

সমুদ্ৰৰ ওপৰেৰে আহি আহি হঠাতে কোনোবা নাবিকে গভীৰ অৰণ্যৰে 
ভৰপূৰ এই নিঃসঙ্গ দ্বীপৰ আদিম সৌন্দৰ্যত মুগ্ধ হৈ কাষ চাপিবৰ প্রয়াস 
কৰিছে; তেনেতে হয়তো হঠাতে ঘন জংঘলৰপৰা আৱিৰ্ভূত হৈছে সম্পূৰ্ণ 
নিবাভৰণ কোনোবা হিংস্ৰ, বনবীয়া মানুহ, হাতত বিষাক্ত তীৰ---। 
এই দ্বীপপুঞ্জই আজিও মানুহৰ মনলৈ কঢ়িয়াই আনে এক ৰহস্যময় অদিমতাব 
গোন্ধ। দিনতেই আন্ধাৰ ঘন-জংঘলৰ মাজত কি জানো লুকাই আছে! 

আন্দামানৰ সমুদ্ৰ যেন অনন্ত-বিস্তৃত নহয়; সমুদ্ৰৰ নিস্তবংগ গ্রগাঢ় 
নীলৰ মাজত থোপা-থুপি -সেউজ-বঙী দ্বীপ । গাঢ় সেউজীয়া অচিনাকি গছ; 
উপকূলব কাষত মানগ্ৰোতৰ জোপোহা, আকু গভীৰত সুবিশাল বৃক্ষ। সাগৰৰ 
টোৱে চুই যোৱা বালিচৰত সাগবীয় শামুক। ---যেন প্রতিটো দ্বীপতেই 
প্ৰকৃতিয়ে অকৃপণ হাতেৰে বচিছে আদিম সৌন্দৰ্যৰ কুমাবী উদ্যান। 

আৰু অসূৰ্যস্পৰ্শিত সেইগভীৰ অবণ্যৰ মাজতেই বসতি আৰু জাবোৱা 
অন্যান্য আদিবাসীসকলৰ,--- যাব বোমহৰ্ষক কাহিনীয়ে আজিও শিহৰিত 
কৰে সভ্য মানুহক। 

চাকৰিৰ তাগিদাত অথবা ছুটিৰ অৱসৰত ডেনিছ ছিলভিয়াই বিশ্বৰ বিভিন্ন 
প্ৰাব্তৰৰ বিভিন্ন দুৰ্গম দ্বীপ ভ্ৰমণ কৰিছে। গ্ৰীছব দ্বীপপুঞ্জ অথবা ইটান্সিব 
কেম্পবিলৈও গৈছে। কিছু সময়ব বাবে হয়তো ঠাইবোৰ তেওঁৰ ভাল লাগিছে; 
কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে ভাব হৈছে---- পৃথিৱীৰ সকলো দেশেই একে। 


আন্দামান-নিকোবৰ প্ৰগাঢ় বনানীৰ মাজৰ বোমাঞ্চকৰ সৌন্দৰ্য উপভোগ 
কৰিবলৈ ডেনিছ প”টল্লেয়াংলৈ অহা নাই; আহিছে কৰ্তব্যৰ তাগিদাত। 
ফাৰ্ন কেৰিয়াৰ’ নামৰ প্ৰকাণ্ড জাহাজ এখনত আহি থকা ‘পেলিকান’ বিগ 
প’টব্লেয়াৰৰ নিস্তৰংগ সমুদ্ৰত জাহাজৰপৰা নিৰাপদে নমাই বংগোপসাগৰৰ 
পাৰাদ্বীপ বন্দৰৰ কাষৰ নিৰ্ধাৰিত স্থানত প্রতিষ্ঠিত কবাৰ সম্পূৰ্ণ দায়িত্বৰ 
বাবে চুক্তিবদ্ধ ডেনিছ। 

আংকল, তুমি বেডিয়েই হোৱা নাই? 

লাঞ্চৰ শেষত “হোটেল বে’ আইলেণ্ড’”ৰ নিজস্ব কোঠালিৰপবা ডেনিছে 
এনেয়ে চাই আছিল দুপৰৰ ব’দত জলমলাই থকা সুনীল সমুদ্ৰলৈ ৷ পৃথিৱীৰ 
প্ৰতিখন সাগৰ-মহাসাগৰ স্পৰ্শ কৰিছে ডেনিছে; পানীৰ ৰং চায়েই এতিয়া 
ডেনিছে কৈ দিব পাৰে কোন সাগৰৰ ওপৰেৰে জাহাজে গতি কৰিছে। 


বংগোপসাগৰৰ পানীৰ লগত আইন সাগৰৰ পানীৰ প্রভেদ আছে। গাঢ় : 


ন্নীস এই পানী, ঘন চিয়াঁহীৰ দৰে। কলমত ভৰাই যেন কাগজত লিখিব 
পৰা যাব-_ চিঠি ৷ 
কলিকতাৰপৰা আহি পাবৰ মাত্ৰ দুঘণ্টা হৈছে। পেলিকান বিগ “হয়তো 
টো নালয়াৰৰ-সমূহৰ-একৰজপুণামান,হ'ব।’অতিয়াও ডেনিছৰ 
ধৃত আধা দিনৰ অৱসৰ আছে আগৰবাৰ আহোঁতেই ডেনিছে ভাৰতীয় 
নৌ-বাহিনী আৰু বন্দব কৰ্তৃপক্ষৰ লগত সকলো যা-যোগাৰ কৰি থৈ গৈছে। 
খা হালদাৰ আৰু পম্পা নামৰ সেই সপ্ৰতিভ কণমানি ছোৱালীজনীৰ 
লগত দমদমৰপৰা অহা বিমানৰ ভিতৰত, আকাশ মাৰ্গত চিনাক্লি নোহোৱা 
ইণলৈ ডেনিছে হয়তো আজি এই দুপৰ, আবেলি, সান্ধিয়া পাৰ কবি দিলেহেঁতেন 
হোটেলৰ বন্ধ কোঠালিত। সন্মুখত হয়তো থাকিলহেঁতেন ভাৰতীয় বিয়েবব 
নিলাচ অথবা খোলা খিৰিকিৰে দৃশ্যমান চিনাকি সাগৰ। 
মি. হালদাৰ আৰু পম্পাৰ লগত ডেনিছ ওলাই গ’ল। ডেনিছৰ আকৰ্ষণ 
[নল তিল দা নম জনী সক হোৱাীৰ 
গ ৷ ডেনিছে আৱিষ্কাৰ কৰা এক অপত্য স্নেহ। মানুহৰ 
বিচিত্ৰ পৃথিৱীৰ সকলো পাহৰি কৰ্তব্যত মগ্ন থৈ থকা কোন সুদূৰব 
টি ঘাত তিলৰো অলোচিৰত বৰয়ত অনুভৱ 


ঢ় ৰ সভিতি ভঁলান কাৰোৱাঁৰ নানৱীয় 


[ৰা ঘা ৰিছি শিপাৰ গৰিয় দুত আৱিষ্কাৰ 


5১৩৩৬ 


কৰিছে নেকি লণ্ডনৰ হর্ছফেৰি বোডত জেৰিনব শৰীৰত কিমান বছৰ আগতে 
এৰি অহা কাবোবাব স্বাক্ষৰ ? 

মি. হালদাৰ, ডেনিছ আৰু পম্পা হোটেলৰ বাহিবত টেক্সিত উঠিল। 

ক’লৈ যাব? --ডেনিছে সুধিলে। 

মি. হালদাৰে কিবা এটা কোৱাৰ আগে আগে পম্পাই চিঞৰি উঠিল--- 
নাৱত উঠিম। সেইফালে বহুত নাও আছে। 

তুমি কেনেকৈ জানিলা? 

ৰাতিপুৱা টেক্সিত আহিছিলো যে,--- তেতিয়া দেখিছিলো। সমুদ্ৰৰ মাজত 
হ’লেও প’টব্লেয়াৰ বসতিপূৰ্ণ চহব। সুন্দৰ ৰাস্তা-ঘাট, ঘৰ-দুৱাৰ বিমানবন্দৰৰ 
ওচৰত সৰল গছেৰে এখন সুদৃশ্য হোটেল । বছ আইলেণ্ডত বিভিন্ন দেশী-বিদেশী 
টুৰিষ্টৰ ভিব। 

মি. হালদাৰে ক’লে,--- মিষ্টাৰ ডেনিছ, আপোনালোক, বৃটিছৰ কিছুমান 
গুণ মানিবই লাগিব। 

কৌতুহ্‌লেৰে ডেনিছে সুধিলে--_- যেনে ? 

পৃথিৱীৰ দুৰ্গম ঠাইবোৰ আৱিষ্কাৰ কবাত বোধকৰোঁ বৃটিছসকলৰ সমকক্ষ 
নাই। 

গ্ৰীকসকল আৰু বেছি এড্‌ভেনচাবাছ। ডেনিছে হীহিবে ক’লে। 

হ’ব পাৰে। এটা কথা মন কৰক; ---এই দ্বীপপুঞ্জৰ কথাকে ধৰক। 
সাগৰৰ মাজৰ ক’ৰ জংঘলৈৰে-আবৰা দ্বীপ কি:ঃীয়োজন' বিপদৰণ সনখীন 
হৈ ইয়ালৈ আহিবলৈ? বৃটিছসকল নহা হ’লে কিজানি মাজ-সমুদ্ৰৰ এই 
দ্বীপপুঞ্জ এতিয়াও নবখাদকৰ ৰাজ্য হৈয়েই থাকিলেহেতেন! নঙঠা জংঘলী 


মানুহে আজিও কিজানি অইন জন্তুৰ দৰেই ঘূৰি ফুৰিলেহেঁতেন! আপুনি = 
নাবিক হ’লেও তেলৰ লগত সম্পৰ্ক থকা মানুহ। অসমৰ ঘন জংঘলৰ _ 


মাজত তেল আছিল, কোনে সেই তেল আৱিষ্কাৰ কৰিলে? অসমীয়া, 
ভাৰতীয়ই নহয় ; সাত সাগৰ তেৰ নদী পাৰ হৈ অহা বৃটিছ চাহাবে। 

নো নো, আপুনি ভূল কৰিছে মিষ্টাৰ হালদাৰ। অসমৰ জংঘলত তেল 
আৱিষ্কাৰ কৰিছে অসমীয়াই। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে সেই আৱিষ্কাৰকজন মানুহ 


নাছিল; আছিল এটা হাতী, এন এলিফেণ্ট। ড’ণ্ট মাইণ্ড, এতিয়ালৈকে _ 


জন্ম হোৱা ভাৰতীয় ভূতত্ত্ববিদসসকলৰ ভিতৰত কাৰোবাক যদি শ্ৰেষ্ঠ বুলি = 
পুৰস্কৃত কৰিব লগীয়া হয়, তেনেহ’লে নিঃসন্দেহে সেই পুৰস্কাৰ যাব সেই = 
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হাতীটোলৈ। '- 
নিজৰ বসিকতাত 
ঢ ০ ত জেনে নেই হছিলে। অস কা পাবে তে 
ৱা আছ মুটিহেঃ লৰে বৈল জলা 
ডা্ত আন লয় স ঢাণু০= পৃথিৱীৰ খবব বাখে৷ এ | 
ৰস বেচ. আমোদ পোৱা যায়। ৬৬৮৬ 
5 চাল গ’ল--_- অ’.এন.জি. চিয়েও ইয়াব সমুদ্ৰত 
পৰ ৬২ স্তি পি আন্তঃবান্ট্ৰীয় বিজ্ঞানীব ৰ 
ওলোৱা বৈ; ইয়াৰ। এল! = পৰৱ, 
ৰ == |" সাগৰৰ, তলত সুউচ্চ পৰ্বত শিখৰেৰে াত 
লা । ।ক পঁচিছ মাইল বহুল এটা উপত্যকা শ তমিলে 
হ’ব নালাগে নে? ৮৮ 
লন মসপূোগসনিলল, পগানেল হৈ সুধিলে 
ৰ বহুত পাহাৰ ওপৰলৈ উঠি আহিছে মাটিয়ে 
বহুত পাহাৰ পানীত ডুব গৈছে। তত 
“ এনেকুৱা : অদ্ভুত ঘটনা কেনেকৈ ‘ঘটিব কৰিবলৈ 
চেষ্টা কবিলে শল পণ 
জা দম বজ্জা,৷ডছিয়া মতে জিকা মান এেতাহৱা 
পৃথিৱীব কথা জানে। 
-ডেডি,, প’টরেয়াৰ মানে কি? 
গৈ -স্জ্ল্‌লগপস্নী-- এত ত ত্৬৬%9২ ৯৬ 
, প’টর্লেয়াৰ এই চহৰখনৰ নাম। - 
_ নাম জানো। কিন্তু তাৰ মানে কি? 
প’্ট' মানেতো-বন্দৰ, সেয়া জানাই। ব্লেয়াৰ আছিল এজন বৃটিছ চাহাবৰ 


নাম।-প্ৰায় দুশ বছৰ আগতে তেওঁ জাহাজেৰে ইয়ালৈ আহিছিল। 
আৰু তুমি যে কৈছিলা,.ইয়াত, বন-মানুহ থাকে, সিহঁতে 

জন্তু খায়! কিন্তু ইয়াত দেখোন চব আমাৰ নিচিনা মানুহ ! ৬৮৮. 
' জাৱেোযে,বাৰুমালমী লভা নল্‌,এতিয়াও হিতৰাম৷জৱেমান তেমেৰুৱা 


মুজ 


ন সৰু 
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অৰণ্যৰ ভিতৰত থকা 
মানুহ কলিকতালৈ লৈ ৷ 
লি ৰ লৈ গৈছিল ; 
+ | দূৰ-দূৰণিৰপৰা হাজাৰ হাজাব চজৰৃনাপলসশিৰ তা তপত 
সহ কে মত লী গৰু অমুনো অৰি কেঞাৰ 
5 টী _ 
"=" কলিকতাত তাইব অসুখ হৈছিল। তেতিয়া া 
কৈৰী = জত লানি অল 
এৰ ভ৷ কোনো ওষধ নালাগে। লা ব্মাতেক। 
ৰ লস লেল পিন < ষ্ঠ = দল 
৬১৮৭ দলনিত লা লঙস-জা সালি দি ললী৷ না 
ঢ দীৰ্ঘকায় বৃক্ষ। কোনো কোনো দ্বীপৰ নিঃ 19 
নত কি অৱ ৰ সংগতাই যে মনৰ 
ভাইপাৰ আইলেণ্ড । গাইড এজনে ক’লে। 
সি “= অৱস্থিত। ১৮৫৮ চনত চিপাহী বিদ্ৰোহৰ সময়ত 
প্দিশ্পলুটী। দিবলৈ বৃটিছে নিৰ্বাচন কৰিছিল এই দ্বীপ 
জনা গৰিমা কোৱাৰ সমা, শ’ল জোৱাৰ নিৰ 
জন ত তল দৰ লৱা ৰাজ লামন্‌ সালে ৰ 
৷ কৰত নিবি ৰে বি কমি, ফু আৰি কি 
মূল জলদ পটিলেলুদা পাশ" এিেওি। 
= জী০০-োষ৩৭ড% ৩ মি 
" শী্ ন ছাভাৰকাৰ 
হালদাৰৰ মুখলৈ চাই গাইডজনে সুধিলে। 
লৰা আইনলেণ্ডত ৷ 
দেখিছে নহয়, হোটেলৰ বিয়েৰাৰৰ 
কৰ নেহ অ ৰক আথ লনি নগল 
পোছাকৰ ডিজাইন কৰা হৈছে। তেনেকুৱা পোছাক 
৮ তাপ" সাস" নি 
> কজন-এ পিষ্ভক-ললামূলা-" ৰ 
"ন ল্ লিলি লী =!“ = ৪-ন-"- গেল মা 
৮৭ নো আস দপ্‌, বেছ ক্লান্তিকৰ 
, হঠাতে যদি ব’দ কলস শন 
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বা কি মজা! 

বৰষুণত ই জপিয়াই উঠিছিল। 

পেলিকান ৰিগৰ কিবা খবৰ আছে নেকি। কাইলৈ ৰাতিপুৱা প’টল্লেয়াৰৰ 
ওচৰ পাবহি। 

ডিনাৰব শেষত নিজৰ কোঠালৈ যোৱাৰ আগতে পম্পাই ক’লে--- আংকল, 
কাইলৈ আমি মটৰ লাঞ্চেৰে বহুত দূবলৈ যাম। তুমিও ওলাবা। 

বাতিপুৱা জগাই দিবা? 

গিক আছে। 

এতিয়া শুভৰাত্ৰি। 

শুভৰাত্ৰি। নি: { 
পম্পাই জগাব লগীয়া নহ’ল, ডেনিছ নিজেই উঠিল। কৰ্তব্যৰ তাগিদাত 
ললে মুখকৰিবকাহোটেট 
খিবিকি এখন দিলে। 

_'_ ৮. আকাশ মেঘহীন। সাগৰৰ বুকু 
চুই অহা প্ৰবল বতাহে হঠাতে সমগ্ৰ শবীৰ কীপাই দিব খোজে। ডী 
শক্তিশালী দূৰবীণটো ডেনিছে দুচকুৰ সম্মুখত ৰাখিলে। শেষ ত 
+) %; এত ৰক চাত উঠি আন এটা প্রকাণ্ড ৰিগ, সমুদ্ৰৰ 
টি ৰত দিবৰ আহিআছে- উৰিষ্যাৰ উপকূলবৰ্তী 

প বন্দৰৰ কাষত খনিজ তেলৰ সন্ধানত। 
[লো লা: নিতি বিগৰ বুট ডেৰেক: 


ওপৰলৈ উঠাই ৰখা তিনিটা লেগ, আলোকিত কৰি ৰখা হৈছে অসংখ্য" 


বিজুলী চাকিৰে,--- যেন প্ৰগাঢ় নীল সমুদ্ৰৰ মাজত এক ভ্ৰাম্যমান আলোকৰ 
মালা। ঢ় পনানখতঢিণত এদঠাৰ,তনিছ,বাবলৈ সাজু শন 
ঢেৰ যেনে আৰ্কবণ ভাঙৰ ই 
নোৱাৰে । ডভেনিছে তাকে বিশ্বাস কৰে। 
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এই দৰে ঘূৰি ফুৰিছে? কৰ্তব্যৰ সময়ত; সকলো পাহৰি তেওঁ মগ্ন হৈ 
পাব কৰি দিছে নাবী আকু পানীয়ৰ মাজত এক উচ্ছুংখল জীৱন। বিমানত 
উঠি উদ্দেশ্যবিহীন যাঞ্রীৰ, দৰে ঘূৰি ফুৰিছে পৃথিৱীৰ ইমূৰবপৰা সিমূৰলৈ; 
৷৷নীৰ দৰে বোৱাই দিছে কষ্টোপাৰ্জিত ধন। 
লম এনেকুৱা বিক্ষিপ্ত চিন্তা ডেনিছৰ মনলৈ অহা নাছিল। মনৰ 
চিজ্াক কবৰ দি পৃথিৱীৰ বছ মানুহ জীয়া লে 
নকৰে, কিন্তু চিত্তাবপৰা আতৰি থাকিব খোজে। মানুহৰ মন কি যে আশ্চৰ্যকৰ ! 
কেতিয়াবা নিজবপৰা পলায়নেই মানুহক জীয়াই থকাব প্রেৰণা দিয়ে৷ 
স্বীৰে স্বীৰে দেখা গ’ল পূবৰ আকাশত ৰঙীণ আভা; সাগৰব নীলিমাত 
গ্রভাতী আলোকৰ মেলা। বিশাল জলবাশি নিস্তৰংগ। হোটেলৰ বন্ধ কোঠাবোৰত 
এতিয়া ডেনিছৰ বাহিৰে হয়তো সকলো নিদ্ৰামগ্ন। কৰিড’ৰৰ শেষৰ কোঠাত 
আছে মি. হালদাৰ আৰু পম্পা। ডেনিছৰ এতিয়াহে হঠাতে মনত পৰিল-_ 
পম্পাৰ লগত পম্পাৰ মাক অহা নাই। 
সৰু টিলাৰ নামনিত নিৰ্মিত এই হোটেল বে’ আইলেণ্ড চুই গৈছে 
নীল সমুদ্ৰৰ টোৱে ; লাউঞ্জৰ তলত টৌ খেলে সাগৰে। 
বুষ্টিপজ প ৷ এনেয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিলে সমুদ্ৰ পৃষ্ঠৰ 
ওপবেৰে :--- লেন্সব মাজেৰে দৃশ্যমান দিগম্তব ধূসৰ আকাশ; আকাশে 
ৰ ’ৰবাত সম স্পৰ্শ কৰিছে। টু ৰ ) 
পিল এটা হি ৰেলিগনালতিৰ- হিৰ ডেন বাহিৰে 
পৃথিৱীৰ ও নাজানে। 
লেল ৰে ধীৰে ভঁি উঠিছে লংনৰ ফৰ্জেৰ বোতৰ বা 
প্ৰভাত, দুমহলীয়া ঘৰৰ ওপৰৰ ফ্লেটত জেৰিন শুই’ আহে। :.. পাতল 
গাউনৰ স্বচ্ছতা ভেদি জেৰিনৰ চিনাকি শৰীৰ ; উৰুত ৰমণ মাধন:বকামল 
৷: ওচৰত ভডেনিছৰ প্রতিবেশী,... আৰু প্রকাণ্ড টেডি বিয়েৰ বুকুত 
সাৱটি লৈ এজনী ৰঙচুৱা ছোৱালী নিদ্ৰামগ্ন, অবিন্যস্ত তাইৰ পাতল সোণালী 


চুলি; পাঁচ নে ছবছৰ বয়স কিজানি; .... কি আশ্চৰ্য পবিত্ৰ সেই মুখ; 


, বিয়াৰ চাৰি মাহ পিছত কণ্ঠলগ়া নেই জেৰিনৰ শবীবত কিজানি ডেনিছে 
এৰি আহিছিল এই স্বাক্ষৰ... 
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চকু দুটা মুদি দিলে ডেণিছে। 
| হগাতেঁ 

গুড় মৰ্নিং আংকল। 
_ চমকি উঠিল ডেনিছ। 
_.- পম্পা। খিৰিকিৰ বাহিৰত থিয় হৈ আছে। 

একেই অবিন্যস্ত চুলি, শুই উঠা মুখত একেই পবিত্ৰতা। তাইৰ কণমানি 
হাতত পেষ্ট লগোৱা টুথব্ৰাছ। 

৷_ গুড মৰ্নিং, মাই লিটল লেড়ি। 

'_ চকুৰপৰা দূৰবীণটো নমাই ডেনিছে ক’লে। 
| কি চাইছা তুমি, ময়ো চাম--- 
'_ মুখেৰে একো নোকোৱাকৈ, ডেনিছে তাইৰ দুচকুৰ সম্মুখত দূৰবীণঢো 
৷ ধৰিলে--- দেখিছা? 

ওহো। 
'_ এইবাৰ ?--- লেন্স এডজাষ্ট কৰি ডেনিছে সুধিলে। 
_ বাঃ! দেখিছোঁ! কি প্ৰকাণ্ড জাহাজ, লাইট স্বলি আছে। মই যে ইয়ান 
ডাঙৰ জাহাজত কেতিয়াও উঠা নাই। তুমি উঠিছা? 

ডেনিছব ওঁঠব ওপৰেৰে পাতল হাঁহি বাগৰি গ’ল। এইজনী ছোৱালীয়ে 
কেনেকৈ জানিব--- ডেনিছৰ নিচিনা মানুহৰ বাবে জাহাজেই ঘৰ আৰু 
সাগবেই পৃথিৱী! 


আৰু দেৰি কৰাৰ সময় নাই ডেনিছৰ। চুক্তিবদ্ধ এই চাকৰি! সকলো 


এৰি চাকৰিৰ তাগিদাত তেওঁ এইবাৰ উপকূল এৰি আকৌ গুচি যাব লাগিব 
মাজ সমুদ্ৰত ওপঙি থকা পেলিকান ৰিগলৈ। ৰিগ যদি আৰু অন্ততঃ এদিন 
দেৰিকৈ আহিলহেঁতেন ! 
আন্দামান-নিকোবৰব দ্বীপসমূহলৈ ডেনিছৰ আজি যোৱা কথা আছিল 
মটৰ লঞ্চেৰে। কোনোদিনে অনুভৱ নকৰা শূন্যতাই মুহূৰ্তব বাবে ডেনিছক 
চুই গ’ল। ডেনিছে সেই স্পৰ্শক পাত্তা দিব নুখজিলে। 
ৰিগ পৰিবহনৰ নিচিনা এই জটিল কামত ডেনিছ বিশেষজ্ঞ। ডেনিছৰ 
নিচিনা লোকব বাবে পৃথিৱীত চাকৰিৰ অভাৱ নাই। ইচ্ছা কবিলে এই 
ভংগ কৰি তেওঁ অইন ক’ববালৈ গুচি যাব পাৰে। সমুদ্ৰগৰ্ভৰ 
তেল-অনুসন্ধানৰ কাম কোটি কোটি ডলাৰৰ জুৱা খেল আৰু ডেনিছ এক 
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প্রমাণিত জুৱাবী। মন গ’লে ডেনিছে সমগ্ৰ: পৃথিৱীৰপবা প্রায় বিচ্ছিন্ন এই 
দ্বীপৰ হোটেলত বহি বহিয়েই এক ডজন চাকৰি যোগাব কৰিব পাৰে। 

ইচ্ছা কৰিলে ডেনিছে পম্পাহঁতৰ লগত মটৰ লাঞ্চত এটা দিন. পাৰ 
কৰি দিব পাৰে অথবা এই হোটেলৰ বেলকনিত বহি সম্মুখত বিয়েবৰ 
গিলাচ লৈও পাৰ কৰি দিব পাৰে অলপ সময়। 

ডেনিচে জানে তেওঁ এইবোৰৰ একোৱেই নকৰে। কর্তব্যৰ-বাবে তেওঁ 
চুক্তিবদ্ধ, আৰু চুক্তিক তেওঁ সন্মান.কৰে। 

জেৰিনতো চুক্তিবদ্ধ আছিল! ডেনিছব লগত, লণ্ডনৰ গীৰ্জাত ধীশুক 
সাক্ষী কবি জেৰিনে হাত থৈছিল ডেনিছৰ হাতত। জেৰিনেতো সেই চুক্তি 
নাৰাখিলে--- 1! 

ডেনিছে আকু দেৰি নকৰিলে। হাতত সোণালী ব্ৰিফমকেছ লৈ ডেনিছ 
কোঠাৰপৰা ওলাল। হোটেলৰ অতিথিসকল এতিয়াও নিদ্ৰামগ্ন। কয়দীব পোছাক 
পিন্ধা বেল-বয়ে হৃতত বেডটিৰ ট্ৰে লৈ দুৱাৰে দুৱাৰে নক্‌ কবিছে। 
প’টব্লেয়াৰ বন্দৰবপৰা অনাতাৰৰ সংযোগ স্থাপন কৰিব লাগিব পেলিকান 
বিগৰ লগত। বতৰ এতিয়া মেঘমুক্ত নহয় যদিও সমুদ্ৰ নিস্তৰংগ। ভিক্টৰ 
আৰু ছিগল এতিয়াও পাবাদ্বীপৰপৰা আহি পোৱা নাই, হয়তো ৰিগৰপৰা 
সংযোগ স্থাপন কৰিব পৰা যাব। তাৰ আগতে ভাৰতীয় নৌ-বাহিনীৰ উপকূল 
ৰক্ষী সৰু জাহাজেৰে ডেনিছ ৰিগলৈ যাব। ় 

আংকল ! 

ছিবিৰে নামি আহি্বিৰ সময়ত ডেনিছে শুনিলে সেই মাত। 

পম্পা ! 

অভদ্ৰামি কৰিছে ডেনিছে। অন্ততঃ মি. হালদাৰ আৰু পদম্পাক যোৱাৰ 
সময়ত এবাৰ মাত দি যোৱাৰ সাধাৰণ সৌজন্যৰ কথা ডেনিচে পাহৰা 
উচিত নাছিল। হু 

তোমাৰ ডেডি ক’ত আছে? ঘূৰি আহি ডেনিছে সুধিলে। 

বাথৰুমত ৷ তুমি ক’লৈ যোৱা ? আমি যে একেলগে মটৰ-লাঞ্চত যোৱাৰ 
কথা আছিল ? 
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তুমি কেতিয়া আহিবা? 


একো নকলে ডেনিছে। পম্পাৰ অবিন্যাস্ত চুলিত গভীৰ মমতাৰে হাতফুৰাই 


দি ডেনিছ দ্ৰুতগতিবে ৰৈ থকা টেক্সিৰ ওচৰ পালেহি। 
কিজানি এতিয়া বৰষুণ দিব। 
চলমান গাড়ীৰপৰা ডেনিছে দেখা পালে, হোটেলৰ চিৰিত থিয় লৈ এজনী 
কণমানি ছোৱালীয়ে এতিয়াও কণমানি হাত এখন জোকাৰি আছে। 
গাড়ীৰ গ্লাছখন নমাই ডেনিছেও হাত এখন বাহিবলৈ উলিয়াই দিলে। 
বাতিপুৱাৰ আকাশৰপৰা সৰি পৰা কেইটামান বৰষুণৰ টোপালে ডেনিছৰ 
নিচিনা এই আপাত-নিৰ্দয় মানুহজনৰ হৃদয়ৰ গভীবতো গোট মাৰি আছে। 
সেই কথা পৃথিৱীৰ কোনেও নাজানে ূ 
ডেনিছে জানে৷ [] 


সোতৰ 
মানুহৰ শবৰীন্বো এক 
নিৰ্মল আনন্দৰ উৎস 


অপসৃয়মান জাহাজৰ ডেকত থিয় লৈ বঙীণ জাঙিয়া পিন্ধ৷ নাবিক কেইজনে 
এতিয়াও অৰুণাভহঁতৰ ফালে চাই এনেয়ে হাত জোকাৰি আছে। মাটিব 
স্পৰ্শ এৰি ঠিকনাবিহীন সমুদ্ৰৰ বুকুলৈ যাওঁতে নাবিকসকলব মনবোৰ কেনেকুৱা 
হয়-- সেই কথা অৰকুণাভে এতিয়াও অনুমান কৰিব নোৱাবে। 

কৃত্ৰিমভাৱে সৃষ্টি কৰা- সৰু লেগ্ুনেৰে ধীৰে ধীবে ভিক্টৰ আৰু ছিগল 
নামৰ জাহাজ দুখন পাৰাদ্বীপ বন্দৰৰপৰা ওলাই মূল সাগবব মাজেৰে বাওনা 
হ’ল আন্দামান অভিমুখে। প’টব্লেয়াৰ বন্দৰত হয়তো ডেনিছে উৎকণ্ঠাৰে 
অপেক্ষা কৰি আছে এই দুই জাহাজৰ বাবে! 


এই জাহাজ ঘূৰি অহাৰ পিছতেই মেহৰা চাহাবে কোৱাব দৰে আৰম্ভ 


হ’ব সমুদ্ৰগৰ্ভত লুকাই থকা ৰহস্যৰ বিৰুদ্ধে মানুহৰ সংগ্ৰাম। অৰ্ুণাভতে 
মনতে ভাবিলে। 
চাই থাকোঁতে থাকোতে দিগন্তৰ ওচবত দুটা ক’লা বিন্দুব দৰে দুয়োখন 


স্ন 


্জ্‌ 


ক’ৰবাত কিবা এক বহস্যঘন কাহিনী লুকাই আছে। 


লৈ চিৰকালৰ বাবে অজান সমুদ্ৰত নিৰুদ্দেশ হৈ গ’ল দুখন জাহাজ । 
আন্দামানৰ উপকূল দৃষ্টিগোচৰ নোহোৱালৈকে সেই কেইজন নাবিকে টৌদিশে 
দেখিব মাথোঁ উত্তাল সমুদ্ৰ, মাজে মাজে পাছে পাছে.নিঃসংগ সংগীব 
দৰে দৃষ্টিগোচৰ হ’ব সাগৰীয় চৰাই। এনেকুৱা সাগরীয় চৰাইৰ কথা অৰুণাভে 
ক’ৰবাত কিতাপত পঢ়িছিল। হঠাতে অকুণাভৰ- এনেকুৱা লাগিল-_- এই 
চিনাকি পৃথিৱী এৰি কোনো এক অজান দেশলৈ যেন সেই জাহাজৰ ডেকত 
উঠি অৰুণাভ . নিজেই গৈ আছে। এক বিচিত্ৰ, নতুন অভিজ্ঞতাৰ সৈতে 
মুখামুখি হোৱাৰ সম্ভাৱনাই অৰুণাভক মুহূৰ্তৰ বাবে ৰোমাঞ্চিত কৰি তুলিলে। 

--- চৌধুৰী, বলক, যোৱা যাওক। 

-_ক’লৈ ? 

নীৰেন দত্তৰ উপস্থিতি অৰুণাভে এতিয়াহে অনুমান কৰিলে। দত্তই ক’লে? 

---এতিয়াতো আৰু একো কাম নাই। অন্ততঃ বিগ আহি নাপায় মানে 
অলপ শান্তি। বলক, ঘৰলৈ গৈ ব্ৰেকফাষ্ট কৰা যাওক। 

বাতিপুৱা একো নোখোৱাকৈয়ে অৰুণাভহঁত আজি বাথলৈ দৌৰিছে। শেষ 
পাঠিয়াইছে,--- যিমান সোনকালে পৰা যায় দুয়োখন জাহাজ খালী কৰি 
পাবাদ্বীপৰপৰা আন্দামানলৈ পঠিয়াব লাগে, ৰিগ আজি আহি প’ঢব্লেয়াব 
পোৱাৰ কথা। 

ৰাতিপুৱা মেছেজ পাই নীৰেন দত্ত বিৰক্ত ,হৈছিল--- দিন নাই, বাতি 
নাই, খালী মেছেজ। চাকৰি কৰিলে মানুহে আৰু অকণমান শুবও নোৱাৰিব 
নেকি ? 

অৰুণাভ বিৰক্ত নহ’ল। 

মেহৰা চাহাবে হয়তো শেষ ৰাতি টোপনিৰপৰা উঠি অফিচ পাইছেহি 
আজিৰ যুগত কৰ্তব্যৰ প্রতি এই নিষ্ঠা অপ্রত্যাশিত। এনেকুৱা কৰ্তব্যনিষ্ঠাই 
অৰুণাভক মুগ্ধ কৰে। কিহৰ তাড়নাত যে মানুহজনে এই বয়সতো এইদৰে 
কৰ্তব্যত মগ্ন হৈ থাকে সেই কথা অৰুণাভে এতিয়াও অনুমান কৰিব নোৱাৰিলে৷ 
মেহৰা চাহাবৰ দৰে সুদীৰ্ঘ, দিন এইদৰে চাকৰি কৰা অকলশৰীয়া মানুহে 
আবামত কটাই দিব পাৰে। অৰুণাভৰ অনুমান হয় মেহৰা চাহাবৰ জীৱনৰ 
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শিলৰ প্রচীৰেৰে আবৃত বন্দৰৰপৰা ওলাই অহাৰ পিছতে সোঁফালে 
সমুদ্ৰ; প্ৰকাণ্ড পাথৰেৰে বান্ধি দিয়া পাৰত আহি সমুদ্ৰৰ টোৱে বাৰে 
বাবে ঠেকা খাই সৃষ্টি কৰিছে -ছন্দময় গভীৰ গৰ্জন। বাস্তাৰ দাঁতিৰপৰা 
সাগৰৰ পাবলৈ পাতল বাউবন। তাতে দুই এটা সৰু সৰু অস্থায়ী জুপুৰি; 
বাস কৰে পৰিয়াল লৈ। কালিও অকুণাভে লক্ষ্য কবিছে এইখিনি পথ 
অতিক্ৰম কবাৰ সময়তে কিবা যেন অজ্ুত কাৰণত নাৰায়ণৰ গাড়ীৰ বেগ 


গম নোপোৱাকৈয়ে মন্থৰ হ’ব খুজিছিল। আজিও অৰুণাভৰ একেই অনুমান = 


হ’ল। অৰুণাভে নাৰায়ণৰ মুখলৈ চালে। নাৰায়ণে একো কাৰণ নোহোৱাকৈয়ে 
হঠাতে একোবাৰ বাাউবনৰ মাজৰ জুপুৰিব ওপৰেৰে দৃষ্টি বগৰাই দিছে। 
দৃষ্টি অমুসবণ কৰি অকণাভব চকুত পৰিল--- মূৰত বালিৰ টুকুৰি লৈ 
কেইজনীমান আদিবাসী নাৰী, দুজন আদিবাসী যুৱকে কোৰেৰে টুকুৰিত 

কিয় জানো একো নোসোধাকৈৱে নাৰায়ণে ক’লে,--- এইচব উবিষ্যাৰ 
আদিবাসী, দিনটো কাম কৰিব আক বাতি হ’লে মছৱা খাব। 

- তুমিও মহুৱা খোৱা নেকি? অৰুণাভে নাৰায়ণক এনেয়ে সুধিলে। 

আছি] লো] |] নবাগা কলে নাই হাব। কেতিয়াবা এনেয়ে। 

-_টেট্ট ভাল নে? 

-- আপোনালোকে ভাল নাপাব ছাৰ। গোন্ধ এটা আছে। নাকত ধৰে। 
কিন্তু বেছ কাঢ়া। 

নাৰায়ণৰ অত্যধিক উৎসাহ দেখি অকণাভে আৰু বেছি প্রশ্ন নকৰিল। 

দুজনী আদিবাসী ছোৱালীয়ে গাড়ী চলাই যোৱা নাৰায়ণক দেখি দূৰৈব 
পৰাই এক সন্ত্ৰম মিহলি খোলা হাঁহি মাৰিলে। নাৰায়ণৰ হয়তো ইহতৰ 


লগত বেছ পৰিচয় আছে; হয়তো ৰাতি ইয়াতেই ইহঁতৰ লগত একেলগে 


নাৰায়ণে মছৱাৰ ৰস পান কৰে । 
ঘৰ্মাক্ত শৰীৰ বাতিপুৱাব ব’দত জলমলাই আছে। 

ত মাটিভৰা টুকুৰি লৈ, ছন্দময় গতিবে বাস্তাব ওচৰলৈ মাটি কাঢ়িয়াই 
অনা আদিবাসী তৰুলীব শৰীৰত মাথো একোখন বস্ত্ৰঃ মসৃণ পাথৰৰ দৰে 


সেই যৌৱনোদ্ধাত শৰীৰ; নিঃসংকোটচ, ্‌ 


=" 


আন্দোলিত ৷ 
[ভব হঠাতে অনুভৱ হ’ল মুখেবে কোনেও স্বীকাব নকবিলৈও, 

প্ৰতিজনে এইটো অহঁতে | ড্ৰাইভাব নাবায়ণ আকু অকণাভে 
নিজে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবি আছে সংগোপনে সেই অৰ্ধ উন্মুক্ত, আন্দোলিত 
বন্ষব ওপৰত। অক্ুণাভব হাহি উঠি গ’ল। 

কৈশোবত এইদৰে অকণাভহঁতে নৈ বা পুখুৰীৰ পাবত গা-ধোৱা গাৱলীয়া 

অকণাভে দত্তকে ক’লে,---আপুনি উজনি অসমলৈ গৈছে নহয়? উবিষ্যাব 
পৰা যোৱা বহুতো আদিবাসী চাহ বাগানত দেখিব। একেই অৱস্থা । জেনেবেচনব 
পাছত জেনেবেচন অসমত আছে পূবা অসমীয়া হৈ গ’ল। এতিয়া উৰিয়া 
বুলি ধৰিব নোৱৰবি। 

দত্তই ক’লে--- মানুহৰ আচলতে উবিয়া-অসমীয়া নাথাকে। পেটব তাগিদাই 
যাব জীৱনৰ প্রতিটো মুহূৰ্ত নিয়ন্ত্ৰণ কৰে, তাব বাবে জাতি-ফাতি এইচব 
মিছা কথা । 

আচৰিত হৈ অক্ষণাভে নীবেন দত্তৰ মুখলৈ চালে। নাবেন দত্তক দেখিলে 
অনুমান কবিব নোৱাবি মানুহজনে এনেকুৱা ধৰণব কিবা চিন্তা কবে বুলি। 
অকুণাভৰ কিয় জানো মনলৈ এটা ভাব আহিল,.-- কেতিয়াবা পৃথিৱালৈ 
এনেকুৱা এটা দিন আহিব নে যেতিয়া মানুহৰ পবিচয় অকল মানুহেই 
হ'ব? এনেকুৱা কথা চিন্তা কবা মানুহক আগতে দাশনিক বুলি কোৱা 
হৈছিল : আজিকালি পোনে পোনে বলিয়া অথবা মতলবী বুলি কোৱা হয়। 
সমুদ্ৰ উপকুলবতী বিল্ডিঙৰ সন্মূখত গাড়া ৰাখিলে নাৰায়ণে। বিল্ড্ডঙিব 
বাকী কেইটা ফ্লেটৰ মানুহ কেইজনৰ লগত অকুণাভৰ এতিয়াও চিনাকি 
হোৱা নাই। নীৰেন দত্তই হয়তো কেইজনমানক চিনি পাব পাবে। বেলকনিত, 
কোনোবা কোনোবা ফ্লেটত অকণাভে কালি মন কৰিছে ৰ’দত শুকাবলৈ 
মেলি দিয়া ৰঙীণ শাবী, তিতা ব্লাউজেৰে ঢাকি ৰখা ব্ৰেছিয়াৰ, ছাট পেণ্ট 
আৰু বিভিন্ন ডিজাইনৰ ফ্ৰক। 

গাড়ীৰপৰা নামি ওপবলৈ চোৱাৰ সময়ত অকৰুণাভে দেখিলে,---তিনি 


গ'ল | 


আকণন 


ছল 
লে 
2 


দা 


তাত প’ৰ্ট্ৰ অফিচাৰ এজন থাকে। মিষ্টাৰ মহাপাত্ৰ ৷ 

নীৰেন দত্তই ক’লে৷ 

এজনী তেখেতৰ ; আক যে অলপ শকতকৈ বাওঁফালে থিয় হৈ আছিল, 
সেই জনী দাসব। কেপ্টেইন দাসব। বেলেগ ছোৱালী। দুদিন থাকক, গম 
পাই যাব। 

কিয়, আপোনাক ভ্বালাতন কৰিছে, নেকি? সিহঁতৰ নো কি দোষ? 
সিহঁতেনো কেনেকৈ জানিব--_- দুদিন পিছতে আপুনি বিয়া কবাবলৈ যাব 
বুলি? 

চিৰিৰে ওপৰলৈ উঠি যাওঁতে তিনি নম্বৰ ফ্ল’ৰব্ব ওচৰত অকৰুণাভহতে 
কিঞ্চিতো অসুবিধা নহ’ল--- এই হাঁহিৰ উৎস কোন হ’ব পাৰে! যি 
হওক, অকুণাভৰ ভালেই লাগিছে। অন্ততঃ মন গ’লে ইয়াৰ কৈশোৰ 
এৰি যৌৱনত ভৰি দিয়া ছোৱালীয়েও সশব্দে হাহিব পাৰে। আজিকালিব 
গাভকৱে এই হাঁহি নাহাহে। 

কালিও এই দুজনী ছোৱালী সমুদ্ৰৰ বালিচৰৰ ওচৰত অকুণাভৰ চকুত 
পৰিছিল। সেই সময়ত নীবেন দত্তই হয়তো মন কৰা নাছিল। প্রথম দৃষ্টিতে 
অৰুণাভৰ অনুভৱ হৈছিল শকত ছোৱালীজনীৰ সৰ্বাংগত কিবা এক অদ্ভুত 
আবেদন আছহে। কোনো কোনো ছোৱালীয়ে হৃদয়ত প্রেমৰ উদ্ৰেক নকৰাকৈয়ে 
কামনাৰ উদ্ৰেক কৰে। প্রৰেমহীন কামনা পাপ নেকি অকৰুণাভে নাজানে ৷ 
যদিহে পাপ, তেনেহলে পৃথিৱীৰ প্ৰতিজন মানুহ হয়তো জীৱনৰ কোনো 
কোনো মুহূৰ্তত প্ৰকাশ্যে অথবা গোপনে, শাৰীৰিকভাৱে অথবা হৃদয়ৰ গভীৰত 
পাপী। যি মানৱীয়, সেয়া কেনেকৈ পাপ হব পাৰে ; 

দুপৰীয়া অকণাভহঁত অফিচলৈ নগ'ল! 

‘ৰেডিঅ’ অপাৰেটৰ মহান্তিক নীবেন দত্তই ঘৰৰপৰাই ফোন কৰি ক’লে, 
- মহাসক্তি, আমি ঘৰতে আছোঁ, কিবা প্রয়োজন হ’লে বা ভুবনেশ্বৰৰপৰা 
বিচাৰিলে ফোন কৰি জনাব। 

সুকান্ত নামৰ লাজকুৰীয়া বান্ধনি ল’বাটোক অৰুণাভে সুধিলে, এনেয়ে, 
কি আছে খাবলৈ ? 

কথাষাৰ বুজি পাওঁতেই তাৰ কেইটামান মুহূৰ্ত লাগিল। তাৰ পিছত 


নচা 


সি তলমুৰকৈ ক’লে--- মাছ আছে ছাৰ। 

‘কি মাছ? 

পামফ্লেট। 

সাগৰৰ ? 

হয় ছাৰ। 

সাগৰৰ মাছৰ সোৱাদ থাকে নে? 

পুখুৰীৰ মাছৰ সোৱাদ বেছি। 

সুকান্তই ভালেই বান্ধিছে। বন্ধাবঢ়াত উৰিয়া মানুহৰ এতিয়াও নাম আছে। 
ডাইনিং টেবুলত বহি অৰুণাভে মনে মনে এনেয়ে হিচাপ কৰি চালে-- 
যোৱা কিমান বছৰ ধৰি এইদৰে ৰান্ধনি ল’বাৰ হাতৰখানা খাই আছে। 
জীৱনৰ সৰু সৰু কথা, সক সৰু হিচাপে কেতিয়াবা মানুহক অবাক কৰি 
দিয়ে। 
খাবলৈ হ’লে অকণাভে বৰ অস্বস্তি অনুভৱ কৰে ;--- আনকি অক্ুনিমা 
বাইদেউৰ ঘৰত খাবলৈ হ’লেও! খোৱাৰ প্রতি অৰুণাভৰ লোভ নাই; 
কিন্তু এই জীৱনৰ প্ৰতি, এই পৃথিৱী,আকাশ, বতাহ, সকলোকে নিবিড়ভাৱে 
স্পৰ্শ কৰাৰ, ওচৰৰপৰা আৰু বেছি অনুভৱ কৰবাৰ উদগ্ৰ লোভ অকৰুণাভৰ 
লালায়িত কৰে। অকুণিমা বাইদেউ অৰুণাভৰ বাবে ঠিক তেনে এক নাৰী 
যাৰ মৌন চাৱনিয়েও হৃদয়ৰ ভিতৰৰ এখন ৰহস্যময় দুৱাৰৰ কপাট খুলি 
দি অৰুণাভক ধীৰে ধীবে লৈ যায় এক সুঘ্ৰাণেৰে ভবা অনুভূতিৰ পৃথিৱীহৈ ৷ 
অৰুণাভ লোভী, সেই উপলব্ধিৰ বাবে। 

প্রতুল দা ৰ’টেশ্যনত ভুবনেশ্বৰলৈ অহাৰ কথা আছে। অকণিমা বাইদে? 
আহিবও পাৰে। নাহিবও পৰে। যদি আহে! অৰুণিমা বাইদেউৰ ওচৰলৈ 
যাবলৈও অৰুণাভৰ ভয় লাগে। মানুহে জীৱনত তেতিয়াই ভুল কৰে, যেতিয়া 
পাহৰি যায় কিমানখিনি আগুৱাই গ’লে আৰু ওভতাৰ পথ নাথাকে। 

অৰুণাভৰ এটা, ভুলে অৰুণিমা বাইদেউৰ আবেলিৰ স্িিদ্ধতাৰে ভৰা মুখত 
সন্ধিয়াৰ বিষপ্ন ছায়া নমাই আনক, সেয়া অৰুণাভে জীৱনৰ দুৰ্বলতম মুহূৰ্ততো 
কামনা নকৰে। অক্ষণাভে মনে মনে ভাবিলে, ---প্রতুলদাহঁতলৈ আজি 
চিঠি এখন লিখিব; কলমৰ আগেৰে যিদৰে ওলায় ঠিক সেইদৰেই লিখিব। 


_অনুভতিৰব প্ৰকাশে শৱাবত কলংক সানিব পাবে, পাপ নাসানে; আৰু 
কোনো কলংকলৈ অকুণাভে ভয় নকবে, য’ত হৃদয়ব সন্মতি থাকে। 

দুপবীয়া শোৱাব অভ্যাস অকণাভব নাই। 

বেলকনিত বহি অকণাভে চিগাবেট এটা জ্বলাই ল’লে। 

সম্মুখত সমুদ্ৰৰ সশব্দ তবংগই দুপবৰ ব’দব সৈতে কথা পাতি আছে। 
কালি কোনোবাই কৈছে--- উপকূলৰ কাষত কেতিয়াবা এইখিনিত ডলফিন 
দেখা যায়। আধাঘণ্টা বহাব পিছতো অকণাভে নেদেখিলে। বন্দবৰপৰা কিছু 
দবৈত মাজ সমুদ্ৰত মাথোঁ দুখন জাহাজে লংগৰ পেলাই বাৰ্থৰ বাবে অপেক্ষা 
কবি আছে, কোন দেশৰ নাবিক বা তাত আছে! 

স্কুলৰ শেষ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হোৱাব পিছত অকণাভে মেবাইন ইঞ্জিনিয়াৰিং 
পঢ়াব কথা ভাবিছিল। 

জাহাজৰ কেপ্টেইন হৈ সাগৰ-মহাসাগৰ ঘূৰি ফুৰিব; অনাৱিষ্কৃত দ্বীপ 
মদি এতিয়াও ক’ববাত আছে তেনেহলৈ সেইবোৰ আৱিষ্কাৰ কৰিব---কলম্বাছব 
দবে। 
মাকে পঢ়িবলৈ নিদিলে। নালাগে দেশে-দেশে ঘূৰি ফুৰিব। পঢ়িশুনি 
ইয়াতেই কিবা এটা কৰ। 
_ সেই মা এতিয়া আৰু নাই। স্পৰ্শৰ বাহিবত। পৃথিৱীৰ যিকোনো দেশৰ 
যিকোনো প্ৰাত্তৰলৈ গ’লেও অকণাতে আজি আকু মাকৰ কোনো কথা 
শুনিব লগীয়া নহয়। তথাপি, পৃথিৱীৰ য’লৈকে নাযাওক কিয়, অকুণাভে 
জানে, মাজে মাজে অৰুণাভ হঠাতে মুহূৰ্তৰ বাবে এনেদৰে থমকি ৰ’ব 
আৰু সেই মহিয়সী নাৰীৰ মমতাৰ ওচৰত নীৰৱে মূৰ দৌৱাই অনুভৱ 
কৰিব সেই ত্যাগ আৰু মমতাৰ স্পৰ্শ, --যাব ঘ্ৰাণ এতিয়াও লাগি আছে 
অকুণাভৰ শৰীৰত । হৃদয়ত। 
বিছনাত পেট পেলাই চিঠি লিখি থকা নীবেন দত্তই অৰুণাভক দেখি, 
হয়তো কাগজখন ফেনৰ বতাহত উৰি নাযাবৰ বাবেই, অথবা অন্য কাৰণতো 
হ’ব পাৰে, ৰাইটিং পেডৰ ওপৰত গাকটো থলে। 

অকণাভে সুধিলে, --কিবা কিতাপ, আলোচনী আছে নেকি? 

উহু। ভুবনেশ্বৰৰ্পৰা লৈ অহাও নহ’ল। ইয়াত এতিয়ালৈকে কিতাপৰ 
দোকান এখনো আৱিষ্কাব কৰিব পৰা নাই। মানুহবোৰে একো নপঢ়ে নেকি! 
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দত্তই ক’লে। 

বিছনাৰপৰা উঠিবলৈ চেষ্টা কৰা দেখি অকণাভে ক’লে,--মই শোওঁগৈ। 
চিঠি লিখিছে নেকি? 

মুখেৰে একো শব্দ নকৰাকৈয়ে দত্তই অৰুণাভলৈ চাই হাহি এটা মাৰিলে। 
অকণাভে অনুমান কৰি ল’লে দত্তই ৰূপালীলৈ চিঠি লিখি আছে। মুহূ্তৰ 
বাবে বুকুৰ কোনোবাখিনিত অৰুণাভে কিবা এটা অস্বস্তি অনুভৱ কৰিলৈ। 

যোৱা দুদিন ধৰি অৰুণাভে মাজে মাজে এনেকুৱা অস্বস্তি অনুভৱ কবিছে। 

কিয় জানো পাবাদ্বীপৰ সমুদ্ৰ উপকূলস্থিত এই ছমহলীয়া বিল্ডিঙৰ চতুথ 
ফ্ল’ব্ৰ এই ফ্লেটত অৰুণাভ এতিয়াও পূৰ্ণৰূপে স্বাভাৱিক হোৱা নাই; যেন 
মাজে মাজে কেতিয়াবা ফ্লেটৰ ভিতৰত অকুণাতে অনুভৱ কৰিছে আৰু 
মাত্ৰ কেইদিনমান পিছত আহিব লগীয়া ৰূপালীৰ উপস্থিতি। জহা মাংক্পৰা 
হয়তো ঠিক ইমান সহজভাৱে অৰুণাভে এইটো ফ্লেটৰ এটা! কোঠাণ্ৰপিৰা 
আনটো কোঠালিলৈ যাব নোৱাৰিব; বাহিৰত নক কৰি ফ্লেটত সোমাব 
লাগিব। হয়তো অৰুণাভৰ সীমা হ’ব ড্ৰইং ৰুমলৈকে মাথোন। এজনী 
নাৰীয়ে এখন ঘৰলৈ যিদৰে সজীৱতা কঢ়িয়াই আনে, সেইদৰে সকলোকে 


জনায়ো দিয়ে তেওঁৰ উপস্থিতিৰ বাবে সচেতন হ’বলৈ। 


নীৰেন দত্তক অৰুণাভে এতিয়াও ভালকৈ বুজি উঠিব পৰা নাই। আৰু 
দুদিনৰ পৰিচয়তে সকলো কথা মুকলিভাৱে সুধিবলৈ সংকোচো হয়। অৰুণাভৰ 
সুধিবলৈ মন যায়--- কেনেকৈ ৰূপালীৰ লগত দত্তৰ প্রথম পৰিচয় হল? 
বাপালীৰ সৈতে কিমানদূৰ অগ্ৰসৰ হৈছে নীৰেন দত্ত? অৰুণাভে স্পৰ্শ 
কৰা সেই তপ্ত শৰীৰ দত্তয়ো একেদবে স্পৰ্শ কৰিছে নেকি”? কি স্রতিন্ৰিয়া 
আছিল ৰূপালীৰ ? আৱেশত মুদ খাই গৈছিল নে সলজ্জ, তৃপ্তিময় চকু 
যিদবে গৈছিল সেই অবিস্মৃত ৰাতি? 

অকণাভে সেই কথা দত্তক কেতিয়াও নোসোধে। অকুণাভে জানে দত্তয়ো 
সেই কথা কোনো দিনে নকব; তথাপি কিবা এক গোপন ব্যাকুলতাৰে 
অৰুণাভে অপেক্ষা কৰি ৰ’ব--- কিজানি কেতিয়াবা ৰূপালীৰ একান্ত মুহূৰ্তবোৰৰ 
প্ৰতিক্ৰিয়াৰ কথা নীৰেন দত্তই ধেমালিতে প্রকাশ কৰবি দিয়ে! 

কি ঠিক, জীৱনত ঘটি যোৱা তেনেকুৱা ঘটনা ছোৱালীশযোবে মনত 
বাখে নে নাৰাখে! প্রতিজনী নাৰীয়ে কিজানি জীৱনত এজন পুৰুষৰ মাজতেই 
দুজন, মানুহ বিচাৰে-_- এজনৰপৰা বিচাৰে আশ্রয় আৰু এজনৰপৰা প্রেম, 
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আৰু বেছিভাগ নাবীৰ জীৱনত আটাইতকৈ ট্ৰেজেদী মনেবিচৰা 

ঢ > "২১৯৯৭ 
পালীয়ে ৰ ইজ ভেলা । 
বাৰি ডি জুনঃসমাই জৰ নাই স্ন 
নি ট্িটাও ৬ এটা বুক কৰিলে ভুবনেশ্বৰলৈ ৷ 

-';; লা । বিছনাৰপৰা শুই শুয়েই দত্তই কু, 

টা ৰ সুধিলে,-_- কালৈ 

_ ৮ াট 


দত্তই কিঞ্চিত বিস্ময় 
নিহলোৱা দৃষ্টিৰে অবশাতলৈ আালে। এনেজুৱ এটা 


ভাব,--- দুদিনতে 
লম লস 
কৌতূহ’ল অৰুণাভৰ 
ৰ র এহাল ডেকাগাভৰকৱে ৬, ডা ত পা 
ৰ, দেই কণা মদে পুিৱন বেছজগ লোই বিখাস কি 
[লক বিবিগসআানদৰী ? ত ক- 
বলা লাজ৷ ৬" ৮ 
_-/" | এ এ পৰ্দা দুপৰৰ কঁপি আছে। 
তা গোন্ধ থাকে, আদিন্ত বিস্তৃত নিস্তৰংগ সম 
7 ৪9৪ ৰত 
("১৭০০৬ ৬৷৬,৯যর9 ় টি 
অকুণাভে পালে কেতিয়া 
টেলিফোনটো ক্ৰিং ক্ৰিং _ ১ "খলা ৬ সা 
একেবাবে 
অৰুণাভে _;; |; "১৮%৷৯৬ আখি 
ৰ থোৱা টেলিফোন কলটো পাব ৰ 
ৰ ১, কিন্তু পাই গ’ল। )"%8,.. 
99 কিবা এটা আছে যেন টেলিফোনতেই 
মি ! তোমাৰ ৰম ৰ টি 
৷ র মাত শুনাই নাই। ডাঙৰকৈ কোৱা। 
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কি কৰিছা পাৰাদ্বীপত ? 
9৬ বিচাৰি আছা? চাবা দানক লবৰ ত 
ইলে লে ই সমুদ্ৰত জলকুঁৱবী থাকে। 
নাথাকিলে 
৷ ন চবতে ব’ৰ ॥%" লাগে। একদম বি.বি.চি. ৰ 
বি.বি.চি? ! 
বিৰহ বেদনাত ক্লান্ত ! সং 
জি ংক্ষেপত বি.বি.চি. ৷. 
4৬% উৰিয়া কাগদত তেমিমালোকৰ কা পিৰ 
খবৰ ওলাইছে। 
একদম ফ্ৰুণ্ট- 
ফ্ৰণ্ট-পৈজত। মইতো তোমাৰ কথা একদম বিশ্বাস কৰা নাছিলো 
না | 


সঁচাকে পাৰাদ্বীপৰ সাগৰত তেল আছে নেকি? 


তেলৰ খবৰ লব নালাগে দিয়া (তেলীয়াৰ খবৰেই লোৱাচোন 
স্বাৰ্থপৰ। তে | লা 
। তোমাৰ খবৰত নট্‌ ইনটাৰেষ্টেড ! মোৰ পৰিছে? 
ৰ কি দৰকাৰ পৰিছে? 
জানো! _ 
মাই আজি কি সুধিছিল জা 
ডা ৰু 
নীল টা 
শল. ৮ ৷ 
ৰ বিল সুধি লবা। একো ঠিক নাই। বাটেদি 
নহয়। এইফালে 088 চাব-_ জোঁৱাই ৰ গা 
:5 মগন খা 
ৰ প্ৰ, হেলো.... শুনিছা নে নাই... নি 
শম ৰা হেলো,.., কটি গ’ল। 
চি) হা | যে সেইখিনিয়েই বহুত। উচ্ছুল অনুৰাধাৰ এই 
২েগডক ধৰি নি৷ ৰ) 5%১, আজি আৰ 
২৭১ ৪সংগতা অথবা বূপালীৰ স্মৃতিয়ে আমনি | 
দত্তৰ ফ্লেটিত অৰুণাভে ৰ ৰ বনৰ তিতৰতন নানে 
প্রথম বাৰব বাবে মনৰ লেন 
ত ত তৰি ভতব’ পাতল পাতল 
সন্ধিয়া পৰত 
মহানদীৰ মোহনাৰ ফালে দত্ত আৰু অৰুণাভ এনেয়ে 
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= প=--সস্্স্= 


ফুৰিবলৈ গ’ল। সন্ধিয়াৰ সমুদ্ৰ কজলা বৰণৰ। বহুত দূৰৈৰপৰা বাগৰি 
বাগৰি টৌবোৰ আহি থাকে বতাহত; পাবত আচাৰ খাই পৰা তৰংগৰ 
ৰৈ ৰৈ উঠা শব্দই মনৰ ভিতৰৰ ক’ৰবাত ঠেকা খাই প্ৰতিধ্বনি তোলে 
সুদূৰ" আহ্থানৰ। 

ধীৰে ধীৰে স্নান হোৱা সন্ধিয়াৰ পোহৰত সাগৰৰ পাৰত পেলোৱা শিলৰ 
ওপৰেৰে দেও দি দি যোৱা সেই ছোৱালী দুজনী অকণাভহঁতে দেখা পালে। 
সাগৰৰ বতাহে ধীৰ ধীৰে, অথচ ভয়ংকৰ ৰূপত কঁপাই আছে সিহঁতৰ 
৷ স্কার্!| আকৌ এবাৰৰ বাবে অৰুণাভে অনুভৱ কৰিলে শকত ছোৱালীজনীৰ 
] { [ ভতীত কিবা'আছে বি হৃদয় স্পৰ্শ নকৰাকয়ে৷ত্বিহ্ৰণ 
তোলে। 


দাসে জাগিং কৰি আছে। 

হেলো, ইয়ং মেন, গুড ইভিনিং। 

জগিং কৰি কৰিয়েই কেপ্টেইন দাসে চিঞৰিলে। দাসৰ কপালত বিন্দু 
বিন্দু ঘাম; স্লান আলোকতো গম পোৱা যায় তেজে ফুটো ফুটো কৰা 

গালে চিকচিক কৰি আছে।:- 

ঢ__]{}, ন লতি ংজালছিয়াঅধ ধাৰ৷ নেনিকোৰিয় 
জাহাজৰ কেপ্টেইনৰপৰা এটা স্পেচিয়েল ড্ৰিংক পাইছোঁ। খাটি কোৰিয়ান 
ড্বিক। _- 

কেপ্টেইন দাস মানুহজন তেনেকুৱাই। 

অকলে ভড্ৰিংক কৰি মজা নাই। কওক কেইবজাত আহিব ? সাত বজাত 
_ আহক। এতিয়া কেইবাজিল? মই ঘৰলৈ গৈ গাটো ধুই ফ্ৰেছ হৈ লওঁ। 
একদম ঘামি গৈছোঁ। ইয়াত সন্ধিয়া বা ৰাতিপুৱা জগিং কৰক! শৰীৰ 
একদম টাটকা হৈ থাকিব! 

কথা পাতি কেপ্তেইন দাসৰ লগত অকুণাভহঁত ঘূৰি আহিল। তেতিয়াও 
ছোৱালী দুজনী শিলব ওপৰেৰে লাহে লাহে গৈ আছে। 

মুনমুন, কাম হিয়েৰ এইজনী মোৰ ছোৱালী, আৰু এইজনী মহাপাত্ৰৰ। 

আপোনালোকৰ তলৰ ফ্লেটত থাকে। মুনমুন, এখেতসকল অলপ পিছত 
আহি আছে। .--* ক্ৰিজত আইচ, পানী.... বুজিছ ? ,..... গুড় গাৰ্ল 

"তাল ছোৱালী । ওচৰৰপৰা অকণাভে ছোৱালী দুজনী চালে। 
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অদূৰৰ বালিচৰত চকুত পৰিল ছট্‌ছ আৰু স্পটিং গেঞ্জি পিন্ধি কেপ্টেইন 


সূপুষ্ট স্তনবেখা আৰু খোজৰ লীলায়িত ছন্দই সচেতন যৌৱনৰ ইংগিত 
দিয়ে ৷ 
বৃকুত পবি থকা চুলিখিনি অদ্ভুত কায়দাৰে পাছলৈ দলিয়াই মুনমুনে 
মুবটো ষ্ীযৎ বেঁকা কৰি অৰুণাভ আৰু নীবেন দত্তক ক’লে,--ঠিক সাত 
বজাত আহিব কিন্তু! ! 
অকণাভে নিঃশব্দে হাঁহিলে। [0 


ওঠৰ কু 
বৰমনীয় নাৰীৰ শৰীৰত 


উৰিষ্যাৰ উপকূলত ৰিগৰ প্রথম দিন। 

অৰুণাভে জোনাকৰ পোহবত হাতৰ ঘড়ীলৈ চালে। বাৰ বাজি গৈছে। 

পাৰাদ্বীপ বন্দৰৰ ছিগনেল অফিচৰ চাদত থিয় হৈ অৰুণাভ আক নীৰেন = 
দত্তই বাৰে বাবে লক্ষ্য কৰি আছে কজলা বৰণৰ, বাতিৰ সমুদ্ৰপৃষ্ঠলৈ ৷ 

বন্দৰৰ অনাতীাৰ যন্ত্ৰৰ সৈতে ইতিমধ্যে ৰিগ পেলিকানৰ সংযোগ স্থাপন 
কবা হৈ গৈছে,--- যদিও যোগাযোগৰ ক্ষীণ শব্দ বোধগম্য নহয়। বহুত 
দূৰৰপবা ভাহি অহা ধুমুহাৰ হু-হু শব্দৰ দৰে হঠাতে শব্দৰ তৰংগই নিচেই 
ওচৰতে ভীৰ কৰি আকৌ যেন ক’ৰবাত লীন হৈ গৈছে। 

তেতিয়াৰপৰাই চকী এখনত বহি টোপনিয়াই থকা নীবেন দত্তই ক’লে-_ 
চৌধুৰী, কিমান দেৰি ৰ’ব? বলক। ৰিগ আহিছে যেতিয়া আহি পাবই। 

আমি ইয়াত থাকিলেও আহিবি, নাথাকিলেও আহিব। কি কয়? 

টা ৱে জৰা ডলা, 

ইমান দেৰিলৈ পেলিকান ৰিগৰ অপেক্ষাত চাদৰ ওপৰত বহি থাকিব 
লগীয়া হোৱাৰ বিৰক্তিখিনি নীৰেন দত্তৰ কথাত, স্পষ্টভাৱে প্রকাশ পাইছে। 
তথাপি। অলপ যেন উপভোগ কৰিবৰ বাবেই অকণাভে চকুৰপৰা দূৰবীণটো 
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নমাই ক’লে--- জীৱনত আজি প্রথম দেখিম মাজ সমুদ্ৰত কাম কৰা 
বিগ। এটা নতুন বস্তু দেখাৰ প্ৰথম দিন যদিহে কেইঘণ্টামানব নিদ্ৰা বিসৰ্জন 
দিব লগীয়া হয়, হওক দিয়ক৷ --ৰ’ব, মই আপোনাৰ টোপনি নোধাৱাৰ 
ব্যৱস্থা কৰিছো। 

_দূৰবীণটো দত্তৰ হাতত দি অৰুণাভ চিৰিৰে তললৈ নামি গ’ল। 
উঠা-নমা কৰিছে ক্ৰেন। মাজনিশাৰ বন্দৰৰ ৰূপ অইন চহৰৰ অইন অঞ্চলৰ 
দৰে নহয়। বন্দৰ বাতিও জাগি থাকে, জাহাজব কাম দিনে-বাতিয়ে অবিৰাম 
চলে। 

অফিচৰ গেটৰ সনম্মখতে অকণাভে ৰাম্মায়া নামৰ নতুনকৈ চাকৰিত মকৰল 
হোৱা টেলেণগু নাইট চকিদাৰজনক দেখা পালে। উৰিষ্যাৰ বহবমপুৰৰ ওচৰত 
অন্ধ প্রদ্ৰেশৰ ব’ৰ্ডাৰৰ ওষ্টৰত তাব ঘৰ। যোৱা বছৰৰ ছাইক্ল’'নৰ সময়ত 
তাৰ ঘৰবাৰী সকলো নিশ্চিহ্ন হৈ গৈছে। 

বাৰ্থৰ ওচৰত গুমটি এখন আছে, দৌবি গৈ চাহ দুকাপ লৈ আহ। 
স্পেছিয়েল। 

টকা এটা অৰুণাভে বাম্মায়াৰ হাতত গুজি দিলে। বাৰর্থৰ কাষে কাষে 


ৰাতিৰ ছিফুটৰ মানুহখিনিক চাহ্ব যোগান দিবৰ বাবে কেইখন মান গুমটি 


আছে। ভুবনেশ্বৰৰ গান্ভীৰ ড্ৰাইভাৰ নীলকণ্ঠই কৈছিল-_- এই গুমটিতে 
স্মাগ্‌লিঙৰ বস্তু পোৱা যায় ছাৰ। খানাতালাচ কৰিলে ঢেৰ বস্তু ওলাৰ। 
টু-ইন-বান, ক্ষটচ......! ইহঁতৰ পুলিচৰ লগতো যোগাযোগ আছে। 

কি ঠিক নীলকণ্টই কোৱা কথা সঁচাও হ’ব পাৰে। 

বাহ্বিৰপৰা দেখিলে কিঞ্চিতো সন্দেহ নোহোৱা এনেকুৱা সৰু সৰু গুমটিতে 
লাখ লাখ টকাৰ চোৰাং মালৰ লেন-দেন হোৱাৰ কথা অৰুণাভে কলিকতাতে 
শুনিছে। 

চিৰিৰে ওপবলৈ উঠি আহিবিৰ সময়ত অৰুণাভে চাদৰপৰা ভাহি অহা 
ল্লীৰেন দত্তৰ মাত শুনা পালে---টৌধুৰী, আপোনাৰ ৰিগ ৰিণি ৰিণি দেখা 


গৈছে, দূৰবীণত ৷ 
চকুত লগাই ৰাতিৰ সমুদ্ৰপৃষ্ঠলৈ চোৱাব লগে লগে অকণাভৰ 
শৰীৰৰ ওপৰেৰে বৈ গ’ল শম শিহৰণ। বৰ বাতিৰ আন্ধাৰ ফালি 


এটা সুবিশাল আলোকিত অট্টালিকা দুখন জাহাজে সাগৰ-মহাসাগৰৰ ওপৰেৰে 
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টানি লৈ আহিছে। 

অকণাভৰ ভাব হ’ল-- জাহাজ যেন সদায় কিবা এক ৰহস্যৰ প্রতীক। 
অজান অচিন দেশৰ প্রতিখন জাহাজে কৌতুহলী মানুহক প্রতিটো মুহূৰ্ততে 
হাত বাউল দি মাতে। 

অৰুণাভেও অনুভৱ কৰলে মুহূৰ্তৰ বাবে সুদূৰৰ আহ্বান 

চাহ দুকাপ হাতত লৈ বাম্মায়া চিৰিৰে খুপি খুপি ওপৰলৈ উঠি আহিল। 

অকুণাভে ক’লে --দত্ত, এটা কথা ভাবিলে আচৰিত নালাগে নে? 
ক’ৰ অসমৰপৰা আহি দুজন অসমীয়া যুৱকে, এইদৰে উৰিষ্যাৰ এচ্‌কত 
অৱস্থিত পাৰাদ্বীপ নামৰ অখ্যাত বন্দৰ এটাৰ ঘৰৰ চাদত উঠি দূৰবীণেৰে 
মাজনিশা এটা বিদেশী ৰিগৰ বাবে অধীৰ আগ্ৰহেৰে অপেক্ষা কৰি আছে! 
এলিষ্টাৰ মেক্‌লিনৰ উপন্যাসৰ ছিকুৱেন্‌ছ যেন লাগে। আপুনি ছি-উইট্‌চ 
পঢ়িছে? 

নাই। 

সাগৰৰ মাজৰ ৰিগক লৈ লিখা। লেনছৰ মাজেৰে ৰিগৰ ডেবিক স্পষ্টকৈ 
দেখা পোৱা গৈছে। চাব’ 

হ’ব। টোপনি ধৰিছে বুজিছে। 

অকুণাভে দত্তৰ মুখৰ ফালে চালে। 

কিয় জানো যোৱা দুদিনতে অৰুণাভৰ অনুমান হৈছে--- দত্তৰ মুখত 
যেন অনবৰত কিবা এক অসন্তুষ্টি লাগি আছে। কিছুমান মানুহে জীৱনত 
কেতিয়াও বিস্মিত হ’ব নাজানে; নাজানে অনন্ত আকশলৈ চাই সেই বিশালতাৰ 
ওচৰত শ্ৰদ্ধাৰে মূৰ নত কৰিবলৈ। 

আন্ধাৰ-পোহৰৰ মাজৰ নীৰেন দত্তৰ মুখলৈ চাই অৰুণাভৰ কিয় জানো 
হঠাতে মনত পৰিল ৰূপালীৰ কথা। অহা মাহৰ দুই তাৰিখে এইজন লোকৰ 
সৈৰ্ভেই ৰূপালীয়ে আৰম্ভ কৰিব এক নতুন জীৱন। = 

দত্তৰ দৰে এজন মানুহে, যি কেতিয়াও আকাশৰ ফালে চাই, কোনো 
কাৰণ নোহাৱাকৈ হয়তো কেতিয়াও এটা উজাগৰী বাতি কটাই পোৱা নাই 
সেইজন মানুহে কেতিয়াবা সঁচাকৈ প্ৰেমত পৰিব পাৰিব নে ৰূপালীৰ। 
প্রেমৰ গাঢ়তাই চুই যোৱা নাবীৰ দুচকুত চকু থৈ এনেকুৱা মানুহে কেতিয়াবা 

কিয় জানো অকৰুণাভৰ পুতৌ হ’ল বূপালীৰ প্ৰতি। 

বলক যাওঁ। --অৰুণাভে ক’লে। 
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আছে। মাথোঁ হাতত বন্দুকধাৰী খাকী ইউনিফৰ্ম পিন্ধা ছিকিউৰিটিৰ মানুহ 
' এজনে আন্ধাৰৰ লগত প্রায় মিলি গৈ তেতিয়াও স্থিৰ হৈ প্রাচীৰৰব কাষত 
_ থিয় হৈ আছে। 

বাতিব উদজ্ৰান্ত বতাহে বাওবনৰ মাজব সেই জুপুৰীবোৰত দেওধনী 
নাচিছে। কোনোবা পুৰুষ কণ্ঠই কাবোবাক চিঞৰি মাতিছে। সুৰত আদিম 
অম্লীলতাৰ গোন্ধ আছে। 

তিনিওটা বিন্ডিঙৰ প্রায়ভাগ ফ্লেটৰে দুৱাব-খিৰিকি বন্ধ। হয়তো সকলো 
নাবী-পুৰুষ এতিয়া নিদ্ৰামগ্ন ৷ ; 

দুই নম্বৰ বিল্ডিঙৰ পঞ্চম ফ্ল’বব বেলকনিত হঠাতে অৰুণাভৰ চকুত 
পৰিল এক ছায়ামূৰ্তি। মাজনিশা অন্ধকাৰ বেলকনিত কোন ? 

অনুমান কৰিবলৈ অকণাভৰ অসুবিধা নহ’ল-_- সেয়া কোন হব পাৰে। 
কেপ্টেইন দাসব ছোৱালী মুনমুনক আৰু এদিন অকুণাভে মাজনিশা এইদৰে 
অন্ধকাৰ বেলকনিত থিয় হৈ থকা দেখিছে। 

পাছদিন ৰাতিপুৱা টোপনিৰপৰা উঠি বেলকনিবপৰাই অৰুণাভৰ দৃষ্টিগোচৰ 
হ’ল প্রভাতী ব’দত জলমলাই থকা নিস্তবংগ নীলিমাত বিগ পেলিকানৰ 
সুউচ্চ গৰ্বিত ডেৰিক; ওচৰতে ভিক্টৰ আৰু ছিগল নামব জাহাজ দুখন। 
_অফিচৰপৰা ৰেডিঅ’ অপাৰেটৰ মহান্তিয়ে টেলিফোন কৰিলে---ছাৰ, 


হু ত ননীৰেন দত্ত থাকিব। ই 
পৰা মাটিৰ স্পৰ্শ এৰি অৰুণাত গুচি যাব সমুদ্ৰৰ মাজলৈ। 
নৰেন দত্তৰ সৈতে চিৰিৰে তললৈ নামি আহোঁতে ঘণ্ভীত সাত বাজি 
মিিনিট। তলত পাৰ্টিক'ত নাৰায়ণৰ গাড়ী ৰৈ আছে। ৰাতিপুৱাই গাড়ী 
গলি কৰি নাৰায়ণে গা ধুই আহিছে। নাবায়ণৰ এই কৰ্তব্যনিষ্ঠ৷ দেখি 
[ভৰ ভালকাদি গণ৷ ্‌ 
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জলা 


ত] ৬ “ডভত 


আৰু চুটি হালধীয়া স্কাট। : 
-_গুড মৰ্নিং। 
মুনমুনেই প্রথম ক’লে। 
--ক’ৰবালৈ যায় নেকি? 

অকুণাভে সাগৰৰ মাজত ভাসমান ৰিগলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালে। মুনমুনৰ 
ক’লা দুচকুৰ গাঢ়তাত কিবা এক আদিমতা লুকাই আছে। এনেকুৱা আদিমতাই 
পুৰুষৰ কোনো কোনো স্নায়ু উত্তেজিত কৰি তোলে। 

আকৌ লগ পাম। 

দেবি কৰিবৰ মন নগ’ল অকৰুণাভষ। বাস্তাত অৰুণাভৰ দত্তক এনেয়ে 
কৈ চালে-- সাংঘাতিক ছোৱালী দেখিছো। সাৱধানে থাকিব দত্ত। বিয়াৰ 
আগতে নহ’লে আপোনাৰ বদনাম হৈ যাব। 

অফিচলৈ গৈ মেহবা চাহাবৰ অভিজ্ঞতাপুষ্ট মুখতো অৰকণাভে লক্ষ্য কৰিলে 
এক চেপি ৰখা উত্তেজনা, হয়তো ৰিগ আহি পাৰাদ্বীপ পোৱাৰ বাবেই। _, 

দত্ত, অৰুণাভ বিগত থাকিব কিছুদিন। এই কেইদিন তুমি পাৰাদ্বীপ 
অকলে চাব লাগিব। কোনো ‘কাৰণতেই যাতে ৰিগৰ কাম এক মিনিটিৰ 
ভিক্টৰ ছিগল পাৰাদ্বীপলৈ আহিলে সামগ্ৰী ল’ড কৰিবৰ বাবে প্রস্তুত থাকিব 
লাগিব ৷ } ' 

বন্বেৰপৰা অহা ভূবাৰীৰ দল আৰু ইঞ্জিনিয়াৰছ ইণ্ডিয়া লিমিটেডৰ হৰিশ 
খন্নাক প্রায় এঘণ্টা ধৰি নিৰ্দেশ দিয়াৰ পাছত অকণাভৰ সৈতে মেহ্ৰা 
চাহাব হেলিকপ্টাৰত উঠিল। | 

পাইলটে জীৱনৰক্ষী আৱৰণৰ বিষয়ে আকৌ এবাৰ বুজাই দিলে;-_ 
সমুদ্ৰৰ মাজত হেলিকপ্টাৰৰ যান্ত্ৰিক বিজুতি ঘটিলে এই হালধীয়া জীৱনৰক্ষী 
আৱৰণ ফুলাই পানীত জাপ দি পৰিব লাগিব। 

নাই, অকণাভৰ বুকু ভয়ত নকঁপিল। মাথো অধীৰ উৎকণ্ঠাৰে অৰুণাভে 
এতিয়া অপেক্ষা কৰি আছে--- আৰু কিমান সময়ৰ মূৰত তেওঁ পেলিকা 
বৰিগত উপস্থিত হৃ’বগৈ। 

ৱায়াবলেছৰ এণ্টেনা ক্ৰমশঃ অদৃশ্যমান। লেণ্ুনেৰে মন্থৰ গতিত ড্ৰেজাৰে 
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গতি কৰিছে। 

প্রথমতে উপকূলৰ কাষে কাষে হেলিকপ্টাৰ উৰিল। পাৰাদ্বীপ চহৰ এতিয়া 
দৃষ্টিৰ বাহিবত, তলত দৃষ্টিয়ে ঢুকি পোৱালৈকে এফালে মসূন বালিচৰ আৰু 
আনফালে তৰংগায়িত সাগৰ। প্রকাণ্ড কাছ কেইটামানে বালিৰ ওপৰত পেট 
পেলাই ৰ’দ পুৱাই আছে। 

মেহৰা চাহাবে ক’লে--এই অঞ্চলত ঢেৰ সাগবীয় কাছ আছে। চোৰাং 
মাছমৰীয়াই যাতে কাছ ধৰিব নোৱাৰে, তাৰ বাবে চৰকাৰে পহৰা দিবলৈ 
ইয়াত উপকূলৰক্ষী জাহাজ নিয়োগ কৰিছে। 
ৰ’দত জলমলাই থকা পেলিকান ৰিগ। 

ডেকৰ বেলিঙত আউজি কেইবাজনো বিদেশী লোকে ওপৰলৈ একেলগে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিছে। ভিক্টৰ আৰু ছিগল নামৰ জাহাজ দুখন তেতিয়াও 


ৰিগৰ কাষে কাষে গৈ আছে। প্রকাণ্ড ৰূপালী টৌত জাহাজ দুখন এবাৰ 
/ 


ওপৰলৈ উঠিছে আৰু এবাৰ তললৈ নামিছে। 

বিগৰ একেবাবে ওপৰত হেলিপেড। 

ধীৰে ধীবে হেলিকপ্টাৰে আহি স্পৰ্শ কৰিলে পেলিকান ৰিগ। কিবা 
এক উত্তেজনাত নামি যাব খুজিছিল অৰুণাভ, তেতিয়াও ঘূবি থকা হেলিকপ্টৰৰ 
ব্লেড দুখনলৈ আঙুলিয়াই দি পাইলটে ক’লে--- প্লেড দুখন বৈ যোৱাৰ 
পিছত। নহ’লে বতাহে কোবাই সাগৰত পেলাই দিব পাৰে।, 
অকণাভে তললৈ চালে। 

কিমান তলত সুবিশাল সাগৰ! ৰিগত ঠেকা খাই ভাগি পৰা প্ৰকাণ্ড 
টৌবোৰে গৰ্জন কৰি আছে। কিছু সময় একেথৰে তললৈ চাই থাকিলে 
মূৰ .ঘূৰি যাব খোজে। 

_হেলিপেডৰ ওচবত ৰেলিঙত ধৰি ডেনিছ থিয় আছে। হেলিকপ্টাৰৰ 
পৰা অৰুণাভ নামি অহাৰ লগে লগে হাত দাঙি উৎফুল্লতাৰে ডেনিছে 
চিঞৰিলে---ৰিগ পেলিকানলৈ স্বাগতম। 

হেলিপেডৰপৰাই অকুণাভে এবাৰ চৌপাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিলে আৰু 
ঢলা ত্বা এক শবিৰালীয় অনুভূতিত তেওঁ অভিভূত হৈ পাৰিল। 
যিমান দৃষ্টিতে ঢুকি পায়,সিমান দূৰলৈ মাথোঁ নীলিম উৰ্মিমালা, মূৰৰ ওপৰত 
আদিগন্ত বিস্তৃত আকাশ। অক্চুণাভৰ অনভৱ হ’ল- যেন অসীম, অনন্ত 
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কোনো ৰহস্যময় সুন্দৰৰ সৈতে আজি তেওঁ এক পবিত্ৰ লগ্নত মুখামুখি 
হৈছে। এক বুজাব নোৱৰা অদ্ভুত আবেগত থৰথৰকৈ কঁপি উঠিল অকুণ্যর্ভৰ 


হৃদয়। 
ডেনিছে কৈ গ’ল ৰিগৰ কথা; একদম নতুন ৰিগ। সকলো আধুনিক 
সুবিধা আছে। সুন্দৰ কমিউনিকেশ্যন ছিষ্টেম, কমপিউটাবাইজড কণপ্টোল 


পেনেল... ৷ আহক ভিতৰলৈ, কেবিনলৈ যাওঁ। কিবা খাব? 

ডেনিছে গোটেই ৰিগটোৰ সৈতে অৰুণাভক পৰিচয় কৰাই দিলে। মাইকেল, 
ৰৰ্বাট, স্নাইডাৰ আৰু কেইবাজনো লোকৰ সৈতেও অকুণাভৰ চিনাকি হ’ল। 
বেছিভাগেই মেক্সিকান লোক। মেহৰা চাহাবে ক’লে,--কাইলৈ ৰাতিপুৱাই 
ইণ্ডিয়ান ক্ৰুৰ দল আহি পাব, অসমৰপৰা আহি ইতিমধ্যে ভূবনেশ্বৰ পোৱা 
চৰকাৰ আৰু অজিত বকৱাও কাইলৈ ৰাতিপুৱা ৰিগ পাবহি। 

অৰুণাভে ভাবিলে---এই বিদশীসকলৰ মাজত অন্ততঃ তেওঁ অকলশৰীয়া 
নহয়। 

মেহৰা চাহাবে ঠিকেই কৈছিল। 

প্রতিটো দিনেই যেন যুদ্ধ৷ 

সমুদ্ৰৰ মাজত দিন-ৰাতি অবিৰাম কাম চলি আছে। প্রতিটো সপ্তাহতে 
পাৰাদ্বীপৰপৰা ভিক্টৰ অথবা ছিগল জাহাজত খাদ্য-সামগ্ৰী আহিছে, বিভিন্ন 


সঁজুলি, যন্ত্ৰ -পাতি।" 


নিঃসংগ ৰিগ তিনিখন লেগৰ ওপৰত সমুদ্ৰ পৃষ্ঠৰ ওপৰত থিয় হৈ 


আছে। তলত উৰ্মিময় সমুদ্ৰ। 

ডেনিছৰ সৈতে ইতিমধ্যে অৰুণাভৰ বেচ বন্ধুত্ব গঢ়ি উঠিছে। এই বিদেশীজনৰ 
এক আকৰ্ষণীয় ব্যক্তিত্ব আছে। _ 

একেৰাহে, মাজ সমুদ্ৰৰ-মাজত এনেদৰে থাকিবলগীয়া হ’লে হয়তো মানুহক 
লাহে লাহে কিবা এক অদ্ভুত নিঃসংগতাই আগুৰি ধৰে। ৰেলিঙত ধৰি 
কোনোবা নাবিকে হয়তো সেয়েহে হঠাতে উদাস হৈ দিগনস্তলৈ একেথৰে 
চাই থাকে। ্‌ 


এদিন ৰাতি ডিনাৰৰ গ্মাছত কেবিনৰপৰা ওলাই ধীৰে ঘীৰে অৰুণাভ 
আগবাঢ়ি গৈছিল ৰিগৰ-ওপৰলৈ---য’ত হেলিকপ্টাৰ নামিবৰ বাবে হেলিপেড - 


আছে: 
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- অচিনাকি দেশত উপস্থিত হৈছেহি! 

সন্মুখত ৰাতিব সমুদ্ৰৰ সুগভীব দৃশ্য, যেন কোনোবা ৰমগীয় নাৰীৰ 
শৰীৰত নীল বহডী আন্দোলিত চাদৰ। ওপৰত নক্ষত্ৰ খচিত ৰূপালী আকাশৰ 
পবিত্ৰ জ্যোৎস্না। আকাশ মেঘহীন, তলৰপৰা বৈ আহিছে সাগৰৰ বুকু 
চুই অহা প্ৰবল বতাহ। 

ডেৰিক ফ্ল’ৰৰবপৰা ভাহি আহিছে ইঞ্জিনৰ শব্দ; ষ্টাইবোৰ্ড, ছাইড উইংছ 
আলোকেৰে উদ্ভাসিত। 

হঠাতে অকৰুণাভৰ চকুত পৰিল হেলিপেডৰ একোণত কোনোবা এজন 
মনে মনে বহি আছে। অন্ভূত বিপজ্জনক অৱস্থান; যিকোনো মুহূৰ্ততে 


মানুহজনক সমুদ্ৰৰ বতাহে পেলাই দিব পাৰে উত্তাল তৰংগেৰে গৰ্জনৰত _ 


সমুদ্ৰবক্ষত। কাষলৈ গৈ অৰুণাভৰ চকুত পৰিল উদাসী, বিষগ্ন দৃষ্টিৰে বহি 
আছে ডেনিছ। 

ডেনিছ, তুমি? 

গুড় ইভনিং। 

আন্ধাৰতো অৰুণাভে অনুমান কৰিলে ডেনিছৰ কণ্ঠস্বৰ অশ্ৰুময়। অৰুণাভে 
বিস্ময় ঢাকি ৰাখি শান্ত স্বৰেবে সুধিলে;+--অকলে অকলে ইয়াত? কি 
হাল? ;. 
অৰুণাভে শুনিছে মাজ সাগৰত বহুত সময়ত অনেকেই হঠাতে অত্যধিক 
আবেগ প্রৱণ হৈ উঠে। আৰু আবেগৰ বশবতী হৈয়েই সকলোকে অবাক 
কৰি দি কিছুমানে আচম্বিতে অস্বাভাৱিক আচৰণ কৰে। ডেনিছৰো-. ! হ’ব 


পাৰে। 
"ন সাগৰৰ তলিৰপৰা কিবা এক গভীৰ আলৌকিক স্বৰ ভাহি আহিছে, 
ঠিক তেনেকুৱা ধৰণে অকণাভ চমকি উঠিল ডেনিছৰ কণ্ঠস্বৰ শুনি। 
'_" ২ এও এ ৭৮, 
চোৱা সাগৰলৈ চোৱা, চাৰিওফালে চোৱা, চৌদিশে একো নাই, শূন্য খালী 
সাগৰ, নিঃসংগ সাগৰ। তোমাৰ কেতিয়াবা মন নাযায় নে এই সাগৰৰ 
বৃকুত জপিয়াই পৰিবলৈ ?.. .মন নাযায় নে তোমাব। 
ক* অঞ্কলাভে ভেনিছৰ মুখলৈ চালে। ডেনিছৰ দুচকুত উদজ্্তদৃষ্টি। অৰুণাভে 
ডেনিছবকাঙ্ধত হাত 
মা লপুছ অনবৰত তডমিছকাসপুমিৰ লাগিব৷ ই ল্সাভাবিক।আনৰণৰ 
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কাৰণ৷ এতিয়া ডেনিছক জিৰণিৰ প্ৰয়োজন। 

ডেনিছ, বলা। ্‌ 

ক’লৈ? 

কেবিনলৈ। ৷ 

তাৰ পিছদিনাই অৰুণাভ পাৰাদ্বীপলৈ গ’ল। নীৰেন দত্ত ছুটিত ঘৰলৈ 
যাব; দত্ত ঘূৰি অহালৈকে অৰুণাভ থাকিব লাগিব নীবেন দত্তৰ সেই 


চাৰি নম্বৰ ফ্লেটত। 


ঘৰলৈ যোৱাৰ আগ মুহূৰ্তত নীৰেন দত্তই অৰুণাভলৈ বন্ধ খামত কাৰ্ড 
এখন অগবঢ়াই দিলে। তাৰ পিছত তেওঁ গাড়ীত উঠি বহিল। নাৰায়ণে 
গাড়ীৰে তেওঁক ভুবনেশ্বৰত থৈ আহিবগৈ। অৰুণাভে হেণুডশ্বেক কৰি 
ক’লে,---বিয়ালৈ শুভেচ্ছা থাকিল। 

গাড়ী ষ্টার্ট দিয়াৰ পিছত অকণাভে কাৰ্ডখন উলিয়াই চালে--_খ}তয৷ 
"০05 ]২৷1])31]1. 

অহা দুই তাৰিখে। 

অৰুণাভে ৰূপালীকো মনে মনে শুভেচ্ছা জনালে: তোমালৈও 
থাকিল। বিয়াৰ বাবে। 1] ৰ 


উনৈশ 
অণুত ভোৰ হাতখন মোক্ষ 
অলপ, সময় চুই থাকিবলৈ দিবি 


দেওবাৰে ৰাতিপুৱা টোপনিৰপৰা উঠিয়েই মন ভাল লাগি যায়। বাকী 
কেইদিন জীৱন যেন বন্ধা থাকে ঘড়ীৰ কাটাত। দৌৰাদৌৰিকে মুখহাত 
ধুই, তিতা নে নিতিতাকৈ গাটো তিয়াই উঠিলেই অফিচলৈ যাবৰ সময় 
হয়েই । দেওবাৰে অন্ততঃ অফিচৰ চিন্তা নাই। 

তথাপি অনুবাধাই টোপনিৰপৰা উঠিয়েই গা ধুবলৈ বুলি বাথৰুমত সোমাল। 
ভুবনেশ্বৰত যে মাজে মাজে কি অসহ্য গৰম। কালি গোটেই ৰাতি লাইট 
নাই, ৰেডিঅ’ত আগধৰি কৈ দিছে মাজ ৰাতিৰগৰা পাৱাৰ কাট, ঢেংকানল 
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নে ক’ত পাৱাৰ হাউছত কিবা এটা জ্বলি গৈছে। 

চহৰব মানুহখিনিক জ্বলাবৰ কাবণেই কিজানি সেই সময়ত প্ৰকৃতিও 
স্থবিব। সন্ধিয়া এনেয়ে ভুবনেশ্বৰত বেছ বতাহ বলে, কালি গছৰ পাতত 
কোনো কম্পন নাই৷ 

ৰাতি ভাত খোৱাৰ পিছত অনুৰাধা ঘবব চাদৰ ওপৰত বহু সময় এনেয়ে 
বহি আছিল। ঘৰৰ ভিতৰত সোমাব নোৱাৰি; কি অসহ্য গৰম! শুবলৈ 
গৈ ছাটি ফুটি কৰি থকাতকৈ খোলা আকাশৰ তলত চাদৰ ‘ওপৰত বহি 
কিছু সময় পাৰ কৰি দিয়াই ভাল। 
'_ মাজতে তলৰপৰা মাকে মাত দিছিল---ক’তনো এই ৰাতিখন চাদৰ ওপৰত 
অকলে অকলে বহি আছ?” শুই থাক হি। 
_ তহই শুই থাকচোন। শুম নহয় মন গ’লে। মাজৰ কমৰ দুৱাৰ বন্ধ 
নকৰিবি! । 

ট্ৰেইন লাইনৰ ওচৰতে অনুৰাধাহঁতৰ এই পুৰণি দুমহলীয়া বিল্ডিংটো। 
অনুৰাধা বহি থকাৰ সময়ছোৱাত মাত্ৰ এখন ট্ৰেইন কলিকতা অভিমুখে 
গৈছে; প্রায়বোৰ খিৰিকি বন্ধ। দ্ৰুত গতিত যোৱা ট্ৰেইনৰ বন্ধ খিৰিকিৰেও 
বিচ্ছুৰিত হৈ আহিছে ডবাব ভিতৰৰ ক্ষীণ কম্পিত আলোক। 

এক, দুই, তিনি, চাৰিকৈ অনুৰাধাই হিচাপ কৰি চাইছিল মুঠতে কেইটা 
ডবা আছে। বাইছট্া। ওঠৰ নম্বৰ ডবাৰ দুৱাৰখন খুলি কোনোবা এজন 
তৰুণ থিয় হৈ আছে। মুখত কিজানি তাৰ জ্বলন্ত চিগাৰেট। ক'ৰ সেই 
অচিনাকি তৰুণজনৈ মাজনিশা এইদৰে অকলে অকলে চাদৰ ওপৰত বহি 
‘থকা অনুৰাধাক চলন্ত গাড়ীৰপৰা দেখা পাইছে নে? পাইছে বদি কি 
বা ভাবিছে! 


অজানলৈ গৈ থকা ৰাতিৰ ট্ৰেইনলৈ চাই থাকিলে কিজানি মানুহৰ মন, 


লাহে লাহে কোমল হৈ যায়। অনুৰাধাই এনেয়ে ভাবিলে,-_ যেতিয়া সকলো 
মানুহ নিদ্ৰামগ্ন, তেতিয়া ,সেই ল’ৰাজনে চলমান ট্ৰেইনৰ দুৱাৰ খুলি কিয় 
তেনেকৈ সাৰে আছে? এনেকুৱা মানুহ দেখিলে অনুৰাধাৰ মায়া লাগি 
যায়। 


অতনুদাই অকলে অকলে ধৱলগিৰিব মন্দিৰৰ প্রাংগনত সসন্বিয়াপৰত বহি 


থাকে। আগতেতো অতনুদা এনেকুৱা নাছিল। কিমান দিনৰপৰা অনুৰাধাহঁতে 
অতনুদাক দেখিছে! অনুৰাধাক অতনুৱে পাগলী বুলি মাতিছিল। কিমান 


| == -লাষ্সসদশদদাদাল=সমাল===== 
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মানুহৰ ভিবত মাজতে অতনুৱে একো পৰোৱা-নকৰাকৈ অনুবাধাক পাগলী 
বুলি চিঞৰি দিছিল। 

অতনুদা, যেতিয়াই তেতিয়াই, কথা বেয়া হ’ব কিন্তু। 

অনুবাধাৰ কথাত একো পাত্তাই নিদিয়াকৈ অতনুৱে আকৌ 
চিঞৰিছিল---পাগলী শুন, অহা মহাত ববীন্দ্ৰ মণ্ডপত প্রগ্ৰেম আছে, তোৰ 
আইটেম বাখিছো, ৬৮৬৮১ 

কি আইটেম ? 

াছেৰলৈ ত লি গেৰেজত, মই যাওঁ এতিয়া। 
আজি বাতিৰ ভিতৰতে নাটক লিখিবই লাগিব। 

কিবা এটা কোৱাৰ আগতেই ভিবৰ মাজত অতনুদা ক’ৰবাত হেৰাই 
গৈছিল। প্রাণচাঞ্চল্যৰে ভৰা সেই অতনুদা এতিয়া সদায় সন্ধিয়া চহৰৰ 
এচুকৰ সেই টিলাৰ ওপৰত অৱস্থিত ধৱলগিৰি মন্দিবৰ প্ৰাংগণত বহি থাকে 
অকলে ;---কি জানো বিচাৰি পায়। অনুৰাধাক যে সিদিনা কৈছিল--কেতিয়াবা : 
ইয়াত বহি থাকিবিচোন ; ভাব হব--মনৰ ভিতৰৰ সকলো ক্ষোভ, অভিমান, 
অভিযোগ বতাহৰ লগত মিহলি হৈ গৈছে।.... মানুহে যেতিয়া জীৱনৰ 
মোহ হেৰুৱাই পেলায়, তেতিয়া ইয়ালৈ আহিব লাগে।...হঠাতে তুচ্ছ জীৱনৰ 
প্ৰতিও মায়া হৈ যায়। জীৱনৰ প্রতি এটা মায়াব প্রয়োজন। তয়ো আহিবি ' 
কেতিয়াবা ।....আহিবি ? 

এনেকুৱা মানুহকে অনুবাধাই একদম বুজি নাপায়। এটা কথা ঠিক--- 
অলিয়ে তেনেকুৱা কৰিব নালাগিছিল, কোনো দিনে কোনেও মুখ খুলি 
নকলেও সিহঁতৰ গ্ৰুপৰ সকলোৱে জানিছিল অতনুৱে অলিক বেলেগ চকুৰে 
চাইছিল। 

কি ঠিক অলিৰো অইন কিবা কাৰণ থাকিব পাৰে। অলিহঁত, কলিকতাৰ 
ছোৱালী। বন্ধত কলিকতালৈ অহা-যোৱা কৰি থাকে। কাৰোবাৰ লগততো 
কিবা সম্বন্ধ হৈ যাব পাৰে। অলিৰ দৰে ছোৱালী এজনীৰ কথা যিকোনো 
ল’ৰায়েই ছিৰিয়াছলি ভাবিব পাৰে। 

তথাপি অলিয়ে..... 

প্ৰয়োজন নাছিল। 

ধ্ৰলামিনিত সোইটিন জেনে পতা 


অনুবাধাব দেশ-_ ৬০ 


শ্বাৱাবটো খুলি দিলে তাই। ঃ 

পানী নাথাকিব বুলি ভাবিছিল; আছে। আজি দিনটো কি কৰিব এনেয়ে 
ভাবিলে । অৰুণাভ থকা হ’লে পুৰী, ছিল্কা অথবা গোপালপুৰ ক’ৰবালৈ 
কিবা এটা পেগ্রেমকেই কৰিব পৰা গ’লহেঁতেন। ছুটিৰ দিনত গোটেই 
দিনটো ঘবত বহি থাকিবলৈ কেনেকুৱা লাগে! 

অকৰকুণাভে যে এদিন কৈছিল কাৰ লগত জানো বিয়া ঠিক হৈছিল, 
শেষত গৈ কি জানো কাৰণত নহ’ল গৈ। অকণাভে ধেমালিতেও ক’ব 
পাবে। ল’ৰাবোৰে এনেবোৰ কথা এনেয়ে বনাই বনাই কয়। ছোৱালীবোধ 
আকৌ তাৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। এনেকুৱা কিবা ঘটনা ঘটি গ’লেও নজনাকৈ 
গোপনে ৰাখিব খোজে। 

সেই যে এদিন পাৰাদ্বীপৰপৰা অৰুণাভে ফোন কৰিলে, তাৰ পাছত 
আকু খববেই নাই। মৰিল নে আছে জানো! ফোন এটা কৰিলেনো কি 
হয়? তায়ো নম্বৰটো নাজানে। ডাইৰেক্টৰিত নম্বৰটো উঠাই নাই। নতুন 


্ঙ 
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ব্হৱাদিদনা ৷ অত্ননাক ' লগ ধবিছে। কিয় জানো !অনুবাধাব ভাগ 


লোকা জালান 
জ্-। শল্য 


অতনুদাক আকৌ সেই প্রাণচাঞ্চলা আৰু প্ৰতিভাৰ উজ্জ্বলতাৰে দগমগাই 
কা অত্নুদালৈ পরিবৰ্তিত কবা তাইবো যেন কিবা এটা দায়িত্ব আছে। 
ছাবে স্থাবে কোনেও গম নোপোৱাকৈ অতনুদাৰ দবে এজন লৰা, 
নাব" আঅ্রনগ্ৰণাত বলীন্দ্ৰ মণ্ডপত নাটকৰ আখবা হৈছিল, যাব মনখোলা 
গাহিয়ে পথিরীক ভাল পাবলৈ মানুহক প্ৰেৰণা যোগাইছিল, সেইজন ল’ৰা 
_হেবৱাই মাল এহজনীা ছোৱালীৰ বাবে, তাকো অনুবাধাৰ এসময়ৰ বান্ধৱী 
আলিব বাবে ৷ অনুবাধাৱ সাত্নিধাই যদি এজন মানুহক এই পৃথিৱীক পুনৰ 
ভাল পাবলৈ উদগনি যোগায়, তেনেহ'লে সেই সান্নিধ্য যোগাবলৈ অনুবাধাই 
কুপ্ণালি কবাণটটো জানো উচিত হ’ব? অনুবাধা ইমান স্বাৰ্থপৰ নহয়। 
ক্ৰিদু অতনুদা ইমান দূৰ্বল কিয়? 
কিছুমান মানুহ চাগে জন্ম লোৱাব সময়বপবাই ব্যতিক্ৰম ; এনেকুৱা অদ্ভুত 
হৃদয়াবেদেৰে ভবা মানুহেই সময়ৰ বিন্দুতম মুহূৰ্তৰ এটা হীহিব বাবে হাহিহাহি 
সোণব মুকুট দলিয়াই দিব পাবে। কানেকশ্যন কাৰণে। কি বা দৰকাৰ পৰিছে তাইৰ পাৰাদ্বীপলৈ এনেয়ে 
চহৰৰ ওপৰত এতিয়া পৰিষ্কাৰ আকাশ; পৃথিৱী নিদ্ৰামগ্ন ৷ এনেয়ে ট্ৰাংক কল কৰিবলৈ। নম্বৰটো জানিলেও তাই ফোন নকৰিলে 
অনু, বাতি কিমান হ’ল তোৰ খেয়াল নাই। হয়। টা 
তলবপৰা মাকৰ চিঞৰত অনুবাধা এইবাৰ চমকি উঠিল। গোটেই বাতি গোলাপী টাৱেলখনেৰে তিতা গা মচি মচি অনুৰাধাই ভাবিলে। 
মাকৰ টোপনি নাহে। গ্রতি ঘন্টাব মূৰে মূৰে এইদৰে উঠি থাকিব। বয়স ৰ ঠিক সেই মুহূৰ্ততে তাই বাহিৰত মাত শুনিলে---অনুবা, তোক অতনুদাহঁতৰ 
তলে মানুহবোবৰ জানো কি হয়! | মাহীদেৱে মাতিছে। কালি ৰাতি অতনুদাৰ গাড়ী একছিডেন্ট হৈ ‘একদম 
এদিন বাতি চাদত বহি থাকিবও নোৱাবি !---মুখেৰে 'ভোৰভোবাই অনুৰাধা ৷ মৰ ফাটি গৈছে। তোক মাতিছে। 
দুলৰি" নামি গ’ল। ঘৰৰ" ভিতৰত যেন" এতিয়াও জুই জ্বলি আছে, কি _ অনুব, বুকুখন ধক কৈ উঠিল। সেয়া বাতুলব মাত। অতনুদাহঁতব ঘৰৰ 
চিড । ওচবতে থাকে৷ নতুনকৈ চাইকেল চলাবলৈ শিকিছে। হয়তো আজিও অতনুদাৰ 
বুমত সোমাই অনুৰাধাই দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে। চহৰৰ মাজ মজিয়াত চাইকেলখন লৈ আহিছে। 
==. কেণ্ডেলেৰে ঘৰ পোহৰাই ৰাখিব লাগিলে কেনেকুৱা লাগে; ফেনৰ দৌবাদৌবিকৈ গাত শ্লাউজটো সুমুৱাই শাবীখন এনেয়ে মেৰিয়াই লৈ 
হইচটো তাই অন কৰি থলে, কিজানি ৰাতি কাৰেণ্ট আহি যায়। অনুবাধাই বাথৰুমৰ দুৱাৰ খুলিলে। 
বিছনাত বাগৰাৰ অলপ পিছতে অনুৰাধাই গম পালে--গৰমত সমগ্ৰ __ কি একছিডেন্ট হ’ল অতনুদাৰ ? সঁচাকৈ কৈছ নে? 
শৰীৰ তিতি গৈছে। পিঠিফালৰ ইলাষ্টিকডালৰ হুকটো অনুৰাধাই এনেয়ে ; মিছাকৈ কম কিয়? মাইীদেৱেইতো তোক খবৰ দিবলৈ ক’লে। অতনুদাই 
থুলি থৈ দিলে। ী বোলে বিচাৰি আছে। 
বাতিপুৱা টোপনিৰপৰা উঠিয়েই অনুৰাধা বাথকমত সোমাল। দিনটোত | কি হৈছে ভালকৈ কচোন। 
তিনিবাৰ গা-ধোৱাৰ অভ্যাস। অনুবাধাব মাকেও আহি সুধিলে। 
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ধৱলগিৰি মন্দিবৰপৰা আহি থাকোতে ৰাতি বোলে গাড়ী এখনে খুন্দিয়াই 
পেলাই দিলে। পিছত বাবুলদাহঁতে দেখি লৈ আহিছে। এতিয়া মূৰত বেণ্ডেজ। 
ৰাতিপুৱা পাটনায়ক ডাক্তৰে আহি চাই গৈছে। 

এতিয়া কেনে আছে? 

শুই আছে; মূৰত আৰু হাতত বেণ্ডেজ। তোক যাবলৈ কৈছে। মই 
যাওঁ এতিয়া। মায়ে বজাবলৈ যাবলৈ দিছে। 
_ অনুৰাধাই দেৰি নকৰিলে। মূৰটো ওপৰে ওপৰে আঁচুৰি শাৰীখন সলনি 
কৰি ল’লে। --মা, মই আহো। 

কিবা এটা খাই যা। 

এতিয়া থাওক। আহি খাম।" 

বাওঁফালৰ টার্নিংটোতে অনুবাধাই ৰিক্সা পাই গ’ল। ৰিক্সাত উঠি অনুৰাধাই 
ক’লে---মধুসূদন নগৰ। 

অতনুদাৰ বা কেনেকৈ এক্‌ছিডেন্ট হবলৈ পালে! তাইকে বা এনেকৈ 
অতনুদাই বিচাৰিছে কিয়? অনুবাধাই মনে মনে ভাবিলে। 

এই ৰিক্সা, জলদি চলা। 


কেনেকৈ কি হ’ল অতনুৱে নিজেও নাজানে। 

যোৱা সন্ধিয়া বহু দেৰিলৈকে অতনু বহি আছিল ধৱলগিৰি মন্দিৰৰ 
প্ৰাংগগত। কিমান জানো সময় হৈছিল। হঠাতে গোটেই চহৰতে পাৱাৰ 
কাট। সমগ্ৰ চহৰ আগুৰি ধৰিছিল অন্ধকাৰে। 

ৰাতিৰ অন্ধকাৰ চহৰ-শ্মশানব দৰে। মন্দিৰৰ চৌপাশ নিৰ্জন, স্থবিৰ 
গছৰ পাত; মন্দিৰৰপৰাও ভাহি অহা নাই কোনো ঘন্টাৰ ধ্বনি। 

ধীৰে ধীৰে, খুপি খুপি অন্ধকাৰৰ মাজেৰে টিলাৰ ওপৰৰপৰা অতনু 
নামি আহিছিল। 

অলি গুচি যোৱাৰ বাবেই পৃথিৱীখন অতনুৰ আৰু বেছি অন্ধকাৰ লাগিছিল 
নেকি? 

অতনুৱে আজিও বুজিব নোৱাৰিলে অলিয়ে বিয়াৰ আগতে কিয় এদিনো 
জানিবলৈ নিদিলে বিয়াৰ কথা। সঁচা কথা, অতনুৱে কোনো দিনে অলিক 
প্ৰস্তাৱ দিয়া নাছিল। কিছুমান কথা থাকে যিবোৰ কোনো দিনে মুখ ফুটাই 
কোৱাৰ প্ৰয়োজন নহয়। অতুনৰ সেই ব্যৱহাৰ, সেই দৃষ্টি, সেই আকুলতা 
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জানো যথেষ্ট নাছিল কেনেকৈ সি অলিক বিচাৰে সেইটো বুজাবলৈ! 
স্থায়ী ঘৰ আছে। ৰিটায়াৰমেন্টৰ পিছত চৰকাৰী ঘৰ এৰি কলিকতালৈ যোৱাৰ 
সময়ত, পুৰী এক্সপ্রেছত সন্ধিয়া পৰত অলিহঁতক অতনুৱে ছি অফ কৰিছিল। 
কম কম বুলিও কিবা এটা কোৱাৰ সুবিধা সেইদিনা অতনুৱে কৰিব নোৱাৰিলে। 
যেন একো হোৱা নাই। সেইদৰে ট্ৰেইনৰ খোলা খিৰিকিৰে হাঁহি হীহি 
অলিয়ে হাত জোকাৰি চিঞৰিছিল-_'অতনু দা.....পাহৰি নাযাবা আমাক, 


একদম ইজি.,.....নাটক কৰিলে খবৰ দিবা.....আহি যাম....৷ 

তাৰ মাত্র এমাহ পিছত অলিৰ চিঠি পাইছিল অতনুৱে.....অলিৰ বিয়া 
চৈধ্য তাৰিখে। নিশ্চয়কৈ আহিবা। নাহিলে বুজিম তুমি আমাক পাহৰি 
গৈছা। 

১৬ ৬৯৯৯১৬ ৭৮% ৮%৮%৮৷৯১%২% 
নাই৷ 

টিলাৰ ওপৰৰপৰা নামি, আহি অতনুৱে মেইন ৰোড পালে। গৰমত 
গা ঘামি গৈছে।। ছাটচোনিনে [[তপল্লিপিটা টাই জিতে তব তিধঠাঁি 
চহৰীয়া পথটো শুই থকা ক’লা সাপৰ দৰে লাগিছে। = 
ঠিক এনেকুৰা এক আন্ধাৰ ৰাতিয়েই অতনুৱে অলিক প্রথম তেনেকৈ 
স্পৰ্শ কৰিছিল। 

ববীন্দ্ৰ মণ্ডপত কি জানো এখন নাটক কৰিছিল অতনুহঁতে। অতনুৱে 
নিজে লিখা নাটক। 

কিমান দিন অতনুৱে নাটক লিখা নাই! অথচ যেতিয়া অলি আছিল, 
কি প্রচণ্ড উৎসাহেৰে ভৰি আছিল অতনুৰ মন! গোটেই ৰাতি উজাগৰে 
থাকি সি নাটক লিখিছিল; সম্মুখত প্ৰেৰণাৰ প্ৰতিমূৰ্তি হৈ ভাহি ৰৈছিল 
অলিৰ সেই সৰল নিষ্পাপ মুখ। 

“প্রেমৰ উত্তাপ আৰু প্রৰেৰণাই যে এজন মানুহৰ সৃষ্টি-ক্ষমতাক কেনেকৈ 
বিকশিত কৰি তুলিব পাৰে সেইকথা তেতিয়া অতনুৱে অনুভৱ কৰা নাছিল। 
কিন্তু আজি অলিৰ অনুপস্থিতিত, যেতিয়া কাগজ কলম লৈ কেতিয়াবা 
নিশ্চলনিৰ্বাক হৈ ঘন্টাৰ পিছত ঘণ্টা শব্দৰ অপেক্ষাত বহি থাকে তেতিয়া 
অতনুৱে অনুভৱ কৰে---ইমান দিনে সি নিজে নাটক লিখা নাছিল। লিখিছিল 


"৪ ১, 


অতনুৰ কলমৰ জৰিয়তে অলিৰ প্ৰেবণাই। 
অলিহঁত তেতিয়া মধুসূদন নগৰত থাকে। বৰ 
বহ ৰ গমি যাব পাৰি| তথানি নলৰ মত অতসুয়ে বিসই 
ল’লে। লগত অলি থকাৰ বাবে। স্খ" 
__ বোধহয় ডিচেম্বৰ মাহ অছিল। খৃষ্টমাছৰ এদিন 
ষ্টমাছ নে দুদিন পিছত। জেকবহঁতৰ 
ঘৰৰ বাবাণ্ডাত খৃষ্টমাছৰ ষ্টাৰ তেতিয়াও ওলমি আছিল। ি 
"7" ১৮৭,৬০৬ ৪৮৭৬৬৭৪৮২৮৬ল 9১ 
7১৬ ছ; কোনো দিনে কোনোৱে তাৰবাবে একো সন্দেহ কৰা নাই। 
ত ১ ৬3০৯৯ কৰাব সে তৰ বিচাৰি পোৱা নাই। 
| 1 কম। তথাপি ডিচেম্বৰ- 
একোটা দিন চি গ 
"_'; ৬৬ এ এওেপি৯৷৷ ভীষণ ঠাণ্ডা পৰে। সেই দিনা ঠাণ্ডা 
||১০২ ৭%-)৪-”৮প৭্৮ দিশক 9 
্ি আহিছিল। ষ্টেজব পৰাই ক্ষীণ লাইটৰ পোহৰত অতনুৰ হঠাতে 
কেতিয়াবা প্ৰথম শাৰীতে বহি থকা আলিব মুখত চকু পৰিছিল। 
জীয় ঘৰ অতিক্ৰম কৰাব পিছতে হঠাতে সমগ্ৰ চহৰতে পাৱাৰ 
ক্ষীণ লাইটে আৰু কিমান দূৰ ৰাস্তা পোহৰাব পাৰে! 


ৰিক্সাত কব নোৱৰাকৈয়ে অলিৰ ৰঙা শ্বলৰ আঁচলৰে অতনুৱে গাৰ _ 


একাংশ ঢাকি লৈছিল। 

ঠাণ্ডা লাগিছে নেকি 

নকি অতনুদা ? 

অলিয়ে সুধিছিল। 
' নাই। এনেয়ে। 

শেষৰ ছিনটোত তুমি কিন্তু বেছি বেছি কৰিলা। 

অলিয়ে কৈছিল ল। আন্ধাৰতে ি 
চকচক কৰিছে। “৬৪২.৪৮. 
কি? খ 
ৰাজজ্ৰীক ইমান জোবে নধৰিলেও 
ী হ’লহেঁতেন ৷ তোমালোকে বিচাৰি 
[তা ৰমৰীছ নেহ 


সকলো 
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নোৱাৰাকৈয়ে 
গা ববে বাওঁ কাষলৈ 


গ্লিজি না,...অতনুদা--- 
অসম্ভৱ আৰু স্বৰেৰে 
তম্জ৷ মৃদু কাতৰ অতনুৰ হাত চেপি ধৰি অলিয়ে 
অলিব 
--মদ্ত: লোচন মা মী ৰল পান৷ জনয় 
টাইড এতিয়াও অতনুৰ সমগ্ৰ শৰীৰৰ ওপৰেৰে এক শান্ত 
মনৰ কোমল অনুভূতিৰ শিহবণ বৈ যায়। 
ঘৰত নমাই দিবৰ সময়ত গেটৰ সন্মুখত থিয় হৈ আন্ধাবৰ মাজেৰে 
ৰ লো ৬৬৮ লী. ।। সেই 
অতনুৱে অনুভৱ কৰিছিল অতনুৰ বাবে অলিব কি প্রয়োজন। 
লৈ অ নাই। 
্‌ 8558.৯১৯) এ 7 এ] 
আতদ্ৰ চকুতে গৰিল। তাৰপিছত গঙা 
টা ম অনুৰাধা সোমাই গ’ল অতনুৰ ঘৰলৈ। 
“দুমহলীয়া ৮ উৱঁলি গৈছে। কিমান বছৰ, আগতে, চাগৈ 
জি দেউতাকে ত লৈছিল। এতিয়া প্ৰায় নিজব ঘৰব দৰেই হৈ 
আগতে বাস্মাৰ কাষত এজোপা শেৱালি 
৮ ৮ খ ফুল আছিল। এতিয়া নাই। 
টুল [১১২৮৬ এনেয়ে লৈ গৈছে। ? 
মাইদেউ, কি হ’ল অতনুদাৰ ? ও ননী ভেম 
উদ্বিগ্ন কপঠেৰে অনুবাধাই সুধিলে। 
লী হাত-মূৰ ভাঙি আনিছে। ৰাতিপুৱা দেখোন তোৰ খবৰ 
| বাতুলক পঠিয়াইছিলো তোৰ ওচবলৈ। এতিয়া অলপ শুইছে 
তি ত কোঠালিৰ সৰু ঘৰ। গ্ৰাউণ্ড ফ্ল’বত অতনুহঁত থাকে। ওপৰত 
ঘৰব এপৰ ৭ ৰিমি৷০ ৬৭৬৬ ৬৬৮ ৯৮ 
আচে পুৱাই ওলাই যায় ; মাজৰাতি আহে। অনুবাধা যেতিয়াই আহিছে 
সদায় মালিকৰ ঘৰ বন্ধ দেখিছে। আজিও ওপৰলৈ যোৱা চিৰিব ৰি 
তলা লাগি আছে। যে 
হাইডৰ- ৰুমৰ দুৱাৰ খুলি অনুৰাধা ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। ওপৰলৈ 
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মুখ কৰি অতনু শুই আছে। মূৰ আৰু হাতত বেণ্ডেজ। বহুদিনৰ মূৰত 
যেন অনুৰাধাৰ চকুত পৰিল অতনুদাৰ মুখ। 

মুখত কেইবাদিনৰো নুখুৰোৱা ডাঢ়ি, ক্লান্ত চকু। অথচ এই অতনুদা 
এসময়ত কি সুন্দৰ স্বাস্থ্যৰ অধিকাৰী আছিল! ৰবীন্দ্ৰ মণ্ডপত পগলাৰ দৰে 
নাটক কৰিছিল, নাটক লিখিছিল, ছেটিং সজাইছিল, ডাইৰেকচন দিছিল, 
কি সুন্দৰ অভিনয় কৰিছিল... 

অলিৰ ওপৰত কিয় জানো অনুবাধাৰ হঠাতে খং উঠি গ'ল। 

পৃথিৱীত কিজানি কোনো কোনো মানুহ ঠিক এনেকুৱাই,-__-যাৰ সকলো 
উৎসাহ, প্রাণচাঞ্চল্যৰ আঁৰত লুকাই থাকে কোনো এক গোপন উৎস; 
সেই উৎস হেৰাই গ’লেই নিৰ্বাপিত হৈ যায় সকলো উৎসাহ। 

অতনুদাৰ ওপৰতো অনুৰাধাৰ খং উঠি গ’ল। নিজৰ শৰীৰৰ ওপৰতো 
মানুহে এনেকৈ অত্যাচাৰ কৰে নে? 

অনুৰাধাক দেখিয়েই অতনুৰ ক্লান্ত দুচকু মুহূৰ্তৰ বাবে উজ্জ্বলি উঠিল। 
এতিয়া কেনেকুৱা পাইছা ? 

বিছনাখনৰ কাষলৈ আহি অনুবাধাই উদ্বিগ্নতাৰে সুধিলে। 

বহু সময় অতনুৱে কোনো উত্তৰ নিদিলে; এক দৃষ্টিৰে চাই বৰ ল অনুৰাধাৰ 
মুখৰ ফালে। কি অদ্ভুত গভীৰ সেই দৃষ্টি! 

অনু, তোৰ হাতখন অলপ সময় মোক চুই থাকিবলৈ দিবি? 
-“- যেন বহছুত দূৰৰ কোনো গভীৰবপৰা ভাহি আহিছে, অতনুদাৰ সেই 
অপ্ৰত্যাশিত প্ৰশ্নৰ শব্দবোৰ অনুৰাধাৰ ঠিক তেনেকুৱা লাগিল। 

অবাক দৃষ্টিৰে অনুবাধাই অতনুব দুচকুলৈ চাই ব’ল। এনেকুৱা এটা 
কথা ইমান গভীৰতাবে সুধিবলৈ অতনুদা যেন তাইৰ বাবে পৃথিৱাব একেবাৰে 
শেষৰ মানুহজন ! 

সেইদিনা ঘৰলৈ আহি জীৱনত প্ৰথম বাবৰ বাবে অনুবাধাই কোনেও 
নুশুনাকৈ গাৰুত মুখ গুজি কান্দিলে। [] 


বিশ 
সমগ্ৰ শৰীৰৰ ওপৰেৰে বৈ গ’ল 
সেই সংগোপন নিশাৰ স্মৃতিৰ স্পৰ্শ 


খিৰিকিৰে বাহিবলৈ চালে ৰূপালীয়ে। ' ' 
জালুকবাৰীৰ চিনাকি পথেৰে টেক্সি ধাবমালপ ‘ৰৰব্মাৰ বিমান বন্দৰলৈ। 
_নীৰেন দত্তই চিগাৰেট এটা জ্বলাই ঘণ়ীলৈ চালে; হয়তো হিচাপ কৰিলে 
কলিকতা অভিমুখী ফ্লাইটলৈ হাতত কিমান সময় আছে। সকলো সময়তে 
এনেদৰে ঘড়ীৰ কাটাৰ দৰে হিচাপ কৰি চলা মানুহ ৰূপালীৰ ভাল নালাগে। 
সময়ক বন্দী কৰি ৰাখিবৰ বাবে কোনে যে আৱিষ্কাৰ কৰিছে ঘড়ী ! তথাপি 
মূৰটো ঘূৰাই ৰূপালীয়ে এনেয়ে সুধিলে, ফ্লাইটলৈ কিমান সময় আছে। 

আছে সময়। এঘন্টা বিশ মিনিট। _ 

পুনৰ খিৰিকিবে বাহিবলৈ চালে ৰূপালীয়ে। 

কেম্পাছ এতিয়া শূন্য। বন্ধত সকলো ঘৰলৈ গৈছে। প্রাণ চাঞ্চল্যৰে 
ভৰি থকা জালুকবাৰীৰ কেম্পাছ ছুটিৰ সময়ত কেনেকুৱা লাগে! 

এই কৃষ্ণচূড়া জোপাৰ তলত বাছৰ বাবে আবেলি ৰূপালীহঁতে অপেক্ষা 
কৰিছিল সদায়, আজি ছাতিত ভৰ দি কোনোবা বৃদ্ধ এজন থিয় হৈ 
আছে; হয়তো আজাৰাৰ ফালে যাব, চহৰ অভিমুখী চিটি বাছখনত নুঠিল। 

বহুতৰে হোৱাৰ দৰে বিশ্ববিদ্যালয়তে পঢ়ি থকা কাৰোবাৰ সৈতে ৰূপালীৰ 
বিশেষ সম্বন্ধ গঢ়ি নুঠিল। আনকি বহুদিনলৈ ৰূপালীক লগৰ ক্লাছমেটবোৰেও 
মাতিবলৈ সাহস কৰা নাছিল। হয়তো বূপালীৰ শৰীৰত এক বিচ্ছিন্ন আভিজাত্যৰ 
স্পৰ্শ আছিল। এনেকুৱা কিছুমান মানুহ থাকে, নিচেই ওচৰত থাকিলেও 
যাক বহুত দূৰত থকা যেন লাগে। ৰূপালীৰ মতে সকলোৰে লগত এটা 
দূৰত্ব বজাই ৰাখিব লাগে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ল’ৰাবোৰ যে কেনেকুৱা। অনবৰত প্ৰেমত ‘পৰো পৰো 
কৈ থাকে। কিমান ল’ৰা ৰূপালীৰ ওচৰ চাপিছিল। ফাইনেল ইয়েৰৰ অঞ্জন 
নামৰ ল’ৰা এজনে প্রয়োজনতকৈ বেছি আগবাঢ়ি আহিব খুজিছিল। হয়তো 
জীৱনত কোনোদিনে প্ৰেমত পৰি পোৱা .নাই, অথবা নিজকে সাংঘাতিক 
স্মা্ট বুলিও ভাবিব পাৰে। ৰূপালীয়ে কোনো দ্বিধা নোহোৱাকৈ চাফ চাফ 
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কৈ দিছিল নীবেন দত্তৰ কথা। নীবেন দত্তৰ লগত তেতিয়া ৰূপালীৰ 
বিয়া ঠিক হৈ আছে। 

বতাহত উৰি যোৱা কপালৰ চুলিখিনি ঠিক কৰি ৰূপালীয়ে এনেয়ে 
ভাবিলে--কি ঠিক, অঞ্জন নামৰ সেই ল’ৰাটোতো সঁচাকৈও ৰাপালীব গপ্রেমত 
পৰিব পাৰে! তাৰ পিছত কোনোদিনে অঞ্জনে ৰূপালীৰ সৈতে কথা পতাৰ 
প্ৰয়াস কৰা নাছিল। 

ব্র্মান বন্দৰলৈ নীবেন দত্তৰ মাক, দেউতাক আক ভনীয়েকজনী আহিব 
খুজিছিল, ছি-অফ কৰিবৰ বাবে। ৰূপালীয়েই ক’লে--আজিকালি ফ্লাইট 
কেতিয়া আহে একদম ঠিক নাই; মিছামিছি গৈ কিমান সময় বৈ থাকিব 
লাগে কি ঠিক। 

আচলতে বিমান বন্দৰত এটা অকাৰণ হুলস্থুলীয়া পৰিবেশ কাপালীয়ে 
পছন্দ নকৰে। নীৰেনৰ ঘৰখনো বাপালীৰ পছন্দ নহ’ল। মাক আকু 
ভনীয়েকজনীয়ে কিজানি ৰূপালীক ঠিক সহজভাৱে লোৱা নাই; ক'ৰবাত 
কিবা এটা কমপ্লেক্স থাকি গৈছে। 

গাড়ীৰ গ্লাছখন আধামান ওপৰলৈ তুলি ৰূপালীয়ে নীৰেনক সুধিলে,-_সময় 
হ’লে কলিকতাত অলপ মাৰ্কেটিং কৰিম বুলি ভাবিছোঁ। তোমাৰ অসুবিধা 


হ’লে নালাগে। 

কি অসুবিধা? কলিকতাত কিন্তু বেছি সময় নাপাবা। লাঞ্চৰ পিছত 
সোনকালে ষ্টেচনলৈ যাব লাগিব। ট্ৰেফিক জামব বাবে কেতিয়াবা বহুত 
সময় লাগি যায় 

বৰবাৰ বিমান বন্দৰত ৰূপালীহঁতে বেছি সময় ৰ'ব লগা নহ'ল। লাগেজ 
লতা বিচি সনয় ললে| বিয়ৰ পিছত চখন ওলাই, আহিছে৷ 
নাগৌজ কিছু বেছি হোৱা স্বাভাৱিক। তথাপি যিখিনি নহলে নহয়, সেইখিনিয়ে 
বূপালীয়ে আনিছে। বিয়াত পোৱা আচবাব-পত্ৰ আৰু অন্যান্য বস্তু-বাহানি 
মা বি নৰাচ ত বুকু কৰি দিছে৷ 
-ৰাদ্বিপত অসুবিধা নহ’বতো? বাপালীয়ে সুধিছিল। 


নহয় ৷ চব আছে। ক’ম্পেনিৰ। 
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কেনেকুৱা ঘব, ফ্লেট নে বাংলো-টাইপ? বাংলো-টাইপ ঘৰ ৰূপালীব 


পছন্দ, প্ৰাইভেচি থাকে। 


ফ্লেট, সন্মুখতে সাগৰ। ভাল পাবা৷ 
কোন ফ্ল ৰ? 

ফ’ৰ্থ। ছমহলীয়া বিল্ত্িং! 

এতিয়া তলা মাৰি থৈ আহিছা নেকি? 

নাই, কলিগ এজন আছে। 

শ্বেয়াৰ কবিব নোৱাৰোঁ কিন্তু মই। 

নাই, মাত্ৰ এই কেইদিনহে আছে। 

ফেমিলি নে বেচেলৰ ?. নীৰেনৰ ফালে মুখ ঘূৰাই ৰূপালীয়ে সুধিছিল। 

বেচেলৰ | 

কেনেকৈ বা ৰাখিছে তোমাৰ ফ্লেট! বেচেলৰবিলাকে ঘৰচৰ একদম 
লেতেৰা কৰি বাখে। কাম কৰা মানুহ আছে নে? 

ল’ৰা এটা আছে। পিছে সি-একো নাজানে ।.-তুমি শিকাই লব লাগিব। 

বিমানৰ . ভিতৰত মূৰ ঘূৰাই ৰূপালীয়ে চাই ল’লে কোনোবা চিনাকি 
মানুহ আছে নেকি। নাই। নথকাই ভাল।. বেছি মানুহ বূপালীয়ে পছন্দ 
নকৰে। কিছুমান বে বন্ধু থাকে, জাৰ্নিৰ সময়ত উপযাচি অনল কথা 
পাতি যায়। 

এতিয়াহে ৰূপালীৰ অনুভৱ হ’ল এখন. সম্পূৰ্ণ আচিনাকি ঠাইৰ এখন 
নতুন ঘৰৰ দায়িত্ব লবলৈ তাই ওলাই আহিছে। ৰূপালী অৱশ্যে দেউতাকৰ 
লগত আগতে বহুবাৰ বাহিৰলৈ গৈছে। এতিয়া আৰু কোনো ঠাই ৰূপালীৰ 
অচিনাকি নালাগে। 

মুহূৰ্তৰ বাবে ৰূপালীৰ মনত পৰিল দেউতাকৰ কথা। বিমান বন্দৰলৈ 
আজি অহাৰ কথা আছিল, শেষত আহিব নোৱাৰিলে। বাগ৷নত ব’ৰ্ডৰ 
মিটিং আছে। 

উৰন্ত বিমানৰ খিৰিকিৰে ৰূপালীয়ে বাহিৰলৈ চালে। বিমানৰ গো গৌ 
শব্দ । বেছিভাগে কাগজ লুটিয়াইছে। বাহিৰত শুভ্ৰ আকাশ, হয়চ্সে পাতল 
মেঘৰ আৱৰণ ৷ অদূৰত গুৱাহাটী চহৰ জালুকবাবীখন এতিয়াও চিনাকি লাগিছে। 
বিল্ডিংবোৰ ক্ৰমশঃ অদৃশ্যমান ৷ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ওপৰৰ শৰাইঘাটৰ সাঁকো লাহেলাহে 
এখন সৰু সীকোলৈ বপাস্তৰিত হৈছে। 


এয়াৰ হা'ষ্টেছৰ মৃদু পদধ্বনি। 

টফিৰ ট্ৰে লৈ দুজনী এয়াৰ হা’'ষ্টেছ দুই ফালৰপৰা আগবাঢ়ি আহিছে। 
একেই সেই চিনাকি শাৰী, উজ্জ্বল লিপষ্টিক, শ্বেম্পু কৰা চুলি বতাহত 
উৰিছে। 

ৰূপালীয়ে ট্ৰেৰপৰা দুটা টফি তুলি ল’লে। 


আজিকালি এয়াৰ হ’ষ্টেছ কেইজনী ৰূপালীৰ একদম পছন্দ নহয়। কেনেকুৱা 


এক্সপ্ৰেছনলেছ মুখ। ভালদৰে মেপ আপ কৰিবও নাজানে। 

অথচ স্কুলত থকাৰ সময়ত বাহিৰলৈ -ফুৰিবলৈ অহাৰ সময়ত ৰূপালীয়ে 
বাৰে বাবে ভাবিছিল ডাঙৰ হ’লে বিমানৰ এয়াৰ হা'ষ্টেছ হ’ব, মেক-আপ 
কৰি বিমানত ঘূৰি ফুৰিব গোটেই পৃথিৱী। সময়ে যে কেনেকৈ মানুহৰ 
পছন্দৰ পৰিবৰ্তন আনে। 

নীৰেনৰ ফালে ঘূৰি চালে বূপালীয়ে। 

দুচকু বন্ধ। টোপনি গলেই। 

কিয় জানো মুহূৰ্তৰ বাবে ৰূপালীৰ উপস্থিতিৰ কথাও পাহৰি গৈছে। 

বূপালীহঁতৰপৰা দুটা ছিট আগত এজন তকণে তকণী এজনীক খিষিঁকিৰে 
বাহিৰত কি জানো দেখুৱাই আছে, হয়তো অপসূয়মান লুইতৰ ৰেখা। 

প্ৰচণ্ড অভিমানেৰে ভৰি পৰিল ৰূপালীৰ মন। বিয়াৰ পিছতহে চাগে 
প্রকৃত পুৰুষজনক ধীৰে ধীৰে নাৰীয়ে আৱিষ্কাৰ কৰে। একেজন চিনাকি 
পুৰুষকে বিয়াৰ পিছত কেনেকুৱা অচিনাকি লাগে। 

ফ্লাহটৰ গোটেইখিনি সময় ৰূপালীৰ মনটো এনেয়ে কিবা ‘অফ’ হৈ 
১3. ঘ্ৰীবে ঘ্বীৰে দেখা গৈছে কলিকতা চহৰ। দূৰত তাল গছ 

কলিকতাখন ৰূপালীৰ একদম ভাল নালাগে। ছেপ্তেম্বৰ মাহতো কি অসহ্য 
গৰম। ৰূপালীয়ে কেজুৱেল ড্ৰেছ এটা কৰি আহিম বুলি ভাবিছিল; নীৰেনে 
ক’লে--তাতগৈ যি পিন্ধা পিন্ধিবা। মা সাংঘাতিক কনজাৰভেটিভ। পাটৰ 
মেখেলা-চাদৰ পিন্ধি নগ’লে মাহঁতে বেয়া পাব। খ 

ৱা ড্ৰেছ হেণ্ডেল কৰিবলৈকে ৰাপালীৰ দিগদাৰ লাগে। তথাপি. গ্খী 

বিমানে স্পৰ্শ কৰিলে কলিকাতাৰ মাটি। বিমানবন্দৰৰ এইখিনি আৰু 
ভি. আই. পি. ৰ’ডটো ঠিকেই আছে; বাকী অঞ্চলবোৰত কেনেকুৱা গাও 
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গাও পৰিবেশ। তাতক্লৈ দিল্লী ৰহুত বেছি ভাল। পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্ন মসৃণ 
পথ। কলিকতাৰ মানুহবোৰেও চাগে’ একো ডিচিপ্লিন নাজানে। গোটেই 
চহৰখন কেনেকুৱা খিচিব-মিচিৰ হৈ থাকে। 

কলিকতাৰ আকাশ ডাৱৰীয়া। বৰষুণ নহ’লেই ৰক্ষা। বৰষুণে জি 
নবকত পৰিণত কৰে। 

এই,কলিকতা পালেহি। 

চকু মেলি নীৰেনে ঘডউীলৈ চালে। 

হাতত তিনি ঘন্টা সময় আছে। লাঞ্চ, মাৰ্কেটিং তিনি ঘন্টাতে শেষ 
কৰিব লাগিব। 

মার্কেটিং থাকক। নহ’লেও হ’ব। : 
' ৰাগালীৰ কণঠ্ঠসশ্বৰত ফুটি উঠা প্রচণ্ড শুজা ৰ নীৰেন দত্তই ধৰিব 


ঠিক আছে। মোৰ কি! 

দমদম বিমান বন্দৰৰপৰা পাৰ্ক ষ্ট্ৰীটলৈ যোৱাৰ পথত ৰূপালীয়ে মুখেৰে 
এটাও শব্দ উচ্চাবণ নকৰিলে; যেন গভীৰ মনোযোগেৰে কিবা এটা চাই 
আছে, সেইদৰে চাই ৰ’ল বিশৃংখল কলিকতা চহৰ। 

নীৰেন দত্তই চিগাৰেট এটা জ্বলাই আপোন মনে কি জানো ভাবি গ’ল; 
যেন দুজন অচিনাকি যাত্ৰীয়ে পাৰ্ক ষ্ট্ৰীট অভিমুখী এখন টেক্সি একেলগে 
ভাবাত লৈছে। 

গেষ্ট হাউছত আৰু কোনোবা দুটা ফেমিলি আছে। ৰূপালীহঁত সোমাই 
যোৱাৰ লগে লগেই দুয়োটা ফেমিলি ক’ৰবালৈ হুৰাহুৰিক্লৈ ওলাই গ’ল। 
হয়তো ক’ৰবাত চিনেমাৰ প্ৰ'গ্ৰেম আছে। 

ৰূপালীৰ ক’লৈকো ওলাবৰ মন নগ’ল। 

লাঞ্চৰ কাৰণে বাহিৰলৈ যাবা নে? নীৰেন দত্তই সুধিলে। 

ইয়াত একো নহ’ব নেকি? 

অৰ্ডাৰ দিব লাগিব। 

ৰূপালীক একো নোসোধাকৈয়ে নীৰেন দত্তই কি জানো অৰ্ডাৰ দি আহিল। 

খিৰিকিৰে ৰূপালীয়ে বাহিৰলৈ চালে। সুন্দৰ ল’কেশ্যন। সন্মুখত পাৰ্ক 
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ষট্টাটৰ ওপবেবে গাড়াব চলমান শাবী; কোনোবা বিদেশী চিনেমাত দেখা 
ব্যস্ত বিদেশী চহবব দৃশ্য যেন লাগে। 

পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্ন এয়াব কণ্ডিশ্যনড কোঠালি। বিছনাত পাৰি থোৱা বগা 
দিলে কপালীয়ে। মৃদু আন্ধাবত ডুব গ’ল কোঠালিব পৰিবেশ। 

পিন্ধি অহা পাটৰ মেখেলা-চাদৰ চেঞ্ড৷ কবি বূপালীয়ে এৰি দিলে অভিমানী 
শবীব ডানলপৰ কোমল বিছনাত। 

লাঞ্চৰ পিছত পেপাৰ এখন মেলি লৈ বিছনাত পৰিল লীৰেন দত্ত। 

বাতি ট্ৰেইনত ভালদৰে শুবলৈ নাপাবা। এতিয়া অলপ বেষ্ট লৈ লোৱা 
কাগজবপবা মূৰ নোতোলাকৈ নীৰেনে ক’লে। 

কপালীব ক’বৰ মন গ’ল--মোৰতো একো ভাগৰ লগা নাই। ৰ্ষ্ট 
লোৱাব প্ৰয়োজন নাই। নক'লে। ' 

বিয়াব আগৰ সেই নীবেন, বিয়াৰ পিছত যেন অন্য এক মানুহ। 

বিয়াব পাছত প্ৰতিজন মানুহ চাগে পৰিবৰ্তিত হয় দুজন ভিন্ন পুৰুষলৈ); 
এজনক জানে মাথোঁ বাহিৰৰ মানুহে আৰু এজনক অকল বিবাহিতা জ্ট্ৰীয়ে। 

নীৰেনলৈ চালে ৰূপালীয়ে। 

কোনো কোনো মানুহৰ বাবে চাগে’ বিয়া এক সামাজিক প্রয়োজন; 
ব্যক্তিগত নহয়। এনেকুৱা মানুহৰ বাবে ‘বিয়া’ৰহে প্ৰয়োজন, নাবীৰ নহয়। 

বিয়াৰ দুসপ্তাহ পিছতো নীৰেনৰ সৈতে প্ৰকৃতাৰ্থত ৰূপালীৰ কোনো 
শাৰীৰিক সম্বন্ধ নহ’ল। বন্ধু-বান্ধৱ, মা-দেউতা সকলো থকাৰ সময়ত নীৰেনৰ 
মৃত কোনো অস্বাভাৱিকতা নাই৷ মুখব হাহিত বেন সদ্য-বিনাহৰ সুখর 
স্পৰ্শ। 

পৃথিৱীৰ কোনেও নাজানিলেও ৰূপালীয়েতো জানে সিহঁতৰ বৈবাহিক 
জীৱনৰ গোপন বহস্য। 


বিয়াৰ পিছৰ প্ৰতি নিশা শুবৰ সময়ত কঁপালীয়ে প্ৰতিটো মুহূৰ্তত উৎসুকতাৰে 
অপেক্ষা কৰিছে,--এই যেন এই মুহূৰ্তত কিবা এটা উন্মত্ত সুন্দৰ ঘটনা 


সংঘটিত হ’ব; ছোৱালী হৈ বিয়াৰ পিছতো প্রথম প্রথম কিবা এটা ইনিছিয়েটিভ 
লবলৈ বেছিভাগ নাৰী দ্বিধাগ্রস্ত ঃ তথাপি নিজেই ৰূপালীয়ে খুব সন্তৰ্পণে 
বছখিনি আগবাঢ়ি গৈছে ইংগিতময় পথেবে। কিবা যেন আড়ষ্টতা নীৰেনব 
সঁহাৰিত ; ৰূপালীৰ বহুত আগতেই নিদ্ৰামগ্ন নীৰেন দত্ত। 


ভতু৮া 


তথাপি অসুথীতো নহয় নীৰেন দত্ত। তেনেকুৱা মানুহৰ বাবে নাৰীব 
এওচবৰপৰা বিচাৰিবলৈ যেন একোৱেই নাই। অথচ বিয়াৰ মুহূৰ্তত কি অনন্ত 
সম্ভাৰ লৈ এজনী নাৰী কাষ চাপি আহে পুৰুষৰ। 

গভীৰ অতৃপ্তিবে ৰূপালীয়ে এই কেইদিনতে অনুভৱ কৰিলে এজন পুৰুষে 
এজনী নাবীক কিমানখিনি দিব পাৰে আৰু শৰীৰৰ আনন্দ কিমান ভীব্ৰ 
হ’ব পাৰে, সেই কথা হয়তো নীৰেনৰপৰা ৰূপালীয়ে কেতিয়াও জানিব 
নোৱাৰিব। ্‌ 

অথচ বিয়াৰ সেই আগৰ দিন কেইটা-_ ৷ ৰূপালী যেতিয়া চাহ্বাগানৰ 
াংলোত--_। বাহিবিৰ চাহগছৰ পাতে পাতে যি মুহূৰ্তত ধীৰে ধীৰে বৈ 
গৈছিল ৰাতিৰ বতাহ-_'। ৰূপালীয়ে ভাবিছিল এটি সদ্য প্ৰক্ষুটিত শুভ্ৰ 
ফুলৰ দৰে তাইক শান্ত, সুন্দৰভাৱে গ্ৰহণ কৰিব নীৰেনে; স্বপ্নময় স্থবিৰ 
অথচ উত্তাল তৰংগময় হ’ব নিবিড় মুহূৰ্ত। 

প্ৰচণ্ড অভিমানত ৰূপালীয়ে পঢ়ি থকা কাগজখন ন্লীৰেনৰ হাতৰপৰা 
দলিয়াই দিলে। 

কি কৰিছা ? পঢ়িবলৈ দিয়াচোন। 

নালাগে পঢ়িব। 

নীৰেনে কিবা এটা অনুমান কৰাৰ আগতেই ৰূপালীয়ে অভিমানী মুখ 
গুজি দিলে নীৰেনৰ বুকুত। 

কি হ’ল তোমাৰ? 

চেপি ৰখা অভিমানত 'ৰূপালীৰ শৰীৰ ৰৈ ৰৈ আন্দোলিত। 

নীৰেনৰ সৌহাত ৰূপালীৰ পিঠিত। কিয় জানো ৰূপালীৰ ভাব হ’ল 
উষ্ণতাৰ পৰিবৰ্তে কি অদ্ভুত শীতল সেই স্পৰ্শ। 
পক্ষপাতী নহয়। সন্ধিয়াৰ ট্ৰেইনৰ বাবে হাওড়া ষ্টেচনলৈ আধা ঘন্টা আগতে 
ওলালেই হয় ; নীৰেনে তাগিদা দিলে ডেৰ ঘন্টা আগৰপৰা। 

সোনকালে ওলোৱা । ট্ৰেফিক জামত ট্ৰেইন মিছ হৃ’লৈ দিগদাৰ হৈ 
শয্নাথ | 

হওক দিয়া মিছ। ইমান আগতে গৈ ষ্টেচনত বৈ থাকিবলৈ মোৰ অসহ্য 


লাগে| 


১৫% 


ফাষ্ট ক্লাছত ৰিজাৰ্ভেশ্যন কৰা আছিল। কোনো অসুবিধা নহ'ল। _ 
|; "৬ শতে ওৰদপীলঞ্ম ০, 
ব’ল পাছলৈ গুচি যোৱা পুৰণি বিনল্ডিং, পাত নোহোৱা গছ ৰ 
কলিকতাৰ ধোৱাময় আকাশ। ! নট 
তুমি শোৱা, মই অলপ খিৰিকিৰ কাষতে বহিছো। 
বকূপালীয়ে ক’লে নীৰেনক। 

অফিচত খবৰ দিয়া আছিল। ভুবনেশ্বৰ ষ্টেচনৰ বাহিৰতে অপেক্ষাৰত 
ক’ম্পেনিৰ গান়্ী। ৰ ৯৬5. 
পাৰাদ্বীপ মাথোঁ দুঘন্টাৰ পথ। পোনে পোনে পাৰাদ্বীপলৈ যাওঁ 

যাওঁ বলা। 

ইয়াত মিছামিছি বৈ লাভ নাই।---নীৰেনে ক’লে। 

বলা। 

বাহিৰত প্রভাতী ব’দ। দোকানব ছাটাৰ এতিয়াও খোলা নাই। নিদ্ৰালস 
শৰীৰ দুয়োজনে এৰি দিলে গাড়ীৰ ছিটত। _ খ 

কিবা খোৱা বস্তু লৈ যাব লাগিব নেকি? ঘৰত কিবা থাকিব জানো? 
--কৱীূপালীয়ে সুধিলে। 

অৰুণাভে যোগাৰ কৰি ৰাখিছে নিশ্চয় কিবা। 

বিদ্যুত চমকৰ দ’ৰে ৰূপালীয়ে নীৰেনৰ মুখৰ ফালে চালে। 

কোনে! 

অৰুণাভ চৌধুৰীয়ে । সেই যে কৈছিলো মোৰ কলিগ..... 

মুহূৰ্তৰ বাবে ৰূপালীৰ সমগ্ৰ শৰীবৰ ওপৰেৰে বৈ গ’ল সেই সংগোপন 
নিশাৰ স্মৃতিৰ স্পৰ্শ। 

নৱ জীৱনৰ প্রাৰম্ভত কোনো কোনো স্মৃতি পাহৰাৰ প্ৰয়োজন। ৰূপালীৰ 
বাবে অৰুণাভ তেনে এক স্মৃতি যাক স্বইচ্ছাৰে তাই ঠেলি দিছিল পাহৰণিৰ 
গৰ্ভলৈ ৷ 

নীৰেন দত্তই জানে নে ৰূপালীৰ শৰীৰত অৰুণাভ নামৰ কাৰোবাৰ 
স্পৰ্শৰ স্মৃতি এতিয়াও লাগি আছে? 

খুব সম্ভপৰ্ণে ৰূপালীয়ে নিৰীক্ষণ কৰিলে নিদ্ৰালস নীৰেনৰ মুখ। 
নাই, অভিব্যক্তিবিহীন ৷ 

বুকুৰ ভিতৰত এক গোপন উৎকঠাৰে ৰূপালীয়ে অপেক্ষা কৰিলে পাৰাদ্বীপ 


"১৬০০ 


পোৱাৰ মুহূৰ্তলৈ ৷ 
গাড়ীৰ পিছৰ ছিটত নীৰেন গভীৰ টোপ খিৰিকিৰে 
ব’দ আহি মুখত পৰিছে। ৮ ৯৮৯৪৷%। 
৷ বৰাধা। ৰূপালীৰ দৃষ্টিগোচৰ হ’ল পাবাদ্বীপৰ সাগৰ। বোম্বেৰ 
জুহু বিচ, মেৰবিন ড্ৰাইভত এক্সকাবছনলৈ যাওঁতে ৰূপালীয়ে প্ৰথম সাগৰ 
দেখিছিল। মাত্ৰ যোৱা বছৰ দেউতাকৰ লগত চাই গৈছে কন্যাকুমাৰীৰ 
“ওলালত (১৮৮১ ০৷৷ ৫ 
তথাপি সমুদ্ৰৰ কিবা এক সৌন্দৰ্য আছে।.আদিগস্ত বিস্তৃত ৃ 

্‌ উৰ্মিময় সমুদ্ৰ 
দেখি বহুত সময়ৰ মূৰত ৰূপালীৰ মনটো অলপ ভাল লাগি গ’ল। ৰ 
সমুদ্ৰ তীৰত চকুত পৰিল ছমহলীয়া বিল্ডিং তিনিটা। সেই তিনিটাৰে 


কোনোবা এটা হ’ব। কোনো কোনো বেলকনিত থিয় হৈ আছে নাৰীপুৰুষ। 


তাৰেই কোনোবা এজন হয়তো অৰুণাভ হ’ ক্ণাতে 

৷ ৰূজ্প ভ হ’ব। অৰুণাভে এতিয়াও বিয়া 
পাৰাদ্বীপ পালোহি। 

চকু মেলি চালে নীৰেনে। 

সেই যে শেষৰ বিল্ডিংটো। ফ’ৰ্থ ফ্ৰ’ৰ 

ৰ । কেনেকুৱা লাগিছে? 

1". 8১৮২৬); লে বেলকনিত কোনোবা আছে নে নাই। 
[গ্খ্ি ওপৰৰপৰা নামি আহিল সুকান্ত। সলজ্জ হীহিৰে নমস্কাৰ 
চাহাব আছে নে নাই? নীৰেন দত্তই সুধিলে। 

আছে, এই উঠিছে। 

সুকান্তই লাগেজ ওপৰলৈ লৈ গ’ল। 

চিৰিৰে ওপৰলৈ উঠিল ডা 
বেলকনিৰপৰা উৎসুকতাৰে কেইবাজনেও দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিছে। দুই নম্বৰ 
বেলকনিৰ দাস চাহাব ডিউটিলৈ যাবৰ বাবে নামি আহি গাড়ীত উঠিছে। 
দুৱাব খুলি দিলে অৰুণাভে নিজে। 
ৰূপালীৰ ফালে চাই অৰুণাভে ক’লে,---স্বাগতম পাৰাদ্বীপলৈ। 
মুহূৰ্তৰ বাবে অৰুণাভে চাই ৰ’ল ৰূপালীৰ চকুলৈ। চকুত স্মৃতিৰ চিহ্ন 
অনুবাধাৰ দেশ---১১ 


0 ॥ 


কপালীয়েও চালে অকুণাভলৈ। 

কিয় জানো দুয়োজনৈ সেই মুহূৰ্তত একেটা সিদ্ধাত্তকে ল’লে: দুয়ো 
অজুপবিচিতৰ দৰে আচৰণ কবিব। 

নীবেন দত্তই চিনাকি কবি দিলে,-- এয়া অৰুণাভ চৌধুৰী, এয়া কূপালী। 

একেসময়তে দুয়োজনে সংলগ্ন হাত ওপৰলৈ তুলিলে। 

বিগবৰ খবৰ কি? নীবেনে সুধিলে। 

লাহে লাহে সেই চব হ’ব। ফ্ৰে'ছ হৈ লওকচোন। মই কিন্তু আজি 
ভবনেশ্ববলৈ যাম। আপোনালোকক অনা গাউ়্ীখনতে। পোন্ধৰ দিনৰ অফু। 

অৰকুণাভৰ ফালে ঘূৰি চালে কপালীয়ে। 

জোৰ কবা সতন্তেও অকণাভ নব’ল। হাতত ব্ৰিফকেছ লৈ ব্ৰেকফাষ্টৰ 
গাউ়ায়ে টাৰ্নিং লবৰ সময়ত অকণাভে মাত্র এবাৰব বাবে চাই পঠিয়ালে 
ওপৰলৈ : বেলকনিত তেতিয়াও বাপালী থিয় হৈ আছে। 

গোটেই দিনটো কিয় জানো ৰূপালীয়ে বুকুৰ ভিতৰত কিবা এটা অস্থিৰতা 
শনুভৱ কৰিলে। 

দুপবীয়া নীৰেন দত্ত অফিচলৈ গ’ল। 

সন্ধিয়া পৰত বূপালী ওলাই গ’ল নীবেনৰ সৈতে বজাৰৰ ফালে। 

কিবা মার্কেটিং কৰিবা নেকি? 

আজি থাকক।---ৰূপালীয়ে ক’লে। 

সেইদিনা বাতি শোৱাৰ আগে আগে বহছসময় বূপালী বহি থাকিল বেলকনিত। 
নিজৰ অস্থিৰতা ঢাকিবৰ বাবেই কিজানি তাই চঞ্চল হৈ উঠিল। 

ত শান্ত সমুদ্ৰৰ বৃতাহ। ইয়ান সম্মত তাহিমান্‌ত ৰূপলি মৰ! 

অদূৰত ওপঙি আছে আলোকিত জাহাজ। 

কোঠাত সোমাই ৰূপালীয়ে কাপোৰ সলাই পাতল নাইট গাউন এটা 
পিন্ধি ল’লে, গোলাপী ৰঙৰ। আয়নাৰ সন্মুখত বহি মুখত অলপ ক্ৰিম 
সাণিলে। 


লাইটটো নুমুৱাই দিম ? 


লে 
চাৰ 


| =এ]ুএঁলঁি-দলননিনববৈকৌঁ}ৈ= |} 
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লৌী[- 


ছুইচত হাত দি বিছনাত এনেয়ে বাগৰি থকা নীৰেনক সুধিলে ৰূপালীয়ে। 

দিয়া। 
চাপিল। বুকুত মূৰ থ’লে নীৰেনৰ। _ 

অদ্ভূত কৌতূহলেৰে নীৰেনে লক্ষ্য কৰিলে ৰূপালীৰ ব্যৱহাৰ। ৰূপালীৰ 
কম্পিত হাতৰ স্পৰ্শ নীৰেনৰ শবৰীৰত। কাষ চাপি অহা উষ্ণ ওঁঠ। 

ঠিক সেই মুহূৰ্ততে-_- 

নীৰেনৰ দ্বিধাগ্রস্ত হাতৰ স্পৰ্শ যেতিয়া ৰূপালীৰ অনাবৃত ঠিক 

সেই মুহূৰ্ততে বাপালীয়ে, অনুভৱ কৰিলে এক অদ্ভুত আড়্ঠতা। সেই আডষঠত 
যানেই সূক্ষ বে নীৰেনৰ দৰে মানুহৰ সেইটি উদ 
নাই। 

এনেকুৱা নিবিড় মুহূৰ্তত_যেতিয়া সময় হৈ যাব লাগিছিল স্ত্ধ, বহিৰ্বিশব 
হৈ যাব লাগিছিল অস্তিত্ববিহীন, ঠিক সেই মুহূৰ্তত 

ৰূপালীৰ মনত পৰিল অকৰুণাভৰ কথা, আৰু মনলৈ আহিল শব্দ বৰ্ণময় 
সেই স্মৃতি। তাই পুনৰ মূৰ থ’লে নীৰেনৰ বুকুত। 

বূপালীৰ চকুলৈ যেন চকুপানীৰ ঢল নামি অহাৰ উপক্ৰম হ’ল।[] 


আঙ্গ 


একৈশ 


এজনৰ সান্নিধ্যই আন এজনৰ 


পাৰাদ্বীপৰপৰা ভুবনেশ্বৰ পথ ছোৱাত, - অৰুণাভে প্রথমতে 
ভাবিছিল---অকল ৰূপালীৰ কথা মনলৈ আহিব। বিদায় লৈ অহাৰ সময়ত 
মুহূৰ্তৰ বাবে বেলকনিত থিয় হৈ থকা ৰপালীক তেওঁৰ চকুত পৰিছিল। 
ৰূপালীৰ দুচকুত ফুটি উঠিছিল নেকি সেই পৰিচয়ৰ স্মৃতি? ৰূপালীক 
এটা অস্বত্বিকৰ পৰিস্থিতিবপবা ৰক্ষা কৰিবৰ বাবেইতো অকণাভে নিজৰ 
পৰ্বব কোনো স্মৃতিৰ কথা আৱতাৰণা নকৰিলে। যি এবাৰ স্বইচ্ছাই আতৰি 
বায়, তাক দূৰৈৰপৰাই গোপনে গোপনে শুভেচ্ছা জনোৱাৰ বাহিৰে বা 
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আৰু কৰিব লগীয়া কি থাকে? 

চলন্ত গাড়ীৰ ছিটত বহি অৰাডে চিগাৰেট এটা ঘলাই ল'লে। বাহিৰত 
আবেলিৰ গোন্ধ, ঘোৰ খোৱা নীলবৰ্ণ আকাশ। 

নীলকঠঠুই একমনে গাড়ী চলাই আছে। কি বা ভাবি আছে। আচলতে 
পৃথিৱীৰ প্ৰতিজন মানুহে সকলোৰে অলক্ষিতে নিজৰ মনৰ ভিতৰতে সংগোপনে 
এক নিজস্ব পৃথিৱী নিৰ্মাণ কৰে; সেই পৃথিৱীত বহুত দূৰৰপৰা ভাহি 
অহা দুন্দুভিৰ শব্দৰ দৰে নিঃসংগ পৰত সুখ আৰু দুখৰ শব্দ বাজে। 
বাঁওহাতখন বুকুৰ ওপৰত থৈ অৰুণাভে অনুভৱ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে 
এই মুহূৰ্তত হৃদয়ৰ গভীৰত কিহৰ শব্দ প্রতিধ্বনিত হৈছে। নামহীন কিবা 
এটা একাকী শব্দ নৈশব্দৰ দৰে তেওঁৰ হাতৰ তলুৱাৰে বগুৱা বাই শবীৰব 
প্ৰতিটো অংগত বিয়পি পৰিল। ' 

শেষ হৈ যোৱা প্রথম ছিগাবৰেটটো দলিয়াই দি অৰুণাভে আৰু এটা 
চিগাৰেট জ্বলাই ল’লে। ' 
ভুবনেশ্বৰত প্ৰবেশ কৰাৰ মুহূৰ্তত এবাৰৰ বাবে অকষণাভে 
ভাবিলে---সনঙ্ধিয়াটো আজি কেনেকৈ কটোৱা যাব। অনুৰাধাৰ কথাকে মনলৈ 
আহিল প্রথমতে। কোনো কোনো মানুহৰ কথা মনলৈ আহিলেই এক 
নিৰ্মল আনন্দই হৃদয় স্পৰ্শ কৰে। 
হঠাতে অকণাভব অনুভৱ হ’ল ৰূপালীব, উপস্থিতি আৰু অতীত হৈও 
অতীত হ’ব নোখোজা সেই স্মৃতিয়ে তেওঁক আৰু কোনো দিনে আমনি 
নকৰে। 

পোনে পোনে প্ৰাচী হোটেললৈ বলা। অকৰুণাভে নীলকণ্ঠক ক’লে। 


অৰুণাভৰ কিছু লাগেজ এতিয়াও হোটেলৰ ক্ল’ক ৰুমতে আছে। কালিয়েই 


ৰুম বুক কৰি ৰাখিবৰ বাবে অৰুণাভে মেছেজ পঠিয়াইছিল। মেহৰা চাহাবে 
নিশ্চয় বুক কৰি ৰাখিছে। 
গুড় আফটাৰনুন।. 
কাউন্টাৰত এংলো ইণ্ডিয়ান মহিলা গৰাকীৰ লগত আৰু এজনী ছোৱালী 
থিয় হৈ আছে। ৰিচেপচনিষ্ট হ’ব। আগতে অকণাভৰ চকুত পৰা নাছিল, 
নতুন ৰিক্ৰুইটো হ’ব পাৰে। জিনছৰ পেন্ট এটাৰ ওপৰত হালধীয়া গেঞ্জি 
ন বাওঁফালে বুকুত এই উৰোঁ উৰোকৈ থকা কপৌ চৰাই এটা প্ৰিন্ট 
কৰা আছৈ। কি বা অৰ্থ! 
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অৰুণাভ সোমোৱাৰ লগে লগেই ওচৰতে থকা ইণ্টাৰক’মটো বাজি উঠিল। 
বাওঁহাতেৰে ছোৱালীজনীয়ে তুলি ললে। 

মেহৰা চাহাবে ঠিকেই খবৰ দিছে। 

এংলো ইণ্ডিয়ান মহিলা গৰাকীক আজি কিবা নিষ্প্ৰভ যেন লাগিছে, 
হয়তো ছোৱালীজনী ওচৰত থকাৰ বাবে। প্রথম দিন ইমান চকুত পৰা 
নাছিল, আজি অকুণাভৰ ভালকৈ চকুত পৰিল,-- সেউজীয়া স্কাৰ্ট পৰিহিতা 
মহিলাৰ মুখত প্রসাধনে ঢাকি ৰাখিব নোৱাৰা বয়সৰ ৰেখা। ওচৰতে থকা 
হালধীয়া গেঞ্জিৰে ছোৱালীজনীক এটা ৰঙা আপেল যেন লাগিছে; বুকুত 
গেঞ্জিয়ে ঢাকি বাখিব নোৱাৰা ওদ্ধত্য আছে। 

এইবাৰ বেলেগ কোঠালি। ৰ্থাড ফ্ল’বত। হোটেলখন এতিয়া চিনাকি 
হৈ গৈছে। 

লাউঞ্জৰ ছোফাত বহি দুজন বয়সস্থ মানুহে এই আবেলিতে বিয়েৰ খাই 
আছে। বুজিব নোৱৰা কিবা এটা ভাষাত তেওঁলোকে অন্গল কথা পাতি 
আছে। দাক্ষিণাত্যৰ ফালৰ হ’ব। কলেজত থাকোতে বিভিন্ন ৰাজ্যৰপৰা 
অহা ল’ৰাবোৰৰপৰা অকুণাভে বিভিন্ন ভাষা শিকাৰ এটা প্ৰচেষ্টা চলাইছিল 
প্ৰথমতে। সকলোৱে প্রথম প্রথম তেনেকুৱা কৰে। দুই-এটা অম্লীল শব্দ 
শিকাৰ পিছত উৎসাহ শেষ হৈ যায়। সেই সময়ত অৰুণাভে অনুভৱ 
সম্ভৱ নহয়। 

গা ধুই উঠি অৰুণাভে অফিচলৈ ফোন কৰিলে। অনাতাৰ-কোঠাত আজিকালি 
চবিবছ ঘন্টা মানুহ থাকে; ৰিগৰ লগতো ভুবনেশ্বৰৰ সংযোগ স্থাপন কৰা 
হৈছে। ৰিগৰ কমিউনিকেশ্যন ছিষ্টেম দেখি অৰুণাভ অবাক হৈ গৈছিল। 
ছেটেলাইট্ৰ জৰিয়তে যেন গোটেই পৃথিৱীখন হাতৰ মুঠিলৈ অনা হৈছে। 
ডায়েল ঘূৰালেই লণ্ডন, পেৰিছ, ছিংগাপুৰৰ লগত সংযোগ স্থাপন হয়। 
অকৰুণাভে মাজ সমুদ্ৰৰ মাজৰ ৰিগৰপৰাই পেৰিছৰ এক্সছেঞ্জৰ ছোৱালী অপাৰেটৰৰ 
মাত শুনিছে। ভাবিলে কেনেকুৱা লাগে! অথচ ভুবনেশ্বৰৰপৰা পাৰাদ্বীপৰ 
লাইন পাবলৈ প্রায় দিনটো লাগে,-- যদিহে লাইন ঠিকে থাকে। 

মাইকেলে সদায় সন্ধিয়া ছিংগাপুৰত থকা কাৰোবাৰ সৈতে ৰিগৰপৰাই 
চুপতি মাৰি থাকে। ডেনিছে এদিনো কালৈকো ফোন কৰা নাই। অকৰুণাভে 
এদিন সুধিছিল-- তুমি কেতিয়াবা ঘৰলৈ ফোন নকৰা কিয়? 
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ডেনিছে কেৱল এটা শান্ত হাহিবে সমিধান দিছিল---যি হাঁহিব অৰ্থ 
হয়তো অকল তেওঁহে জানে। | 

কোনোবা অচিনাকি অপাবেটৰ এজনে টেলিফোন তুলি ললে। 

মেহ্বা চাহাব এতিয়া অফিচত আছে নে? অকণাভে সুধিলে। 

এই অলপ আগতে ওলাই গৈছে। আপুনি কোনে কৈছে? 

অকণাভ চৌোধুবী। 

গুড ইভিনিং ছাব। আজি বাতিব ফ্লাইটত মেহৰা চাহাব দিল্লীলৈ যোৱাৰ 
কথা। এতিয়া হোটেল কোনাৰ্কত পাব পাবে। 
টেলিফোনটো ক্ৰেডেলত থৈ অকণাভে ভাবিলে এতিয়াই মেহৰা চাহাবক 
ফোন কৰিব নে নকৰে। এই দুসপ্তাহ অৱশ্যে অকণাভৰ অফিচৰ লগত 
কোনো সম্বন্ধ নাই। অফ-শ্ব’ব বিগত থাকিলে এইটোৱেই সুবিধা। একেৰাহে 
কিছুদিন বিগত থকাব পিছত অফ পোৱা যায়। বিদেশী কম্পেনিবোৰে তিনি 
সপ্তাহ ৰিগত কাম কৰাৰ পিছত তিনি সপ্তাহ ছুটি দিয়ে; লগতে ঘৰলৈ 
যাবলৈ আপ এণ্ড ডাউন এয়াৰ ফেয়াব। পিছলৈ হয়তো এই ক’ম্পেনিয়েও 
একেই সুবিধা দিব পাৰে। বৰ্তমানে মানুহৰ অভাৱৰ বাবে পোন্ধৰ দিন 
কাম কৰিলে এসপ্তাহৰ ছুটিৰ ব্যৱস্থা বাখিছে। 

মেহবা চাহাবক তথাপি ৰিপ’ৰ্ট কৰাটো উচিত হ’ব। ফোনটো তুলি 
ল’লৈ অকণাভে। 

হোটেল কোনাৰ্ক লাগে। 

ত আনি আহিল নিস্ৰদকীামৰ অনাৰেটৰৰ কমৰ কনত্ো 
এডুকেটেড ছোৱালীৰ একছেণ্টেড মাত। 

হোটেল কোনাৰক ? 

মিষ্টাৰ মেহ্বাৰ লগত কথা হ’ব পাবোঁ নে? 

জাষ্ট এ মিনিট। 

মেহৰা চাহাব এতিয়া আকৌ ক’ৰবালৈ ওলাই যাব; সাত বজাৰ পিছত 
অকণাভক হোটেল কোনাৰ্কতে লগ ধৰিবলৈ ক’লে। 

হাতৰ ঘউীলৈ চালে অৰুণাভে। এতিয়াও দুঘন্টাৰ অধিক সময় আছে। 
অনুৰাধা হয়তো এতিয়া অফিচৰপৰা ঘৰ পালেগৈ। অনুৰাধাৰ ঘৰত টেলিফোন 
নাই । তথাপি অফিচৰ নাম্বাৰতে অৰুণাভে ডায়েল কৰিলে। 

দীৰ্ঘ দুই মিনিট জুৰি ক্ৰিং ক্ৰিং শব্দৰে টেলিফোন বাজিল। অফিচ নিশ্চয় 
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বন্ধ হ’ল; চৰকাৰী অফিচত ছুটিব পিছত কোননো বহি থাকে! অফিচৰ 
সময়তে মানুহ বিচাৰি পোৱা নাযায়। 

ফোনটো নমাই থবৰ সময়তে ভাহি আহিল অনুৰাধাৰ মাত। অৰুণাভৰ 
কণ্ঠস্বৰ শুনিয়েই অনুৰাধাই চিঞৰি উঠিল। 

এতিয়াও বাচি আছা নেকি তুমি? মইতো তোমাৰ বাবে কনড’লেন্স 
পাতিম বুলি ভাবিছিলো। কেতিয়া আহিলা? 

আজি। তোমাৰ খবৰ কোৱা? 

বাঃ খবৰ ল’ব নালাগে। আমাৰ খবৰ লোৱা মানুহ বহুত আছে। 
তুমি নললেও হ’ব।.....এই, অফিচলৈ আহিব পাৰিবা? 

তোমাৰ অফিচলৈ মই আকৌ কিয় যাম? 

আহাচোন। কথা আছে।. দেৰি নকৰিবা কিন্তু। অফিচ চিনি গোৱা নহয়। 
মই বাৰাণ্ডাতে থাকিম। আহিবাতো ? 

কিয়? 

মই মাতিছো, সেই কাৰণে। 

ঠিক আছে। 
দি ৰ 
চাৰি বজাত ৰিপ’ৰ্ট কৰিবলৈ কৈছিল, আহিল নে নাই জানো! 

বিচেপশ্যন কাউন্টাৰত এতিয়াও হালধীয়া গেঞ্জি পিন্ধা ছোৱালীজনী পাছমূৰকৈ 
থিয় হৈ আছে। শ্বেষ্পু কবা বব কটা চ্‌লি। অনাবৃত গলধন সাগৰৰ 
পাবৰ মসৃণ বালিচবৰ দৰে লাগিছে। 

কোঠাৰ চাবি কাউন্টাৰত জমা থৈ অৰুণাভ হোটেলৰ বাহিৰ ওলাল। 
বাহিৰত নীলকণ্ঠই গাড়ীত বহি টোপনিয়াই আছে। & 

ৰবীন্দ্ৰ মণ্ডপৰপৰা কিছু আঁতৰত ছেক্ৰেটেৰিয়েটৰ কাষত অনুৰাধাৰ অফিচ। 
গীড়ীৰে অ কৰোঁতে অনুৰাগ. কিয় 
বাহ্ৰিত চকুত পৰ৷কৈ ছাইন ব’ৰ্ড আছে। 

উৰিষ্যা চবকাৰব সহযোগত উৰিষ্যাত বিভিন্ন ঠাইক লৈ অনুৰাধাহতে 
কেইবাখনো ভকুমেণ্টেৰি ফিল্ম কৰছে। র 

অফিচ উলিয়াবলৈ অৰুণাভৰ বিশেষ একো অসুবিধা নহ’ল। সন্মুখত 
নীলকঠই, গাড়ী ৰখালে। গাড়ীৰ শব্দ শুনিয়েই ঘৰৰ ভিতৰৰপৰা বাৰাণ্ডালৈ 
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ওলাই আহিল অনুবাধা। ধোঁৱা বৰণীয়া প্রিণ্টেড শাবী, কান্ধেদি বৈ গৈছে 
চিনাকি সেই বাদামী চুলিৰ বেণী। চিৰিৰে নামি আহি অনুৰাধাই ক’লে---তুমি 
কিন্তু খীণালা। ৰিগত খাবলৈ নিদিয়ে নেকি? ' 

খোৱাৰ কাৰণে নহয়। 

হাঁহি মাৰি অকণাভে ক’লে। 

চিৰিৰে ওপৰলৈ উঠি যোৱা তঅনুৰাধাই পাছফালে মুখ ঘূৰাই 
সুধিলে,-- তেনেহ’লে ? 

তোমাৰ চিন্তাত। 


বাঃ বাঃ তেল ক’ম্পেনিৰ মানুহতো, তেল মৰাত বাহিৰে দেখিছো = 


একোৱেই নাজানা। ভিতৰলৈ ব’লা। 

সৰু অফিচ। চ’কিদাৰ এটাত বাহিৰে অফিচত কোনো নাই। 

তোমাৰ কাৰণেই মই ৰৈ আছো, বাকী -সকলো গ’লগৈ।---অনুৰাধাই 
ক’লে। 

7 হ’লেও পৰিষ্কাৰ অফিচ। দেৱালত উৰিষ্যাৰ বিভিন্ন মঠ, মন্দিৰ 
আৰু দৰ্শনীয় স্থানৰ ৰঙীণ সুদৃশ্য প'ষ্টাৰ; ফাইল-পত্ৰেৰে উশাহ বন্ধ হৈ 
যাব খোজা নিৰ্জীৱ চৰকাৰী অফিচৰপৰা এই অফিচ সঁচাকে ব্যতিক্ৰম। যি 
অফিচত অনুবাধাৰ দৰে প্রাণচাঞ্চল্যৰে ভৰি থকা এজনী ছোৱালী থাকে, 
সেই অফিচ যেন ঠিক এনেকুৱাই হ'ব ;__ 


ওপৰৰ মহলাৰ ক’ৰিডৰৰ-দুইফালে দুটা কোঠালি। 
বাহিৰৰ ৰাস্তাত হালধীয়া পোহৰ, তলৰপৰা ভাহি আহিছে সন্ধিয়াৰ ব্যস্ত 
“থৰ ৰিক্সাৰ শব্দ। নিৰ্জনতা বিৰাজমান অফিচৰ ভিতৰত। 


নল 


আহী 
বওফালৰ কোঠালিৰ দুৱাৰ খুলি অনুৰাধা ভিতবলৈ সোমাই গ’ল। অৰুণাভে 


(তলে 


ৰচত 
{ 


অনুসৰণ কৰিলে। দুৱাৰখিৰিকি বন্ধ প্রায়ান্ধাকাৰ কোঠালি। খিৰিকিত ওলমি 
আছে ডাঠ অস্বচ্ছ পৰ্দা। { 

দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিয়া। 

আন্ধাৰতে অনুবৰাধাই ক’লে। 

দুৱাৰ বন্ধ কৰাৰ লগে লগে অন্ধকাৰে আগুৰি ধৰিলে কোঠালিৰ পৰিবেশ। 
বহস্যময় হাহি এটা মাৰি অনুৰাধাই নিচেই ওচৰৰপৰা ক’লে,--ভয় লাগিছে 
নেকি তোমাৰ? একো নকবোঁ দিয়া, ভয় খাব নালাগে। এইফালে আহী। 

এচুকৰ ছোফাত অকণাভ বহিল। 

আন্ধাৰতে অনুৰাধাই খুট-খাট কি জানো কৰিলে। অৰুণাভে অনুমানেই 
কৰা নাছিল,-- সম্মুখত দেৱালত লগোৱা আছে বগা পৰ্দা। এচুকত ৰখা 
প্রজেক্টবৰপৰা অনুৰাধাই পৰ্দাত পোহৰ পেলালে। আন্ধাৰৰ মাজেৰে দৃশ্যমান 
ধধোঁৱাময় খজু পোহৰৰ ৰেখা। কণ্ঠস্বৰ ভাহি আহিল অনুৰাধাৰ । চ 

ডকুমেণ্টেৰিখন যে কৰিছিলো, তোমাক দেখুৱাম বুলি ভাবিছোৌ। বৰ 
কষ্ট কৰিছো জানা এইখনৰ কাবণে। তোমাৰ কমেন্ট দিবা। _ 


কিমান সময় পাৰ হৈ গ’ল অৰুণাভে প্ৰথমতে অনুমান কৰিব নোৱাৰিলে। 
সেই কেইটা মুহূৰ্ততে অৰুণাভৰ ভাব হ’ল উৰিষ্যাৰ প্রতিটো চুকতে যেন 
লুকাই আছে এঁতিহ্যমণ্ডিত একো একোখন সুদৃশ্য ঠাই। অৰুণাভে সিদ্ধান্ত 
ল’লে,---এই পোদন্ধব দিনৰ ভিতৰতে যিমানে পাৰি উৰিষ্যাৰ ঠাইবোৰ ঘূৰিব 
লাগিব। অনুৰাধা লগত যাব নে? অনুৰাধাতকৈ ভাল গাইড কোন হ’ব 
পাৰে৷ 

হঠাতে অনুৰাধাই লাইট জ্বলাই দিলে। উজ্জ্বল পোহৰে অৰুণাভৰ চকু 
ছাট মাৰি ধৰিলে। গ্রজেকষ্টৰ অফ কৰি অনুৰাধাই সুধিলে--কেনেকুৱা পালা? 

এনেকৈ ডকুমেনণ্টেৰি কৰিলে উৰিষ্যা টুৰিষ্টেৰে ভৰি যাব। 

আচলতে কি জানা, চাব লগীয়া ঠাই সকলোতে আছে। তুমি কেনেকৈ 
প্রেজেন্ট কৰিছা, কেনেকৈ আকৰ্ষণ কৰিছা তাৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ কৰিছে 
মানুহৰ ভিৰ। তোমাৰ অসমততো কিমান চাবলগীয়া ঠাই আছে! মায়েতো 
সদায় যাওঁ যাওঁকৈ থাকে। কামাখ্যাত পূজা দিলেহে বোলে স্বৰ্গত ঠাই 
পাব। তুমিয়েই এবাৰ লৈ যাবা। মায়ে বৰ ভাল পায় তোমাক। 

তুমি নোপোৱা নেকি? 
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তোমাক ভাল পোৱাতকৈ গছৰ মুঢ়া এটাকে ভাল পোৱা ভাল। কোনো 
কথাতে তোমাৰ একো বিএকশ্যন নাই। এতিয়া ব’লা। এইদৰে হয়াত 
চপতি মাৰি থাকলে কাইলৈকে অফিচত ওলাব নোৱাৰা হম। তলত যে 
চ’কিদাবজন দেখিছা, নাম্বাৰ ওৱান ছি. আই ডি। 

বাহ্িবিব পথত সন্ধিয়াব ভিব। অফিচব চৌহদত নীলকণ্ঠ বৈ আছে গাড়াত 
বহি৷ অনুবাধাই সুধিলে উৰিয়াতে, ই 
মাৰি নীলকপ্তই মুৰ দুপিয়ালে। 

চিগাবেট এটা স্বলাই ল’লে অকণাভে। 

এই, তোমাৰ গাড়ীখন এবি দিয়া। অনুবাধাই ক’লে। অকণাভে অনুৰাধাৰ 
মুখব ফালে চালে। 

সন্ধিয়া গাড়ীত ঘূৰি ফুৰিবলৈ একদম ভাল নালাগে। চব মানুহে দেখিছা 
খোজ কাঢ়ি ফুৰিছে তাৰ মাজত গাড়ীত উঠি ঘূৰি ফুৰিলে নিজকে কেনেকুৱা 
অপৰাধী যেন লাগে। 

বাঃ একদম বেলেগ ফিল’চফি দেখোন! অকৰুণাভে হাঁহি হাহি ক’লে। 

ঠাট্টা কৰিব নালাগে। অফিচৰ গাড়ী লৈ ক’ত ছোৱালীৰ লগত ঘূৰি 
ফুৰিছা, তোমাৰ সেই মেহৰা চাহাব নে কাক ৰিপ’র্ট, কবি দিম ব’বা। 
গম পাবা। 

নীলকণ্ঠক সাত বজাত অকণাভে হোটেল প্রচীত বিপ’র্ট কৰিবলৈ কলে। 

কোন ফালে যাবা। 

অৰুণাভে সুধিলে! 

ৰাস্তাৰ সোফালে চিনেমা হল এটা। ফাৰ্ষ্ট শ্ব এতিয়াও আৰম্ভ হোৱা 
নাই। সম্মূুখত মানুহৰ ভিৰ। বোধহয় কিবা উৰিয়া ছিনেমা, একা-বেঁকা 
আখৰ অকুণাভে পঢ়িব নোৱাৰিলে। 

এনেয়ে ৰাস্তাবে খোজ কাঢ়োঁ ব’লা। মাজে মাজে এনেদৰে মানুহৰ 
ভিৰৰ মাজেৰে খোজ কাঢ়িব লাগে। নহ’লে পৃথিৱীৰ মানুহ বুলি মনতেই 
নাথাকিব। পাৰাদ্বীপত কি কৰিলা ? তোমালোকৰ কম্পেনিৰ কথা উৰিয়া 
[1৬ বা তয়ালফন৷।বিযতপওৱাবলৈ দিয়া! 


সঁচাকে। 

হৈছে। দৰকাৰ নাই, ন৷চাও তোমাৰ ৰিগ। এনেয়ে কৈ চাইছিলো তুমি 
কেনেকুৱা কৰা! 

অনুৰাধাৰ বাদামী চুলিৰ বেণী বতাহত উৰিছে। এনেকুৱা বয়সত সকলো 
ছোৱালীৰ মুখতে যেন কিবা এক লাৱণ্যময়ী মাধুৰ্য ফুটি উঠে। দিনটো 
অফিচত থাকি অনুবাধা এতিয়া ক্লান্ত, তথাপি সকলো সময়তে অনুৰাধাৰ 
চকু দুটা চিকমিকাই থাকে। সন্ধিয়াৰ আন্ধাৰৰ লগত অনুবাধাৰ ধোৱা বৰণীয়া 
শাবী সুন্দৰভাৱে মিলি গৈছে। 

কি চাই আছা তেনেকৈ? এনেকৈ ৰাস্তাৰ মাজত ছোৱালীৰ মুখলৈ 
চাই থাকিলে মানুহে পিটি গুড়ি কৰি দিব। উৰিষ্যাৰ মানুহ সাংঘাতিক 
কনজাৰভেটিভ।....আৰু সেই যে চিনেমা হলৰ সম্মুখত ল’ৰাবোৰ দেখিছা 
ছোৱালীৰ বাবে গ্রাণ দিওঁ দিওঁকৈ থাকে। 

হীহি হাঁহি অনুৰাধাই ক’লে। 

এইখিনিত ভাল বেস্তোৰা এখনো নাই। চাহ খাব পাবিলোহেঁতেন। ঘৰলৈকে 
যাওঁ ব’লা। মায়ে তোমাৰ কথা সুধি থাকে। মাত দি যাবা। 

ব্যস্ত পথ এৰি সোঁফালৰ গলিৰে অনুৰাধাহঁত বেলওয়ে ক্ৰছিঙৰ ফালে 
আগবাঢ়িল। চাইকেলত উঠি দুজন ডেকা ল’ৰাই কৌতূহলী দৃষ্টিৰে অৰুণাভক 
লক্ষ্য কৰিলে। অনুৰাধাই কোনো পাত্তা নিদিলে। 

মাত্ৰ এবাৰৰ বাবে অৰুণাভৰ মনত পৰিল ৰূপালীৰ কথা। অনুৰাধা 
নাথাকিলে কিজানি হোটেলৰ কোঠালিত বহি অকলে অকলে এতিয়া অৰুণাভে 
বূপালীৰ কথাকে ভাবি সন্ধিয়াটো পাব কৰি দিলেহেতেন। কেনেকৈ এজনৰ 
সান্নিধ্যই আন এজনৰ স্মৃতিৰ ভিৰ পাতল কৰি দিয়ে! 

পাছফালৰপৰা আন্ধাৰৰ মাজেবেই অৰুণাভে অনুৰাধাৰ ফালে চালে। পাতল, 
লাই শৰীৰ, বতাহত দোলায়িত বেণী, ডিঙিত মিহি চেইন। এইজনী ছোৱালীয়ে 

বেলৰ ইঞ্জিন এটা পাৰ হৈ গ’ল। কিবা এটা কৈছিল অৰুণাভে; ইঞ্জিনৰ 
শব্দত তেওঁৰ কথাষাৰ ঢাক খাই গ’ল। 

গেট খুলি অনুৰাধা সোমাই গ’ল। ৰাস্তাবপৰাই অৰুণাভে দেখা পালে 
অনুৰাধাৰ মাকে ড্ৰুয়িংৰুমত কথা পাতি আছে কাবোবাৰ সৈতে। 

দুৱাৰ খুলিয়েই মুহূৰ্তৰ বাবে অনুৰাধা চূপ হৈ ৰ’ল। 


১৭৮৬ 


সন্মুখতে বহি আছে অতনুদা। পাছফালে মুখ ঘূৰাই চালে অনুৰাধাই-_ গেট _ 


বন্ধ কৰি অৰুণাভ সোমাই আহিছে ভিতৰলৈ। [8] 


বাইশ 
প্ৰেম পৃথিৱীৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ভাষা 


পেলিকান ৰিগৰ শূন্য হেলিপেডত অকলশৰে ডেনিছ বহি আছে। 
ডেৰিকৰপৰা ভাহি আহিছে ঘব ঘৰ মেচিনৰ শব্দ। এই শব্দৰপৰাই ডেনিছে 
পাইপবোৰ সোমাই গৈ আছে। 

যেতিয়া ডেনিছ কিশোৰ আছিল, স্কুলৰ শিক্ষাৰ অন্তত নৰ্থ ছিৰ ৰিগ 
এটাত প্ৰথম চাকৰিত সোমাইছিল, তেতিয়া প্রচণ্ড কৌতূহলেৰে প্রতিটো 
মুহূৰ্তত সি নিৰীক্ষণ কৰিছিল বিজ্ঞানৰ এই চমকপ্রদ যাদু 

প্ৰথমতে ‘বিটৰ’ সহায়ত খন্দা হৈছে সমুদ্ৰগৰ্ভ আৰু তাৰ মাজেৰে সুমুৱাই 
দিয়া হৈছে এটাৰ পিছত এটাকৈ তিনি হাজাৰ, চাৰি হাজাৰ মিটাৰ তললৈ 
বৃহৎ বৃহৎ পাইপ। সমুদ্ৰগৰ্ভৰপৰা উঠি অহা মাটি, বালি, শিলৰ টুকুৰা 
পৰীক্ষা কৰি বিজ্ঞানীয়ে ঘোষণা কৰিছে তেল আৰু গেছৰ সম্ভাৱনাৰ কথা, 
ৰাখিছে তেলৰ তাণ্ডাব। বিগত প্রথম তেল পোৱাৰ দিনা কি অদ্ভূত আনন্দত 
ডেনিছ শিহৰিত হৈ উঠিছিল। সি পাহৰি গৈছিল অবিৰাম হাড়ভগা পৰিশ্ৰমৰ 
কথা, পাহৰি গৈছিল বদমেজাজী আমেৰিকান ‘বছ’ৰ প্রতিটো মুহূৰ্তৰ অসন্তুষ্টিৰ 
কথা। সেয়া আজি প্ৰায় কুৰি বছৰৰ আগৰ কথা। ৷ ই 

তাৰ পিছত কিমান ৰিগত ডেনিছে চাকৰি কৰিছে! পৃথিৱীৰ সকলো 
সমুদ্ৰৰ পানী আজি ডেনিছৰ চিনাকি। কঠোৰ পৰিশ্ৰম, নিষ্ঠা আৰু ্রকান্তিকতাই 
ডেনিছক ডেৰিক ফ্ল’ৰত সাধাৰণ কাম কৰা ক্লু এজনৰপৰা এক সুবিশাল, 
অত্যাধুনিক ৰিগৰ কেপ্টেইন কৰিছে। 

চৌদিশে নিবিড় শূন্যতা। কজলা বৰণৰ সমুদ্ৰপৃষ্ঠ নিস্তৰংগ। অদূৰত ক’তো: 


১৭ চব" 


দৃশ্যমান হ্বো্ত নাই জাহাজৰ মাস্তল অথবা সাগৰীয় চৰাই। 
বিগত হঠাতে এনেকুৱা জটিল সমস্যাৰ সৃষ্টি হয়, মূহূৰ্তৰ বাবেও জিবণিব 
অৱকাশ নাথাকে। এনেকুৱা জটিল মুহূৰ্তবোৰেই ডেনিছৰ আটাইতকৈ প্ৰিয়। 
অতীতৰ স্মৃতি, বৰ্তমান, ভৱিষ্যত সকলো অবচেতন মনৰ গভীৰ গৰ্ভত 
নিমজ্জিত কৰি এনেকুৱা মুহূৰ্তবোৰতে নিচাগ্রস্ত মানুহৰ দৰে ডেনিছে সদায় 
মগ্ন হৈ পৰে নিজৰ কৰ্তব্যত। ৃ 

কোনো কোনো মানুহৰ জীৱনে এনেদৰে গঢ় লৈ উঠে যে সেই জীৱনটোক 
জীয়াই থাকিবলৈকে কিবা এক নিচাৰ প্রয়োজন ; নহ’লে মকৰাজালৰ দৰে 
বিষন্ন স্মৃতি, বৰ্তমান-ভৱিষ্যতৰ অতলান্ত গভীৰ শূন্যতাই ধীৰে ধীৰে সমগ্ৰ 
সত্তা আশুৰি ধৰিব খোজে। 

আকাশৰ ফালে মূৰ তুলি চালে ডেনিছে। 

ক’ৰবাত ‘ডিপ্ৰেশ্যনন হৈছে। সেয়েহে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, ঠিক লণ্ডনৰ 
বিষগ্ন সন্ধিয়াৰ দৰে। 

এনেকুৱা মুহুূৰ্তবোৰত ডেনিছৰ মনত পৰে সুদূৰৰ লণ্ডন চহৰৰ কথা। 
এক হাহাকাৰৰ মাজতো ডেনিছে শুনিবলৈ পায় কোনো দিনে নুশুনা সেই 
অদেখা শিশুৰ মধুৰ কলধ্বনি। 

__ সদ্য যৌৱনপ্ৰাপ্ত কিশোৰ-কিশোৰীৰ দৰে ডেনিছ আৰু জেৰিনে প্রতিটো 
সন্ধিয়া ঘূৰি ফুৰিছিল লণ্ডনৰ পিকাডেলি চার্কাছ, ৱেষ্ট মিন্‌ষ্টাৰ, হাইড্‌ পার্কত। 
দেশ-বিদেশবপৰা অহা টুৰিষ্টৰ ভিৰৰ মাজত নিৰুদ্দেশ হৈ গৈছিল ডেনিছ 
আৰু জেৰিন। ঘন্টাৰ পিছত ঘন্টা ধৰি উদ্দেশ্যবিহীনভাৱে ঘূৰি ফুবাৰ পিছত 
ক্লান্ত হৈ ৷, সিহঁত বহি পৰিছিল পিকাডেলি চার্কাছৰ হাতত ধনু-কাড় লৈ 
থকা ইৰ’ছৰ মূৰ্তিৰ সন্মুখত। সেই সময়ত মেঘাচ্ছন্ন লণ্ডন চহৰো আছিল, 
ডেনিছৰ বাবে আনন্দোজ্জ্বল। 

তাৰপিছতো ডেনিছে গৈছে লণ্ডনলৈ । মাত্ৰ এবাৰৰ বাবে। জেৰিন তেতিয়া 
ডেনিছৰ হৈ নাই। বিষগ্ন সন্ধিয়া ইৰ’ছৰ মূৰ্তিৰ সম্মুখত বহি নিঃসং 
ডেনিছে সেইবাৰ চাই ৰৈছিল, ৰং-বিৰঙৰ পোছাকেৰে সজ্জিত অচিনাকি 
পথচাবীৰ ভিৰ ৷ চৌদিশে আলোক-উজ্জ্বল বিজ্ঞাপনৰ অভিনৱ বাহাৰ। এটা 


৷ বিজ্ঞাপনৰ পাছতেই একেখিনি ঠাইতে মুহুৰ্তৰ পিছত আৰম্ভ হৈছে অন্য 


৬৭৩ 


এক বিজ্ঞাপন: যিদৰে জীৱনৰ দৃশ্যৰ পৰিবৰ্তন হয়। জীৱনৰ প্ৰথমবাৰৰ 
বাবে ডেনিছে সেইবাৰ অনুভৱ কৰিছিল টুবিষ্টেবে ভৰি থকা লণ্ডন চহৰো 
_কি. আশ্চৰ্যকৰ এক বিষগ্ন চহৰ। 

> কাইলৈৰপৰা তিনি সপ্তাহৰ বাবে ডেনিছৰ অফ ৷ নতুন কেপ্তেইন জেনছনে 
আজি জইন কৰিছেহি। 

ডেনিছে ভাবিলে এইবাৰ ছুটিত সি ক’লৈ যাব? আগৰ ছুঢিবোৰ সি 
পাব কৰি দিছে: টেকচাছ, অকলাহোমা, লুইছিয়ানা, ছিংগাপুৰত। চব্বিছ 
ঘন্টা উৰুৱাই দিছে পানীয় অথবা নিত্য নতুন ক্ষণিকৰ সংগিনীৰ লগত। 
কেতিয়াবা কেনেকৈ একোটা, মাত্ৰ একোটা সাধাবণ ঘটনাই মানুহক নিজকে 
ধ্বংস কৰাৰ বাবে প্রলুন্ধ কৰে! ডেনিছে জানে এই যে ঠিকনাবিহীন, 
বিশৃংখল জীৱন, এয়াতো তিল তিল মৃত্যুৰেই মামান্তব! কোনো কোনো 
মানুহৰ জীৱনৰ" সকলো সুখ আৰু আনন্দ নিৰ্ভৰ কৰে মাথোন একেটা 
উৎসৱ ওপৰত সেই উৎস হেৰাই যোৱাৰ পিছতে এনেকুৱা মানুহে হেৰুৱাই 
পেলায় সুখ আৰু আনন্দ লাভৰ ক্ষমতা। 
‘ কিয় জানো আন্দামানত মাত্র কেইটামান ঘন্টাৰ বাবে লগ পোৱা পম্পা 
নামৰ সেই কণমানি ছোৱালীজনীয়ে ডেনিছৰ অভিমানী মনত আকৌ এবাৰৰ 
বাবে জগাই তুলিছে এই পৃথিৱী আৰু জীৱনৰ প্রতি মায়া। নাবীৰ শৰীৰক 
লৈ ডেনিছে অনেক খেলিছে; এতিয়া তাৰ অলপ প্ৰেমৰ প্রয়োজন। 

ডেনিছৰ মনত পৰিল মিছেছ ডালভিৰ কথা।, পিছদিনা ৰাতিপুৱা ঠিক 
আঠবজাত ৰিগৰ হেলিপেডত অৱতৰণ - কৰিলে হেলিকপ্টাৰ। জেকছনক 
হেণ্ডশ্বেক কৰি ডেনিছে হেলিকপ্টাৰত উঠি ছিট বেল্ট বান্ধি ল’লে। 

তিনি সপ্তাহৰ বাবে ৰিগৰ ব্যস্ততা, সমস্যা, অহবহ বাজি থকা মেচিনৰ 
ঘৰ ঘৰ শব্দই ডেনিছক আৰু স্পৰ্শ নকৰে। মাটিত ভৰি দিয়াৰ পিছত 
সি এক নতুন মানুহ] 

সন্ধিয়া পৰত ডেনিছে হোটেলৰ বাহিৰ ওলাল। ক’লা ট্ৰাউজাৰ, পাতল 
লীল ৰঙৰ ছাৰ্ট। সি চিগাৰেট এটা জ্বলাই ল’লে। 

তাকুণ্যৰে ভৰি থকা উজ্জ্বল মুখ, ছফুট ওখ, উন্নত শৰীৰ, চলনৰ 
এজু ভংগী; হাজাৰ পথচাৰীৰ মাজতো আত্মবিশ্বাস আৰু গাম্ীৰ্যৰে দৃ্ত 
ডেনিছ সকলোৰে বাবে দৃষ্টিত এবাৰৰ বাবে হ’লেও পৰিবলৈ বাধ্য। 


১৭৪ 


ক’লৈ যাব ডেনিছ? _ 

_ হোটেলৰ বাৰত বহি ডেনিছে এনেয়ে সময়বোৰ এতিয়া পাৰ কৰি 
দিব পাৰে, অথবা ট্ৰেভেল এজেন্সিৰ ল’ৰাটোক মাতি আনি ক’ব পাৰে 
কাইলৈ কলিকতা, বেংকক বা ক’ৰবালৈ ফ্লাইটৰ টিকট বুক কৰিবলৈ অথবা 
বে’লবয়ক মাতি আনি সুধিব পাৰে কাউন্টাৰত থিয় হৈ থকা হালধীয়া 
গেঞ্জি পৰিহিতা ছোৱালীজনী অৰ্থৰ বিনিময়ত এবাতিৰ বাবে এভেইলেবল 
হ’ব নে নহয়! 

সেইবোৰৰ একোকে নকৰিলে ডেনিছে। 

হোটেলৰ বাহিৰত ' ভাৰাৰ অপেক্ষাত টেক্সিব শাৰী। ডেনিছক দেখি 
কেইবাজনো ড্ৰাইভাৰ একেলগে ওচবলৈ দৌৰি আহিল। 

মুখেবে এটাও শব্দ উচ্চাৰণ নকৰাকৈ প্রথম টেক্সিখনত ডেনিছ বহি 
পৰিল। বৃদ্ধ ড্ৰাইভাৰে ডেনিছৰ মুখৰ ফালে চালে। 

হাতৰ আঙুলিৰে ডেনিছে পথৰ নিৰ্দেশ দিলে। প্রায় বিছ মিনিট ড্ৰাইভৰ 


পিছত মেইন বোডবপৰা আঁতৰত, সৰু গলিব শেষত যিটো ঘৰৰ সম্মুখত 


আহি টেক্সি ব’লহি সেইটো মিছেছ ডালভিৰ ঘৰ। 

টেক্সি বিদায় দি ডেনিছে কলিংবেলৰ ছুইচ টিপিলে। ভিতৰৰপৰা ভাহি 
আহিছে কলিং বেলৰ শব্দ। 

মূল চহৰৰ ব্যস্ততাৰপৰা কিছু আঁতৰত মিছেছ ডালভিৰ ঘৰ। হয়তো 
বহুদিন আগতে তেওঁ এই ঘৰটো ভাৰাত লৈছে। ওচৰত এতিয়াও বেছি 
মানুহ নাই। গলিত এতিয়াও ষ্ট্ৰাট লাইট নাই। 

দুৱাৰ খুলি দিলে মিছেছ ডালভিয়ে। 

গুড ইভনিং মেডাম। ূ 

মুখত কৌতুক ভৰা হীহিৰে ডেনিছে ডালভিলৈ চালে। মেৰুণ ৰঙৰ 
স্কাটৰ ওপৰত পাতল নীল ৰঙৰ ব্লাউজ, ঠিক ডেনিছৰ ছার্টৰ ৰঙৰ নিচিনা। 
হয়তো অলপ আগতে মিছেছ ডালভিয়ে স্নান কৰিছে। শৰীৰত সিক্ত 
লাৱণ্যৰ স্পৰ্শ লাগি আছে; এটা ফুৰফুৰিয়া সুগন্ধ ভাহি আহিছে তেওঁৰ 
শবীৰবপৰা। ডেনিছে ৷ দীঘলকৈ উশাহ এটা ল’লে। --আই লাইক দিছ 
স্মেল। ডেনিছে ক’লে। 
-ডালভিৰ সেই মুহূৰ্তকেইটা এনেকুৱা লাগিল যেন এটা তপ্ত ৰক্তৰ স্ৰোত 
সমগ শৰীৰৰ সিৰাই উপসিৰাই বিরিপি পৰিছে। 


১৭৫ 
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চি চকুলৈ চালে ডালভিয়ে। 
মী নামা ৰি সজা লষ্ট. 
3 ) তিল নকৰে বয় হৈবোঁ 
ৰ) ওপৰৰ কোনোখিনিত এক অদ্ুত দুৰ্বলতা অনুভৱ কৰিলে। 
দুচকুৰ দৃষ্টিয়ে কিয় যে বাৰে বাৰে ববৰ স্মৃতি কঢ়িয়াই 


আপত্তি নাথাকিলে 
ৰ সন্ধিয়াটো তোমাৰ লগত কটাব খুজিছো। ফ্ৰিজত 

ড্ৰয়িং ৰুমৰ ছোফাত ডেনিছে গাৰেটটো 

ৰ সুধিলে। শেষ হৈ যোৱা চি? 

ফ্ৰিজৰপৰা দূটা বিয়েৰৰ ডালভিয়ে উলিয়াই আনিলে। গিলাচত 
= '/ "অ (৯৮ ৬৪%লা৬, ৰ 

৬ য় সুধিলে--ৰি আহিলা ? 

অফত ক’লৈ যাবা? 

"১ ১২২০ত শাম্ল= 
৮ কা কোৱাৰ অভ্যাস নাই ডেনিছৰ। কেনেকৈ কথা আৰম্ভ 
| ঠিক কৰিব নোৱাৰিলে। সি মিছেছ ডালভিৰ দুচকুলৈ 
চাই ৰ’ল কেইবাটাও মুহূৰ্ত। য় 


মুখেৰে এটাও শব্দ উচ্চাবণ নকৰাকৈ ডেনিছ থিয় হৈ ডালভিৰ ওচৰ 


পালেগৈ। ডেনিছৰ চকুলৈ চাই ডালভিৰ 
ডেনিছৰ চকু ভিৰ অনুমান হ’ল এক অদ্ভূত অভিমানী 
কিশোৰৰ '-';) ৬৮১৬8 ৩২ ৬ পীন 
বুকুৰ ভি এক অঞ্লুত কান্দোন ;--_ঢক্‌ ঢক্‌ শব্দ ডালভিয়ে ত 
8 শুনিবলৈ 
_ ২৬৯৬৮ ১৭৬ ৃশ- চু পিপ্থি দি 
বাবে. স্প কৰিলে। কিয় জানো ডালভিৰ ভাব হ'ল সেই 
স্পৰ্শত বাসনা নাই; এজন পুৰুষৰ প্ৰেম আৰু প্ৰাৰ্থনা আছে। নিজৰ 


: ॥ 
ডালভিৰ পিঠিত হাত থলে ডেনিছে। নাকৰ কাষতেই ডালভিৰ সোণালী 


৭০৩৩ 


চুলি; শৰীৰৰপৰা ওপৰলৈ উঠি আহিছে পাতল সুবাস; এই প্রথম বাৰৰ 

কণ স চু ৷ ’ ্ 4 

বাবে দ্বিধাহীনভাৱে ডেনিছে ক’লে--ডালতভি, তোমাক ৰ্‌ ভাল লাগিছে 
= | 


তাব পিছদিনাই ডালভি আৰু ডেনিছে কেইদিনমানৰ 
ঠিক কৰিলে কেইদিনমান 
৪১৬৪ অৰাণ্যলৈ যোৱাৰ। ডালভিয়ে ক’লে--পুৰী, কোনাৰকত ৰ 
ময়ৎ ভি, তাতকৈ বালা, এই চুটিৰ দিনকেইট| শিমলিলালৰূলৰা 
ডৰ পি 9 
জীপ এখন ল’লে ডেনিছহঁতে। ডেনিছৰ জীপ চলোৱাৰ অভ্যাস থাকিলেও 
সিহঁতে 'আাইভাৰ শালা । ত 
ত ঘৰ 
নি তড%৮% ২৮-০০” 
নামি সগৰ ৷ দুবি অব 
মত না. বাবে স্বৰ্গ হৈ উঠে। 
নাই, এই মুহূৰ্তত ডালভিয়ে ববৰ কথা নাভাবে নকবা, বায়ে 
টো ভাবে। ববক অসমদ্মাল 
্প্ষ্ৰী্জীল-- ২১৮১৮ ৯]; 
8 ; তাত জানো কিবা দোষ 
আৰু যোৱা কেইটা বছৰ ডালভিয়ে কেনেকৈ য় 
্ - ৰ খ ৰ 
ইোপেপে ৰ 
সৰ্জ্জ্নম্৬ ১9৬০৪, ২০২৮ ২৮ 
কেনেকুৱা লাগে সেই কথা ডালভিত বাহিৰে জানো আৰু ৰ 
নাই, ববৰ প্রতি ডালভিয়ে কোনো অবিচাৰ ডালভিয়ে 
তিৰী )৭%০২ এ ৭-০ ১৬৷ | ২৪ 
ই থা ৰিছে। 


ক’ৰবাত কেতিয়াবা কেঁচুৱাৰ কান্দোন 
টি শুনিলেই মিছেছ ডালভিৰ কলিজাই 


অনুৰাধাৰ দেশ-_১২ 


হৰ্ন বজালে। ডালভি সাজু হৈয়ে আছিল যোৱাৰ আগে আগে শেষবাৰৰ 
বাবে ড্ৰেছিং টেবুলৰ আয়নাৰ সন্মুখত থিয় হ’ল ডালভি। এনেয়ে ডালভিয়ে 
শাবী খুব কমেই পিন্ধে। আগৰ শাবীবোৰ ছুটকেছত ঠাহ খাই আছে। 

আজি নীল ৰঙৰ ছিন্কৰ শাৰী এখন পিন্ধিছে ডালভিয়ে। লগত পাতল 
9 সোণালী চুলি আহি কান্ধৰ ওপৰত পৰিছে। সম্মুখৰ 
ফালে সৰু সককৈ ট্ৰিম কৰি দিয়াৰ পিছতো হত 
অবিন্যস্ত হৈ কপালত পৰে। (৬ এ 

হঠাতে মনত পৰাৰ দৰে ডালভিয়ে কঁকাল আৰু কান্ধৰ ওচৰৰ শাবীৰ 
ভাজত দুটা ছেফটি পিন মাৰি ল’লে। জীপত যোৱাৰ কথা! 
অবাক হৈ ৰ’ল। ওচৰলৈ আহি সি ক’লে-- লুকিং লাভলি। 

জীপৰ সন্মুখৰ ছিটত ড্ৰাইভাৰ আৰু ডেনিছৰ মাজত ডালভি বহিল। 
এই বয়সতো ডালভিয়ে অনুভৱ কৰিলে কাষতে বহি থকা ডেনিছৰ উপস্থিতি। 
এটা মৃদু উত্তাপে গোটেই পথছোৱা ডালভিৰ শৰীৰক সাৱটি থাকিল। ডালভিৰ 
ভাব হ’ল যেন বিয়াৰ পিছত আকৌ এবাৰ ববৰ সৈতে উদ্দেশ্যবিহীনভাৱে 
গভীৰ অৰণ্যৰ ম৷জত নিৰুদ্দেশ হ’বলৈ ওলাইছে। 

সোঁহাতৰ আঙুলিৰে ডালভিয়ে চুই চালে নিজৰ ওঁঠ। এতিয়াও ডেনিছৰ 
ওঁ) স্পৰ্শ লাগি আছে। 

দুপৰীয়া একবজাত জীপ আহি ৰ’ল যশিপুৰ বাংলোৰ সম্মুখত। দূৰৈত 
পাহাবৰ ৰেখা সেউজীয়া অৰণ্যত দুপবব ৰ’দৰ দলিচা। 

গাড়ীৰ হৰ্ন শুনি আকৌ ইউনিৰ্যম পিন্ধা চৰকাৰী চকিদাবে বাংলোৰ 
গেট খুলি দিলে। 

চকিদাৰৰ লগত ডালভিয়ে কি জানো কথা পাতিলে। বিস্ময় বিমুগ্ধ 
দৃষ্টিৰে ডেনিছে চাই ৰ’ল ৰ’দত উদ্ভাসিত দুপৰৰ পাহাৰ। 
আছে। ---ডেনিছে ক’লে। 

ইয়াত বন্দুকেৰে চিকাৰ নহয়; ভালপোৱাৰে কেনেকৈ জন্তু-জানোৱাৰো 
চিকাৰ কৰিব পাবি, ইয়াত দেখিবা । সেইটো চোৱা---বাংলোৰ ভিতৰৰ ড্ৰয়িং 
ৰুমত সোমায়েই ডেনিছে প্ৰথমতে আতংকত চিঞৰি উঠিব খুজিছিল; পিছ 


5৭) 


ড্ৰগনিং ৰুমৰ এটা কোণত বৃহৎ আকৰৰ ক’লা ভালুক এটাই পৰম আনন্দেৰে 
খেলা কৰি আছে। খিবিকিৰ কাষত এটা জীৱন্ত অজগৰ সাপে আৰামত 
পেট পেলাই ৰ’দ পুৱাই আছে। 
ডালভিয়ে ক’লে---এইটো ঘৰতে আগতে ‘খৈৰী’ নামৰ বাঘ এটা আছিল। 
বনৰপৰা ধৰি অনা পোৱালি বাঘ। এই ফৰেষ্টৰ তত্ত্বাৱধায়ক আছিল সৰোজ 
কুমাৰ চক্ৰৱতী। তেখেত আৰু তেখেতৰ মিছেছে নিজৰ সম্ভানৰ দৰে সেই 
বাঘৰ পোৱালিক মৰম কৰিছিল। একেলগে বিছনাত শুইছিল, খ্নেলা কৰিছিল। 
মৰমে অকল মানুহকে আপোন নকৰে, বনৰ জনস্তুকো কৰে। বুজিছা ডেনিছ, 
প্ৰেম পৃথিৱীৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ভাষা। 
পোনে পোনে ডালভিৰ মুখলৈ চাই ডেনিছে ক’ ৰ 
ৰ ডেনিছে ক’লে ঠিক কথাকে কৈছা 
ডালভিয়ে পুনৰ মুহূৰ্তৰ বাবে কাণৰ কাষত 
৷ সেই উত্তাপৰ স্পৰ্শ অনুভৱ 
ওচৰতে বনবিভাগৰ অফিচ। 
ডালভি, আৰু ডেনিছ একেলগে গ’ল 
সোমাই গ’ল। ইউনিৰ্ফম পিন্ধা ফৰেষ্ট 
॥ লন সে লাশ্রিৱায় এটাৰ লগত খেলা কৰি 
দুজন, 'লোক দেখি এন্দুৰটো মুহূৰ্তৰ বাবে স্থিৰ হৈ ৰ’ল। 
ডেনিছে হাত এখন বুলাই দিলে তাৰ মূৰৰ ওপৰত; কোচমোচ. খাই সি 
বহি পৰিল টেবুলৰ ওপৰত। 
শশব্যত্ত হৈ অফিচাবজনে ডেনিছহঁতক অভ্যৰ্থনা জনালে। ক’লে ৰাতিটোৰ 
বাবে আপোনালোক বৰাইপানীৰ ক্ৰ’ক’ডাইল প্রজেক্টৰ বাংলোত থাকক। 
তাৰপৰা ৰাতিপুৱাই জীপত শিমলিপাল ফৰেষ্টলৈ যাব পাৰিব। চকিদাৰক 
ক’লেই ৰাতিৰ খোৱাৰ যোগাৰ কৰি দিব। 
অবণ্যত প্রবেশ কৰাৰ পাৰ্মিট লৈ ডেনিছহঁতে বৰাইপানীৰ বাংলোলৈ 
যাত্ৰা কৰিলে। বাংলোৰ কাষতেই দেখা গ’ল এটা সৰু লেকৰ চৌপাশে 
দেৱাল, বাহিৰত ছাইনবোৰ্ড লগোৱা আছে-- ক্ৰ’ক’ডাইল গ্রজেকট। 
কেইবাটাও সক _সক ঘৰিয়ালৰ পোৱালিয়ে পানীত '- 
দুটামানে পাবত উঠি নিশ্চল হৈ শুই আছে। 08. 
প্রজেক্টৰ বাংলোৰ সন্মুখত জীপবপৰা নামিয়েই মিছেছ ডালভি চক খাই 


ভু ১৭% 


উঠিল। বাংলোৰ বাৰাণ্ডাত বহি আছে অকণাভ চৌধুৰী আৰু লিংগৰাজ 
মন্দিৰত দেখা পোৱা সেই ছোৱালীজনী।  _, 

ডেনিছহুঁতক দেখিয়েই চিৰিৰে তৰতৰকৈ নামি আহিল অৰুণাভ---অনুৰাধা। 
অনুৰাধাই আনন্দত চিঞৰি উঠিল--বাঃ কি আচৰিত। গভীৰ অবণ্যৰ মাজত 
এনেকৈ চিনাকি মানুহক লগ পাম বুলি সপোনতো ভবা নাছিলো! মইতো 
ভাবিছিলো অকলে অকলে ইয়াত ব’ৰ হৈ যাম। 

অৰুণাভ আৰু অনুবাধাই ইতিমধ্যে বাংলোৰ দুটা কোঠা লৈ লৈছে। 
তৃতীয় কোঠাটো ডেনিছহঁতে ল’লে। বেচ আহল-বহল কোঠালি। ড্ৰেছিং 
টেবুল, বহা চকী-মেজ, সংলগ্ন বাথৰুম, দুখন পৰিষ্কাৰ বিছনা। 

ৰাতিপুৱাই জীপত উঠি অৰণ্যৰ ভিতৰলৈ যোৱাৰ কথা। ডেনিছ, অকণাভ 
আৰু ডালভিয়ে লগত লৈ অহা বিয়েৰ খালে। ডালভিয়ে খুব জোৰ কৰিছিল 

অনুৰাধাক ; অনুৰাধাই স্পৰ্শ নকৰিলে;---সেইচব খালে পেটৰপৰা নাড়ী-ভুৰু 
চব । 

__./ "ে  ল9 ৰৌ 
আহিছে বনৰীয়া হাতীৰ স্বৰ। বাহিৰত অলপ অলপ ঠাণ্ডা পৰিছে। সকলোৱে 
সোনকালে শুলে। 


অৰুণাভৰ টোপনি অহা নাছিল। চিগাৰেট এটা ত্বলাই ত্বলাই তেওঁ: 
বাৰাণ্ডালৈ ওলাল। কাষৰ কোঠাত নিশ্চিম্ত মনে চাগৈ অনুৰাধা শুই আছে। 


কেনেকৈ এজনী ছোৱালী, এই বয়সত এজন ল’ৰাৰ সৈতে অকলে এইদৰে 
গভীৰ অৰণ্যৰ মাজৰ বাংলো এটাত থাকিবহি পাৰে! কিমান আস্থা আৰু 
বিশ্বাসে এজনী ছোৱালীক ইমানখিনি সাহস যোগাব পাৰে! 

চিৰিৰ ফালে অৰুণাভ আগবাঢ়িল। ডেনিছহঁতৰ কোঠাত এতিয়াও পোহৰ। 
অলপো শব্দ নকৰাকৈ সম্ভৰ্পগণে অৰুণাভ বাৰাণ্ডাৰে আগুৱাই গ’ল। 

বন্ধ কোঠাৰ ভিতৰৰপৰা ভাহি আহিল হীঁহিৰ শব্দ। সেয়া ডেনিছৰ 
ন বৰহি আৰ এ দুহট লিচল ঘিং,. ‘উম্‌::*. 


হঠাতে সম্মুখত ভূত দেখাৰ দৰে অৰুণাভ চমকি উঠিল। অৰণ্যৰ সেই 


অন্ধকাৰৰ মাজত বাংলোৰ সম্মুখৰ শিল এটাৰ ওপৰত দূৰৰ ঠায়ে ঠায়ে 
প্রস্বলিত পাহাৰৰ ফালে মুখ কৰি বহি আছে অনুৰাধা। গোটেই পৰিবেশটোকে 
অৰুণাভৰ ৰহস্যময় যেন লাগিল। 


71 


" 


ধস্বীৰে-ধীৰে অৰুণাভ শিলটোৰ ওচৰ চাপিল। সেই আন্ধাৰতো অকুণাভে 
সুনুতৰ কৰিলে আছফ = চা হাৰ, ভো পা 
চিকমিক কৰিছে! 
স্বৰেৰে অৰুণাভে ঘীবে ধীৰে কলে,--কাৰোবাৰ পগঠী বটৰ বিৰলে 
তোমাৰ কষ্ট যদি কিঞ্চিত্মানো লাঘৱ হ’ব বুলি ভাবা, তেনেহ’লে সেই 
শ্বেয়াৰ লোৱাব ভাৰ প্রথম মোকেই দিবা। 

বুকুৰ গভীৰৰপৰা হঠাতে উজাই আহিব খোজা কান্দোনৰ ধ্বনি এটা 
অসীম কষ্টেৰে চেপি ৰাখি অনুৰাধাই আন্ধাৰৰ মাজেৰেই অৰুণাভৰ মুখৰ 
ফালে চালে। তাইৰ বাষ্পাকুল দৃষ্টিৰ সম্মুখত মুহূৰ্তৰ বাবে ভাহি উঠিল 
বেদনাৰ্দ্ৰ অতনুৰ মুখ। এটা অস্পষ্ট ছায়াৰ দৰে অনুবাধাৰ সদ্মুখত যেন 
দণ্ডায়মাম অতনু-_ হাতত প্ৰেম আৰু আকুতিৰে ভৰা ভিক্ষাৰ পাত্র। 

নিজকে সংযত কৰি অনুবাধাই ক’লে--সেইদিন কেতিয়াও নাহে। 

গভীব বিশ্বাস আৰু মমতাৰে অৰুণাভে ক’লে---আহিবিওতো পাৰে! [] 


" 


মৃত্যুৰ প্ৰলোভন কেতিয়াবা কি দুৰ্ণিবাৰ ৰ 


হিচাপ কৰি ঘীৰে ঘীৰে মেহৰা চাহাবে এপেগ হুইস্কি ঢালিলে গিলাচত। 

হোটেলৰ প্রতিটো কোঠাতে একোটা সক-সৰু ফ্ৰিজ আছে কাপব’ৰ্ডৰ 
কাষত। আইছ-ট্ৰে’ংপৰা মেহৰা চাহাবে দুটুকুৰা বৰফ ল’লে। ছ’ডাৰ বটল 
খুলি জুখি জুখি ঢালিলে গিলাচৰ ওপৰৰ ৰিমৰ এআঙুল তললৈ ।- 

ওচৰতে ট্ৰেইনৰ লাইনটো ৷ বন্ধ কোঠাৰ ভিতৰলৈও ভাহি আহে চলন্ত 
ট্ৰেইনৰ ক্ষীণ শব্দ। খিৰিকি নোখোলাকৈয়ে পৰ্দা আঁতৰাই মেহৰা চাহাবে 
বাহিৰলৈ চালে। 

শেষ হিয় সা লৰি কালা বা ৰ 
হালধীয়া আলোকে চহৰৰ আকাশক পিন্ধাই দিছে অলৌকিকতাৰ আৱবণ। 


১৮৯১ 


ব্ৰিজল তলেৰে লক্ষ্যপখৰ ফালে আগবাঢ়ি গ’ল এখন নিঃসংগ ট্ৰেইন, 
বাতিব ট্ৰেইনৰ খোলা খিবিকিৰে দ্ৰুত আগুৱাই গৈছে অচিনাকি মানুহৰ 
অস্বচ্ছ মুখাবয়ৱ। 

পুৰী এক্সপ্ৰেছ ৷ 

তাৰমানে আঠ বাজি গ’ল। 

চিগাবেট এটা জ্বলাই গিলাচটো মেহৰা চাহাবে হাতলৈ তুলি ল’লে। 
এইখিনি সময় মেহৰা চাহাবৰ আটাইতকৈ নিজৰ। 

প্রথমতে মেহবা চাহাবৰ মগজুৰে পাব হৈ গ’ল মাজ সমুদ্ৰত পেলিকান 
বিগেৰে খান্দি থকা দ্বিতীয় খাদটোৰ শেহতীয়া খবব। 

প্ৰথম খাদত আশা কৰা মতে সুফল পোৱা নগ'ল। 

তেল-সন্ধানৰ এই আটাইতকৈ খৰচী জুৱা খেলৰ পৰিচয় থকা মানুহে 
জানে কেনেকৈ পানীয়া সোণৰ সন্ধানত এটাৰ পাছত এটাকৈ ‘ড্ৰাইওৱেল’ 
খন্দা হয়। হঠাতে হয়তো আচনম্বিতে সন্ধান পোৱা যায় ধৰিত্ৰীৰ গৰ্ভত 
লুকাই থকা স্বৰ্ণ ভাণ্ডাৰৰ। 

সেইবাবে মেহৰা চাহাবে সদায় কয়: ফলাফলৰ কথা চিন্তা নকৰি কাম 
কবি যোৱা। কামতহে তোমাৰ অধিকাৰ, ফলত নহয়। 

যোৱা প্রায় ডেৰকুৰি বছৰ মেহবা চাহাবে পাৰ কৰি দিছে তেলৰ সন্ধানত। 
বৃটিছ চাহাবৰ সৈতে অসমব গভীৰ অৰণ্যত ছাৰ্ভে কৰিছে, বনৰীয়া হাতী, 
প্ৰকাণ্ড জোক, বিষাক্ত সাপৰ সৈতে কি ৰোমাঞ্চকৰ সেই সহাৱস্থান ! আৰু...... 

এলিনা ৷ 

ডেভিড চাহাবৰ সেই ছোৱালীজনী। কিমান বছৰৰ আগৰ কথা? কি 
উজ্জ্বল গাঢ় সোণালী শবীৰ,---সদ্য প্রস্ুটিত ফুলৰ দৰে তেজাল সুগন্ধ 
যাাব-- 
নাই, সেই স্মৃতি হৈ বওক নিতাম্তই গোপন, কোনো দিনে কাৰো 
আগত নোকোৱা এক যুগমীয়া বিষাদৰ গান। 

ফোনটো হঠাতে বাজি উঠিল ক্ৰিং-ক্ৰিংকৈ। 

অফিচৰ অনাতাৰ কক্ষৰপৰা ভাহি আহিল অপাৰেটৰৰ কণ্ঠস্বৰ । 

বতৰৰ বুলেটিনত বংগোপসাগৰত প্ৰচণ্ড ঘূ্ণীবতাহৰ সাৱধান বাণী আছে। 


কেৰালাৰ উপকূলৰ কাষত ডিপ্ৰেশ্যন হৈছে। ১৫০-১৬০ কিল’ মিটাৰ 


বেগত শেষ ৰাতি পাৰাদ্বীপৰ উপকূলৰ কাষেৰে ঘু্ণীবতাহ বৈ যোৱাৰ কথা। 
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কত 
লেল 
ত 


স্ন তটস্দ্সন 


মুহুৰ্ততে সৰ্তক হৈ উঠিল মেহৰা চাহাব। 
ঘূলী বতাহৰ অভিজ্ঞতা মেহবা চাহাবৰ আছে। 
নৰ্থ ছিব বিগ এটাত মেহবৰা চাহাবে তেতিয়া ট্ৰেইনিং লৈ আছিল। 
হঠাতে আগজাননী পোৱা গ’ল প্রচণ্ড বেগেৰে আহি থকা ঘূ্ণী বতাহৰ 
কথা। 

মাত্ৰ চাৰিঘণ্টাৰ ভিতৰত চাৰিখন ছাগ্লাই-ব’টেৰে আশীজন লোকক ৰিগৰপৰা 
উপকূললৈ লৈ অহা হ’ল। পিছদিনা সমুদ্ৰত আটলাদ্টা নামৰ সেই আমেৰিকান 
বিগব কোনো চিন-মোকাম নাই। 

ড্ৰেছ কৰি মেহৰা চাহাব তললৈ নামি আহিল। চবি্বিছ ঘন্টা বাহ্ৰিত 
গাড়ী অপেক্ষাৰত। গাড়ীত বহি মেহৰা চাহাবে নিৰ্দেশ দিলে অফিচলৈ 
গাড়ী চলাবলৈ। 

অনাঙীৰ যন্ত্ৰবে ৰিগৰ লগত সংযোগ স্থাপন কৰা হ’ল। জানিব পাৰিলে 
হাউছষ্টনৰপৰাও ভাহি আহিছে সম্ভাৱ্য ঘৃণী বতাহৰ আগজাননী। ৰিগৰপৰা 
চল্লিছ কিল’মিটাৰ আঁতৰেবে বতাহ বৈ যোৱাৰ কথা। 

ছাপ্লাই ব’ট দুখন ক’ত আছে? 

ভিক্টৰ আৰু ছিগল দুয়োখন এতিয়া ৰিগৰ কাষতে ষ্টেণ্ড-বাই কৰি বখা 
হৈছে, যাতে প্রয়োজন হলেই ৰিগ এভাকুৱেট কৰিব পৰা যায়। 

বিগৰ সকলো কাম বন্ধ কৰি দিয়া হৈছে। অ’ত-ত’ত পৰি থকা 
লুজমেটেৰিয়েলবোৰ বান্ধি দিয়া হৈছে। ছাপ্লাই ব’ট দুখনক প্ৰচণ্ড টো আৰু 
বতাহে কোবাই আছে। 

_ ৰিগৰপৰাই মেহৰা চাহাবে জানিব পাৰিলে,--বিগলৈ যোৱা নীবেন দত্ত 
বিগতেই বন্ধ হৈ আছে। তেওঁ ছাগ্নাই ব’টলৈ ঘূৰি অহাৰ কথা আছিল। 
ঘুণী বতাহ্ৰ বাবে দুয়োখন ছাপ্লাই-ব’ট এতিয়া ৰাখি-থোৱাৰ প্ৰয়োজন হৈছে। 

মেহ্‌ৰা চাহাৰে ক’লে--পাৰান্বীপলৈ মই এতিয়াই অৰুণাভ চৌধুৰীক পাঠিয়াই 
দিছোঁ। কিবা প্ৰয়োজন হ’লে অকণাভৰ সৈতে যোগাযোগ কৰিব। 

অৰুণাভ এইকেইদিন অফত আছে। 

মেহ্বা চাহাবে ডায়েল কৰিলে গ্রাচী হোটেলৰ নাম্বাৰ । 

অকণাভ চৌধুৰীৰ লগত কথা হ’ব পাৰৌ নে। 

জাষ্ট এ মিনিট। 


১৮৩ 


"' 


অকুণাভ, তুমি এতিয়াই পাৰাদ্বীপ যাব লাগিব। 

এতিয়াই ? ূ 

ইয়েছ। আজি ৰাতি ৰিগৰ ওচৰত ঘূণী বতাহৰ আগজাননী আছে। 
[3 ববীগৰপৰাসঙ বিচাৰিব গনে। 

নীৰেন দত্ত? 

দত্ত বিগলৈ গৈছিল, আহিব নোৱাৰিলে। বোধহয় ৰাতিটো তাতেই থাকিব। 
মই অফিচৰপৰা গাড়ী পঠিয়াই দিছোঁ। তুমি ৰেডি হৈ লোৱা। অ’.কে.? 

অ’.কে.ছাৰ। 

তুমি নীবেন দত্তৰ ঘৰতে আজিলৈ মেনেজ কৰিব লাগিব। নীৰেন ঘূৰি 
অহাৰ পিছত তুমি তাৰপৰাই ৰিগলৈ গুচি যাবা; সেই মতে সাজু হৈ 
যাবা। 

ফোনটো ক্ৰেডেলত থৈ মেহৰা চাহাবে অপাৰেটৰক ক’লে---বতৰৰ প্রতিখন 
বুলেটিন মোক জনাই থাকিবা। ৰাতিয়েই। ৰাতিপুৱাৰ বাবে অপেক্ষা কৰিব 
নালাগে। এখন গাড়ী এতিয়া হোটেল প্রাচীলৈ পঠিয়াই দিয়া। 

দহ মিনিটৰ ভিতৰত গাড়ী আহি হোটেল প্ৰাচীৰ সম্মুখত ৰ’ল। 
কাউণন্টাৰত অৰকুণাভে কোঠাৰ চাবি জমা দিলে। সেই হালধীয়া গেঞ্জি 
পিন্ধা ছোৱালীজনী, থিয় হৈ আছে। চাবিকোছা দিবৰ সময়ত অৰুণাভে 
লক্ষ্য কৰিলে তাইৰ প্রসাৰিত আঙুলিব দ্বীঘল নখত উজ্জ্বল ৰঙা পলিছ 
লগোৱা আছে। 

এক্সকিউজ মি, আপুনি কিছুদিনৰ কাৰণে বাহিৰলৈ যাব নেকি? 
ছোৱালীজনীৰ কথা কোৱাৰ ভংগীত কিবা এটা প্রফেছনেল টাচ আছে। 
পাতল ৰঙা লিপষ্টিক, শ্যেম্পু কবা চুলি, থুতৰিত তিল এটা-_। এই 
প্ৰথম অৰুণাভে লক্ষ্য কৰিলে, আইবু হয়তো গ্লাক কৰিছে। 

অৰুণাভে ক’লে,---পাৰাদ্বীপলৈ যাম। তাৰপৰা সমুদ্ৰলৈ ৷ হয়তো দুই-তিন 
সপ্তাহ বাহিৰিত থাকিম। 

বাহিৰত গাড়ী বৈ আছে। 

আকাশলৈ মূৰ তুলি চালে অৰুণাভে। নক্ষত্ৰবিহীন অন্ধকাৰ আকাশ। 
পৃথিৱীৰ ক’ৰবাত কিবা যেন বিপদ নামিছে। 

গাড়ীত উঠি চিগাৰেট এটা জ্বলোৱাৰ লগে লগে উইণ্ড-শ্বিল্ডত অৰুণাভে 
দেখিবলৈ পালে এটোপাল বৰষুণৰ পানী। 


"১৮18 


এক অদ্ভূত অস্বস্তিয়ে মুহূৰ্ততে অৰুণাভৰ সমগ্ৰ হৃদয় আগুৰি ধৰিলে। 
এক বৰ্ষণমুখৰ বাতি, বাহিৰত যেতিয়া হয়তো চলিব প্ৰচণ্ড বেগৰ বলিয়া 
বতাহ, ঘুণী বতাহত গৰ্জনৰত হৈ ৰ’ব সুনীল সমুদ্ৰ, সেই ৰাতি অৰুণাভ 
থাকিব ৰূপালীৰ ঘবত অকলে। 

সেই একেই বৰ্ষণমুখৰ ৰাতি,-_চাহ বাগানৰ পাতে-পাতে বৈ গৈছিল 
যিদিনা বাতিব বতাহ ;---অৰুণাভে প্রথম স্পৰ্শ কৰিছিল ৰূপালীৰ শবৰীব। 
সেইদিনা হৃদয়ত প্ৰেম আছিল, মন গৈছিল সমুদ্ৰৰ উত্তাল গৰ্জনত ওপঙি 
গ্রহাস্তৰলৈ গুচি যাবলৈ। আজিতো ৰূপালীৰ প্ৰতি অৰুণাভে অনুভৱ কৰা 
নাই কোনো হৃদয়ব তাগিদা! 

বাতিৰ আন্ধাৰ ফালি নীলকণ্ঠই গাড়ী দৌৰাই দিলে পাৰাদ্বীপ অভিমুখে। 
হে’ড লাইটৰ পোহৰত বৃষ্টিৰ ৰেখা সূতাৰ দৰে নামি আহিছে আকাশৰপৰা। 
আৰু মাত্ৰ দুঘন্টা পিছত অকণাভে পাৰাদ্বীপৰ তিনি নম্বৰ বিল্ডিঙৰ চতুৰ্থ 
ফ্ল’ৰব বন্ধ দুৱাবত নক কৰিব। দুৱাৰ খুলি দিব নীবেন দত্তৰ পত্নী ৰূপালীয়ে। 

সন্ধিয়া পৰত বেলকনিত বহী ৰূপালীয়ে চাই আছিল সমুদ্ৰৰ ফালে। 

মহানদীৰ (মোহনাৰ কাষত ছায়াভবা বাউবন কঁপি আছে বতাহত সন্ধিয়াৰ 
আন্ধাৰত নাচি থকা গছৰ পাত কেনেকুৱা আশৰীৰী যেন লাগে। 

সমুদ্ৰবক্ষত এখনো মাছমৰীয়া নাও চকুত পৰা নাই। সমুদ্ৰৰ পাৰে পাৰে 
এইখিনি সময়ত সদায়ে কেইটামান ল’ৰা-ছোৱালীয়ে খেলি থাকে, আজি 

কোনো চকুত পৰা নাই। 

তে ৰাণীয়ে গম এনি নিলি লো হি তৰা 
ধৰাম্‌কৈ শব্দ কৰি বন্ধ হৈ গ’ল বে’ড ৰুমৰ খিৰিকি। বহুত দূৰৰপৰা 
সমুদ্ৰ বক্ষৰ ওপৰেৰে বাগৰি বাগৰি আহিছে তৰপা-তৰপ উত্তাল ঢটৌ। 

ফোনটো বাজি উঠিল ক্ৰিং-ক্ৰিংকৈ! 

হেলো? 

দত্ত চাহাবৰ বাংলো নেকি? 

হয় ? 

মই অফিচৰ বেডিঅ’ ৰুমৰপৰা কৈছো। দত্ত চাহাব আজি ৰিগত থাকিব। 
ছাইক্ল’নৰ ৱাৰ্নিঙৰ বাবে জাহাজ আহিব নোৱাৰিব। দত্ত চাহাবলৈ কিবা 

ফোনটো হাতত লৈ কেইটামান মুহূৰ্তৰ বাবে ৰূপালীয়ে কিবা এটা ভাবিলে, 
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তাব পিছত ক’লে,--নালাগে। 

_ ফক্লোনটো ক্ৰেডেলত থৈ বাপালীয়ে বেলকনিৰ দুৱাৰখন বন্ধ কবিলে। 
বাহ্ৰিৰপৰা ভাহি আহিছে বতাহৰ সৌ-সৌ শব্দ৷ 

ঠিক শুনিবলৈ পালে ৰূপালীয়ে--বতাহত ভাহি আহিছে কোনোবা কেঁচুৱাৰ 
কান্দোনৰ শব্া। 

বে’ডৰুমত সোমাই গাৰুত মুখ গুজি ৰূপালী শুই পৰিল। তাই গম 
পালে সেই কেঁচুৱাৰ কান্দোন নিজৰ হৃদয়ৰ গভীবৰপবা ধীৰে ধীৰে ওলাই 
নিজে গম নোপোৱাকৈয়ে ৰূপালীয়ে নিজব হাত দুখন বুকুৰ ওপৰত এনেদৰে 
বাখিলে যেন নবজাত কেঁচুৱা এটাই তাইৰ বুকুত মুখ গুজি শুই আছে। 

কলিং-বে’লৰ শব্দত ৰূপালী সচকিত হৈ উঠিল। ঘৰ এতিয়াও অন্ধকাবময়। 
লাইটৰ ছুইচকেইটা অন কৰি ৰাপালীয়ে দুৱাৰ খুলি দিলে। প্ৰচণ্ড বেগত 
এজাক, শীতল বতাহ সোমাই আহিল ভিতৰলৈ। 

বাহ্ৰিত সুকান্ত থিয় হৈ আছে। অবিন্যস্ত তাৰ চুলি। 

মেমচাহাব, আজি সোনকালে ঘৰলৈ যাব লাগিব। 

কিয় কি হ'ল? ্‌ লা 

ছাইক্ল’ন। প্রত্যেক বছৰে ইয়াত ছাইক্ল’ন হয়। কত মানুহ মৰে, ঘৰ-দুৱাৰ 
বতাহত উৰি যায়, কিমান মাছমবীয়া নাও ডুব যায়। এই বিন্ডিংবোবো 

কঁপে। 

কন ভাঙৰ বিষ্ডিং বতাহত কঁপিব নে? 
মেমচাহাব ৷ ৰাতি যদি বেছিকৈ ছাইক্ল’ন আহে, গম পাব মেমচাহাব। 
_ াৰিত্য় লাগিব নেকি? মই ধৰল যাবৰ ,লাগিব।নযাধুহ- সুকলে 
কলো তয়, কবিব। আমাৰতো জুপুৰি ঘৰ। কেতিয়া বতাহত উৰি, যায় 
ঠিকনা নাই। ভাত বান্ধি থৈ যাম নে মেমচাহাব? 

নালাগে বাৰু। তুমি যোৱা। মই কিবা ৰান্ধি লম। 

ব্ৰাৰখন বন্ধ কৰি দিলে ৰাপালীয়ে ! 

£_ বূপালীয়ে আজি একো নাৰান্ধে। লাইটটো অফ কৰি ৰূপালী 
নাই’? (৪ সোমাল। কেতিমাবা কি এক সীমাহীন শূন্যতাই ধীৰে বীৰে 
ৰ বিয়াৰ আগতে নীৰেনতো এনেকুৱা নাছিল! কি প্রচণ্ড প্রত্যাশাৰে ৰূপালী 
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কপে 
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থিয় হৈছিল নীবেনব কাষত! অথচ নীৰেন,...৷ 

কিছুমান কথা৷ থাকে যিবোৰ কথা কেতিয়াও কাকো কোৱা নহয়, অথচ 
এনেবোৰ কথায়েই হৃদয়ৰ গভীৰত সংগোপনে সৃষ্টি কৰে এক হাহাকাৰ 
আৰু . অত্প্তিৰ শুন্যতা। সেই কথা নীৰেনে কোনো দিনে নুবুজিব নে? 
সৌ সিদিনাহে নীৰেনে কৈছিল;-_ ৰূপা, এই ওৱেলটো শেষ হওক, তাৰ 
পিছতে আষি কিছুদিনব বাবে ছুটি লম। তুমি ইয়াত অকলে অকলে কিজানি 
সাংঘাতিক ব’ৰ হৈছা। কিছুদিন আউটিঙত গ’লে ভাল লাগিব। 

নীবেনক ৰাপালীয়ে কেনেকৈ বুজাব--কোনো কোনো অতৃপ্তি থাকে 


নাৰীৰ, যাক কোনো আউটিঙে, কোনো ছাব্‌ষ্টিটিউটে কেতিয়াও শাস্ভ কৰিব 


নোৱাৰে । নীৰেনৰ জীৱনত এজনী পূৰ্ণ নাৰী হিচাপে কোনো নাবীৰ প্রয়োজন 
নাই নে? 

বূপালীক পাইতো নীৰেন সঁচাকৈ সুখী,--যেন জীৱনত আকু বিচাৰিবলৈ 
একো নাই। 

খিবিকিবে বাহিৰলৈ চাই ৰূপালী শংকিত হৈ উঠিল। ধুমুহাত কপি আছে 
সাগৰৰ পাৰৰ ব্াউবন। সৌ-সৌ শব্দৰে ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিছে 
বতাহৰ সোঁত। ওচৰৰ জুপুৰি ঘৰবোৰৰপৰা আন্ধাৰত ভাহি আহিছে জ্য়াৰ্ত 
মানুহৰ চিৎকাৰ ৷ 

আকৌ ৰাপালীয়ে শুনিবলৈ পালে---সেই চিৎকাৰৰ মাজতেই ভাহি আহিছে 
কোনোবা অচিনাকি কেঁচুৱাই বৈ বৈ কন্দা কান্দোনৰ শব্দ। শানিত তৰোৱালৰ 
দবে সেই কান্দোনৰ ক্ষীণ অথচ সুতীক্ষ শব্দই যেন বাপালীৰ কলিজাত 
হানিছে নিৰ্দয় আঘাত। 

খোলা খিবৰিকিৰে ছিটিকি পৰিছে বিশৃংখল বৃষ্টি। কেইটামান টোপাল 
আহি ৰূপালীৰ গালত পৰিল। সৌহাতৰ আঙুলিৰে চুই চাই ৰূপালীয়ে অনুভৱ 
কৰিলে সেই বৃষ্টিৰ টোপালৰ লগত মিহলি হৈ গৈছে যন্ত্ৰণাময় দুচকুৰ 
পানী। 

দেহৰ সমগ্ৰ শক্তিৰে খিৰিকিখন বন্ধ কৰাব চেষ্টা কৰিলে ৰূপালীয়ে। 
বতাহৰ হেঁচাই বাবে বাবে খিৰিকিৰ পাত ওফোবাই দিব খোজে। 
যাব নেকি? বতাহ, আক বৰষুণৰ দৃষ্টিগোচৰ হৈছে অদূৰত কোনোবা গাড়ীৰ 
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হে’ড লাইটৰ অস্বচ্ছ আলোক। কিমান বাতি হ’ল এতিয়া? 

কোনোমতে খিৰিকিখন বন্ধ কৰি ৰূপালী পুনৰ শোৱনি কোঠাত সোমাল। 
আয়নাৰ সম্মুখত থিয় হৈ চাই ৰ’ল নিজৰ প্রতিবিম্বলৈ। ছিঃ, কেনেকুৱা 
লাগিছে। আউল-বাউল চুলি,-- বৃষ্টি নে চকুলোৰ টোপাল দুচকুত,-_ উদজ্ৰান্ত 
দুচকুৰ দৃষ্টি-_৷ 

শাৰীখন চেঞ্জ কৰি নাইট গাউনটো পিন্ধিব নে নিপিন্ধে বাপালীয়ে ভাবিলে। 
দৰকাব নাই। কেতিয়াবা হঠাতে সকলো বস্তুৰ প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মে। আয়নাখন 
ভাঙি টুকুৰা-টুকুৰ কৰি পেলাবৰ মন গ’ল বপালীৰ। 

পৰ্দা ফীক কৰি ৰূপালীয়ে খিৰিকিবে বাহ্বিলৈ চালে। আন্ধাৰত একোকে 
দেখা নাপায়। মাজে মাজে বিদ্যুতৰ চমকত ক্ষণিকৰ বাবে দৃশ্যমান হৈছে 
উত্তাল সমুদ্ৰৰ তাণ্ডৱ লীলা, প্রকৃতিৰ ভয়াবহ বিচিত্ৰ ৰূপ।. 

খিৰিকি খুলি তিনি তলাৰপৰা যদি ৰাপালীয়ে এতিয়া জীপ মাৰি দিয়ে, 

জা অইন তালে পৃথিৱীৰ কেনে ডিছে 
নাজানিব ৰূপালী দত্ত নামৰ কোনোবা মহিলা এজনীয়ে কি কাৰণত জানো 
তিনি মহলাৰপৰা জাঁপ দি আকৌৱালি লৈছে ভয়ংকৰ মৃত্যুক। 

খিৰিকিৰ খিলিটোত হাত দিলে, ৰাপালীয়ে। মৃত্যুৰ প্ৰলোভন কেতিয়াবা 
কি দুৰ্নিবাৰ! 

আকৌ ভাহি আহিল সেই কান্দোনৰ শব্দ। 
ৰূপালীয়ে খুলি দিলে খিৰিকিৰ খিলি। 

সেই মুহূৰ্ততে কলিং-বে’লৰ ক্ৰিং-ক্ৰিং শব্দত ৰূপালী সচকিত হৈ উঠিল। 
কোন আহিব পাবে এই বৰ্ষণমুখৰ ৰাতি। 

সম্মুখৰ দুৱাবখন খুলি দিলে ৰূপালীয়ে। 


ব্লীতল বতাহ এজাকৰ সৈতে সোমাই আহিল অৰুণাভ , অবিন্যসন্ত চুলি, 


ৰূপালীৰ কঠস্বৰত স্পষ্ট আশ্চৰ্যৰ চিহ্ন। 
{ হঠাতে আহিব লগীয়া হ’ল। মেহৰা চাহাবৰ অর্ভাৰ। 


দত্ত চাগে’ বিগত 
= মমাই আহা! বাহিৰত ভীষণ বতাহ। 


দুৱাৰখন বু 
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কৰি দিলে ৰূপালীয়ে। কেইবাটাও নিঃশব্দ মুহূৰ্ত পাৰ 


হৈ গ’ল। . 
তমি এইটো কনতে বি টি 
ছাইক্ল’নৰ ৱাৰ্নিং আছে। উৰিষ্যা, অদ্রপ্ৰদেশত প্রতিবছবে প্ৰায় ছাইক্ল’ন 
হয়। কেবালাৰ উপকূলৰ ওচৰত ডিপ্ৰেশ্যন হৈছে। 
ৰূপালীয়ে অৰুণাভৰ মুখৰ ফালে চালে। বুকুৰ ভিতৰত মৃহুৰ্ত্ৰ বাবে 


'_ ৰূপালীয়ে কিবা এটা হাহাকাৰ অনুভৱ কৰিলে। ঠিক এনে এক বৰ্ষণমুখৰ 


বাতি অৰুণাভে ৰূপালীৰ কুমাবী শৰীৰত সানি দিছিল উত্তাপময় স্পর্শ।. 
ৰাতি বহুত হ’ল চাগে’; ৷ 

অকুণাভে ঘটউালৈ চালে। 

দহ বাজে। বেছি ৰাতি হোৱা নাই। ধুমহা-বৰষুণৰ বাবে ‘স্লছি ৰাতি 
যেন লাগিছে। 

চাহ কৰিম? 

নালাগে ৷ 

কাষৰ কোঠাত সোমাই অৰুণাভে সাজ সলাই ভাবিলে---শুব। বাহি্বিত 
এতিয়া ধাৰাসাৰ বৃষ্টি। কোনোবা এখন খিৰিকি খোলা আছে চাগে’। বতাহৰ 
সোঁ-সৌ শব্দই-গোটেই ঘৰটো ভৰাই পেলাইছে। 
ৰূপালী নিজৰ বে’ড ৰুমত সোমাবলৈ গৈছিল মাত্ৰ। আকাশত মুহূৰ্তৰ 
বাবে বিদ্যুতৰ চমক। সমগ্ৰ পৃথিৱী অন্ধকাৰ কৰি হঠাতে বিজুলীবাতিবোৰ 
নুমাই গ’ল। ৰাস্তাত জ্বলি থকা বিদ্যুতৰ তাৰ হয়তো বতাহত ছিগি গ’ল। 

ধৰামকৈ শব্দ কৰি বে’ডৰুমব খিলি খুলি ৰখা খিৰিকিখন খুলি গ’ল। 
ড্ৰেছিং টেবুলৰপৰা বান বানকৈ কিবা এটা মাটিত পৰি বাগৰি গ’ল। 

ভয়তে ৰূপালী আন্ধাৰৰ মাজেৰেই বে’ডৰুমৰপৰা ওলাই আহিল। 

অকণাভ ?{, 

ওলাই আহিল অনুমানতে অৰুণাভ। কোঠাৰ ভিতৰত নিৰভ্ৰ অন্ধকাৰ। - 

নিচেই কাষতে ৰূপালীৰ নিঃশ্বাসৰ শব্দ। 

বতাহে কোবাই গ’ল অশৰীবী খিৰিকিৰ পৰ্দা। ৰান্ধনি ঘৰত কিহুবাৰ 
বানুঃবাম্‌ শাক্স। 

মোৰ ভয় লাগে অৰুণাভ। 

_ সৌ-সৌ শব্দেৰে শীতল বতাহৰ সৌত পাৰ হৈ গ’ল অন্ধকাৰময় কোঠালিৰ 
মাজেৰে ৷ অৰুণাভৰ শৰীৰত ৰাপালীৰ স্পর্শ। স্তব্ধ মুহূৰ্ত কেইটামান পাৰ 
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হৈ গ’ল 

জী ত তত হাৱাভমনৰ শৰ 

অক্ুণাভ, শুনিছা--- 

কাৰোবাৰ কেচুৱাই কান্দিছে ক’ৰবাত। 

মোক সেই কান্দোন লাগে অকণাভ। কেঁচুৱাৰ কান্দোন। 

কোঠালিৰ নিবদ্ৰ অন্ধকাৰৰ মাজেবেও অকণাভে স্তব্ধ হৈ চাই ৰ’ল 
বূপালীৰ চকুলৈ আৰু বুকুত অনুভৱ কৰিলে কপৌ চৰাইৰ বুকুৰ পাখিৰ 
দৰে কোমল আকু উষ্ণ সেই স্পৰ্শ 

পৃথিৱী তেতিয়া অন্ধকাৰময়। 10 


টাৰ 
যিজনে ভ্ৰদয়ব স্পৰ্শ পোৱা নাই, 


ডেৰিকৰপৰা ভাহি অহা মেচিনৰ ঘৰ ঘৰ শব্দত অৰকুণাভৰ শেষ ৰাতি ' 


টোপনি ভাগিল। চিনাকি শব্দৰপৰাই অৰুণাভে গম পালে এতিয়া “ৰানিং 
ইন’’ চলি আছে, মানে এটাৰ পাছত এটাকৈ পাইপ তললৈ সুমুৱাই দিয়া 
হৈছে। 

বাহিবলৈ ওলাই আহিলি অকণাভ। 

বিশ্বৰ কি এক অপৰূপ, অজাগতিক মুক্ত প্ৰকাশে সেই সময়ত বাহিৰত 
টি লালা বৰি আছি সেই কথা অকণাভে কল্পনা কৰা 
নাছিল। 

স্তব্ধ হৈ অকণাভে চাই ৰ’ল প্রভাতী আলোকৰ ৰঙীণ আভাৰে জাতিষ্কাৰ 
হৈ উঠা শেষ প্রহবৰ পৃথিৱীলৈ। _ 

দুৰ-দিগত্ত জুৰি মায়াময় সমুদ্ৰ: কি অদ্ভুত হ্ুৱিব। ঘ্বীৰ গতিৰে সাগৰৰ 
বুকু চুই ওপবলৈ উঠি আহিছে শীতলতাৰে ভৰা পবিত্ৰ বতাহ। 

ভমীমৰ, সমুলৰ//গাভৰপৰা হীৰে, সবীৰে উঠি অয়া, সুমৰ ‘ময় আভাই 
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-- 


সাগৰৰ দলিচাত সানি দিছে অলৌকিকতাৰ এক মায়াময় আৱৰণ। 
পৃথিৱীত আৰু কোনো দুখ নাই, মনৰ ভিতৰত কোনো হাহাকাৰ, হুহু 
শূন্যতা নাই। এজনী ছোৱালীয়ে আনি দিয়া দুখ,-_ এই পবিত্ৰ মুহূৰ্তত 
ভাব হয়,---কিমান তুচ্ছ! অৰুণাভৰ মনত নপৰিল বূপালীৰ কথা, অনুৰাধাৰ 
কথা; অথবা অকণিমা বাইদেউৰ কথা, যাৰ ওচৰলৈ বহুদিন উদাসী মুহূৰ্ততে 
অকণাভ আগবাঢ়ি গৈছিল পবিত্ৰ আকাংক্ষাৰে। সেই কথা অকণিমা বাইদেৱে 
কোনোদিন নুবুজিলে ! 

মুখত টুথব্ৰাছ লৈ চিৰিৰে ওপৰলৈ উঠি আহিল ডেনিছ। 

গুড মৰ্নিং অৰুণাত। 

গুড মৰ্নি। 

৬ *"%"ধ১-৬৪৮%৭৮/১%১৫৮১৷ -কাৰ্বনৰ 
ট্ৰেছ পোৱা গৈছে। 


ৰাতিপুৱাৰ ৰ’দ পবি চিৰ তাকণ্যৰে ভবা মুখ উত্তাসিত হৈ উঠিছে। 
এই কেইদিন অকণাভে লক্ষ্য কৰিছে ডেনিছ বেচ উৎফুল্ল হৈ আছে। 
সন্ধিয়াৰ আন্ধাৰত হেলিপেডৰ ওপৰত বহি থকা নিঃসংগ ডেনিছৰ সৈতে 
বৰ্তমানৰ ডেনিছৰ কি আকাশ-পাতাল গ্রভেদ! 
নতুন মানুহলৈ ৰূপান্তৰিত কৰে! অন্ধকাৰ পৃথিৱী সূৰুযৰ কিৰণে উদ্ভাসিত 
কৰাব দৰে প্ৰেমময় স্পৰ্শই কেতিয়াবা মানুহৰ দুখ আৰু বিষাদৰ স্মৃতি 
হৃদয়ৰপৰা মচি হৃদয় আলোকিত কৰে আশাভৰা ভৱিষ্যতৰ মধুৰ স্বপ্নেৰে। 

হেলিপেডত মনে মনে বহি থকা ডেনিছক দেখি এদিন অৰুণাভে ভাবিছিল, _ 
সুধিব এদিন তাক,--তাৰ অতীতত কি বিষাদৰ ছী আছে। এতিয়াৰ ডেনিছক 
দেখি অৰুণাভে ভাবিলে সেই কথা তাক সোধাৰ আৰু কোনোদিনে প্রয়োজন 
নহ’ব। তাৰ জ্ন্দয়ত এতিয়া নাৰীৰ ভালপোৱাৰ সুৰে বাংকাৰ তুলিছে। 

ডেনিছে ক’লে---এইবাৰ অফত আমি কাশ্মীৰলৈ যাম বুলি ভাবিছোঁ। 
শুনিছোঁ কাশ্মীৰ পূৰ্বৰ চুইজাৰলেণ্ড 

অকণাভে সুধিলে,-__ আমি মানে? | 

ডেনিছে হাঁহি মাৰি ক’লে---অফ কহ ডালভি। ছি ইজ এ নাইচ লেডি।. 


০৪৯% 


অৰুণাভ, মই তোমাক এটা সম্পূৰ্ণ ব্যক্তিগত কথা সুধিব পাবো নে? 
কেইটামান মুহূৰ্ত অৰুণাভে ডেনিছব মুখলৈ চাই ব’ল, টুথ ব্ৰাছডাল 
ডেনিছে দাঁতেৰে কামুৰি ধৰি. আছে। 
অকণাভে ক’লে,---শিশ্চয়। 
সেই যে ছোৱালীজনী, শিমলিপালত লগ পাইছিলো, বেছ ভাল ছোৱালী। 
তুমি তাইক বিয়া নকৰোৱা কিয়? 
এক মুহূৰ্ত মনে মনে থাকি অৰুণাভে হো-হোৱাই হীহি দিলে,__ য়েন 
ডেনিছে সক ল’ৰাব নিচিনাকৈ কিবা এটা হাস্যকৰ কথাহে কৈছে। 


আমি ভাল বন্ধু। কিন্তু তেনেকুৱা ধৰণে কথাবোৰ কেতিয়াও ভবাৰ :* 


প্ৰয়োজনবোধ কৰা নাই। 
,_ বিয়াৰ পিছতো তোমলোক ভাল বন্ধু হৈ থাকিব পাৰিবা। তোমালোকৰ 
ভাৰতত বিয়া নোহোৱাকৈহে এজন ল’ৰা আৰু এজনী ছোৱালী কেতিয়াও 
বন্ধু হ’ব নোৱাৰে। ষ্ট্ৰেঞ্জ লাগে। বিয়া নোহোৱাকৈ বন্ধু হ’বলৈ গ’লে 
তোমালোকব ইয়াত দেখিছোঁ শবীৰ নামৰ এক বাধাৰ সৃষ্টি হয়। এজন 
ল’ৰাই শৰীৰৰ কথা চিন্তা নকবাকৈয়ে যে এজনী ছোৱালীৰ বন্ধু হোৱাৰ 
কথা ভাবিব পাবে, সেই কথা ভাৰতীয় নাৰীয়ে এতিয়াও বিশ্বাস কৰিবলৈ 
টান পায়। ্‌ 

ডেনিছ, তুমি এই কেইদিনতে দেখিছো ভাৰতীয় নাৰীৰ সুন্দৰ বিশ্লেষণ 
আৰম্ভ কৰিছা! 

অৰুণাভ, মই মোৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা কৈছোঁ। ডালভিব সৈতে মোৰ 
একেই সমস্যা হৈছিল। ডালভিৰ মই ওচৰ চাপিব খুজিছিলো এজন বজ্ধু 
হিচাপে, এজন ছিম্‌পেথাইজাব হিচাপে। ডালভিয়ে প্রথমতে ভাবিলে মই 
কিবা এটা সুযোগৰ সন্ধানত ইমান ওচৰ চাপি গৈছো। ---অফ ক'’ৰ্ছ। 


কোনো দিনে ভবা নাছিল। মানুহৰ চৰিত্ৰ কি বিচিত্ৰ! সদায় দেখি থকা 


১৯- 


হয় সম্পূৰ্ণ বিপৰীত এক অচিনাকি মানুহ! 

ডেনিছৰ প্রতি অৰুণাতে এক বেলেগ আকৰ্ষণ অনুভৱ কৰিলে। অক্ুণাভে 
ভি মাজৰ ভতিযোট মি 
ন বিত্ৰতাক সততাৰে সম্মান কৰে। আজিকালিৰ পাৎ তেনেকুৱা 
নিকাৰ মানুহৰ অতি অবশাত আস সু, 

গা ছটছ এটা গিন্ধি খালী গাৰে ওপৰৰপৰা নামি আহিল মাই 
তল". ৮ "4" /) এ). /)//) 
হৈ থাকে। = 
পৰীক্ষা কৰিলে ডেৰিকত চলি থকা কাৰ্যৰ বিভিন্ন পাৰামিটাৰ। সকলো 
ঠিকেই চলি আছে। ত 

তলৰ সৰু ছুইচটো টিপি দিলে অৰুণাভে। 

কমপিউটাৰৰ স্ৰ্ৰিনত ভাহি আহিল প্রতিটো মিনিটৰ খৰচ। কেইটামান 
ছেকেণ্ডৰ ভিতৰতে অকৰুণাভে হিচাপ কৰি চালে প্রতিটো ঘন্টাত কেনেকৈ 
দেশৰ বাহিৰলৈ বিদেশী মুদ্ৰাৰ সৌত বৈ আছে। 


ৰিগৰ আশীজন মানুহ। তাৰেতো মাত্ৰ আঠ নে দহজন আহিছে ভাৰতৰ 
বিভিন্ন গ্রাত্তৰপৰা; বাকী সত্তবজনেই ছিংগাপুৰ, মেক্সিকো, আমেৰিকা 
থাইলেণ্ডৰপৰা ৷ 

ভাবতৰ দৰবে এখন সুবিশাল দেশ, কত প্রতিভাৰ জন্ম হৈছিল এই 
দেশত,---এইখন দেশে অফশ্ব’ৰ ৰিগ এটাৰ কাম চলাবলৈ প্রয়োজন হোৱা 
মানুহখিনিও তৈয়াৰ কৰিব নোৱাৰে! 

সেইদিনা জাপানৰ কৃূচিড নামৰ ইলেকট্ৰিকেল অপাৰেটৰ এজনে 
কৈছিল--_-তোমালোকৰ দেশখন চাগে বেছ ধনী। সেয়েহে বাহিৰৰপৰা ইমান 
ধন খৰচ কৰি এইদৰে মানুহ আনিব পাৰিছা। 

অৰুণাভে সেইদিনা নক’লে দেশৰ অৱস্থাৰ কথা। কিছুমান কথা বিদেশীব 
আগত নোকোৱাকৈ থকাই ভাল। দেশৰ সন্মানৰ কথা জড়িত থাকে। 

অকুণাভে ভাবিলে এইবাৰ অনুৰাধাক গৈ ক’ব,--ৰিগৰ বিষয়ে এখন 
ডকুমেন্টেৰি কৰা। অন্ততঃ মানুহে জানক কেনেকৈ সমুদ্ৰ গৰ্ভত মানুহে 


অনুৰাধাৰ দেশ---১৩ 


আহিব। আমাৰ মানুহে এতিয়াও দেশত ক’ত কি হৈছে তাৰ খবৰ নাৰাখে। 

ডে্ৰিক ফ্ল’ৰত পূৰ্ণ গতিত কাম চলি আছে। অৰুণাভে এনেয়ে এবাৰ 
এপাক ঘুৰি আহিল। অলপ পিছতে বাতিপুৱাব ৰিপ’র্ট পঠিয়াব লাগিব 

এই খাদটোত যদি তেল পোৱা যায়, তেনেহ’লে আটাইতকৈ সুখী হ’ব 
হয়তো মেহবা চাহাব। কিছুমান মানুহে কেনেকৈয়ে জীৱনৰ সকলো পাহৰি 
জান প্ৰাণ এৰি দিব পাবে চাকৰিব কাবণে! এই বয়সতো মেহৰবা চাহাবে 
বিগব প্রতিটো সমস্যাৰ খবব কৰিছে, সমাধান দিছে, দিন-ৰাতিৰ যিকোনো 
মুহূৰ্তত বেড়িঅ’ ৰুমলৈ আহি কথা পাতিছে ৰিগৰ সৈতে। 

দুৱাৰখন খুলি অকুণাভে ভিডিঅ’ ৰুমত এনেয়ে ভুমুকিয়াই চালে। ইংৰাজী 
চিনেমা এখন চলি আছে। ডিউটি নথকা কেইজনমান বহি আছে অন্ধকাৰ 
কোঠালিত । 

দুপবীয়া খোৱাৰ পিছত কেবিনত সোমাই অৰুণাভে অলপ সময় শুবলৈ 
"চট্টা কবিলে। 

বহুদিন কাৰোপৰা একো খবৰ নাই। 

এই সুবিশাল পৃথিৱীৰ জন-অৰণ্যত থাকিও মানুহ কেতিয়াবা কিমান 
শনছসঙহায়। 

অ্ৰৰুণাভব মনত পৰিল ৰূপালীব কথা। 

আচন্বিতে কেতিয়াবা কিছুমান ঘটনা সংঘটিত হয়। ৰূপালীব সৈতে এনেকুৱা 
এটা দুগটনাব বাবে মানসিক প্ৰস্থতি অৰুণাভব কোনো দিনে নাছিল। কপালীৰ 
ন্স’” ৰ ল্লাবেন দত্ভব বিয়াব ঘটনাটো সহজ্ুভাৱেই অকৰ্ুণাভে গ্রহণ কবৰিছিল। 
কঁপালীৰ সৈতে অৰুণাভৰ দেখা-দেখি হৈছে 


বিয়াব পাছত বহুবাব 
পাবাদ্বীপত। কোনো দিশে অৰুণাভে বিশেষ আগ্ৰহ দেখুউৱা নাই। বৰ 


অথচ কেনেকৈ এনেকুৱা এটা ঘটনা সংঘটিত হ’ল সিদিনা? মানুহ 
পৰিস্থিতিব দাস ? পৰিস্থতিয়েহে ঘটনা নিয়ন্ত্ৰণ কৰে ? মানুহৰ কোনো হাত 


আসজকসসকৰাছ >/ =_এ/ - ভভতঞছ > (। | 


৷ 
| 


কূপালীৰ মানসিক অৱস্থাৰ কথা অৰুণাভে জনাৰ কথা নহয়। কোনো 
দিনে ব্যক্তিগত জীৱনৰ খবৰ জনাৰ উৎসাহ অৰুণাভে প্রকাশ কৰা নাই। 
লী ৮৬.৮৬১) %।॥)৮%৮ ৷)", 

৷ 

ৰূপালী। ভয় কৰিবলৈ কিটো আছে? ছাইক্ল’নৰ ধুমুহা বেছি সময় 
নাথাকে। কমিব। 


ছিঃ ৰূপালী, পাগলামি কৰিছা কিয়? 

অৰুণাভ, তুমি অহাৰ খন্তেক আগলৈকে মই আত্মহত্যাৰ কথা ভ।বছিলো। 
বিশ্বাস কৰিবা ? 

কি বকিছা এইবোৰ ? 

সঁচা অৰুণাভ, তুমি ঠিক সময়ত নাহিলে....থাকক এইবোৰ তুমি মোক 
ভালকৈ ধৰি থাকা। অন্ততঃ আজি বাতিটোৰ বাবে। জোৰকৈ ধৰা। 

নাপায় ৰূপালী। তুমি এতিয়া আগৰ ৰূপালী নোহোৱা। 

মোক ঘিণ কৰিছা ? 

ঘিণ কৰিবলৈ কিটো আছে? তুমি আজি সুস্থ নোহোৱা। 

আৰু কিজানি কোনো দিনে সুস্থ নহ’ম। মাজে মাজে নিজকে কেনেকুৱা 
বলিয়া-বলিয়া লাগে। মই বলিয়া হৈ গ’লে তুমি সুখী হ’বা নেকি! 

এতিয়া শুই থাকা। নীৰেন দত্তই জানিলে কি ভাবিব? 

বিয়া কবাবৰ বাবে মানুহক এক ধৰণৰ যোগ্যতা লাগে। সেই যোগ্যতা 
নীৰেনৰ নাই। 

তথাপি বিয়াতো হৈছে। 

নাই হোৱা। হোমৰ গুৰিত একেলগে বহিলেই মানুহৰ বিয়া নহয়। 

শুই থাকা বাপালী। ৰুমলৈ যোৱা। মই বাৰু ড্ৰয়িং ৰুমতে বহি আছোঁ। 

বাবে-বাবে শোৱাব কথা কৈছা কিয়? অলপ বিষ আনি দিয়া, একেবাৰে 
শুই পৰিম। কেতিয়াও তোমাক আকু ডিষ্টাৰ্ব্‌ নকৰোৌ। 

তুমি আজি ভীষণ জডিষ্টাৰ্বড্‌ হৈ আছা। 


১৯৫ 


তেনেহ’লে' তুমি মোক আজি 
সে চিপ লো শাল তত 
ঃ। মোক ইমান নীচ ভ পাৰিলা 
চাওঁ এৰি দিয়া ৰূপালী। টি 
তোমাৰ কিবা এটা চিন 
৪১৮ দি যোৱা মোক। অন্ততঃ তাকে লৈ মই 
প্লিজ অৰুণাভ; আজিৰ তেনেকে 
দিনটোত 
বদ মহ লন বে মোল জা অতিপলে দিম 
৷ | | 
পালীয়ে দুহাতেৰে অৰু 
ৰ ণভৰ ডিঙিত সাৱটি ধৰিছিল 
৩, ৬৮৭৬৯ টো কা 
লক বক সন বুকুত অৰুণাভে শুনিবলৈ পাইছিল ৰূপালীৰ বুকুৰ 
হৈ আল ভাৰ সি কৰিছিল, সেই বৰা এতিয়া অবপাতৰ মন 
6 তীব্ৰতাব সৃষ্টি কৰিছিল, সেই কথা এতিয়া অৰুণাভৰ মনত 
উত্তেজনাৰ এক ক্ষণস্থায়ী 
শিখৰৰপৰা নামি আহি অৱসন্ন 
১ অন্ধকাৰ কোঠালিৰ বিছনাত পৰি ৰৈছিল, কল লখি দ পৰ 
৮ তেজো ;জ ২ সেতুবন্ধন 
কৰা নাই ফ’ৰ্যাত বিনা বেন এটা বাক বৈ গৈছে| 
জা চমু মল পল বিম্‌দ্যমূল কেতিয়া” 
সম্পক সুদৃঢ় নকবৰে। ৰ 


$ অৰুণাভে দেখিছিল ৰূপালীৰ আলোক-উজ্জ্বল তৃপ্তিময় 
অপৰ্ব কোমলতাৰে 
পূৰ্ব টু 7, দুহাতেৰে দাঙি ধৰিছিল অৰুণাভৰ মুখ। 
কেইটামান তাই চাই বৈছিল। ওঁঠে স্পৰ্শ কৰিছিল ওঠ£। 


দুই চকু মুদি স্বপ্ৰাচ্ছন দৰে ৰূপালীয়ে কৈছিল) মোৰ আজি মৰিবৰ 


মন গৈছে। 
কিয়? 
এনেকুৱা সুন্দৰ দিনতো আকু কেতিয়াও নাহিব! 


১৯৬ 


কিয় জানো অকণাভে 
বূপালীৰ সেই 
জা গাম আবেগৰ কোনো সঁহাৰি দিয়াৰ 
জীপ. এ)"; )/) শব্দ। খিৰিকিৰ 
প ণাভে বন্ধ কৰি দিলে। মন: 
জানো ৰূপালীৰ সৈতে ঘটা সেই ঘটনাৰপৰাই অৰু 
ভিতৰত অনবৰত অনুভৱ কৰিছে এক অস্থিৰতা। গল| 
কোনো কোনো 
জীৱনৰ মুহূৰ্ত পৰাজয়ৰ মুহূৰ্ত যেন: লাগে। মানুহৰ 


বিচাৰ হয় হয়তো ক্ষণিকৰ দুৰ্বল মুহূৰ্তত। 


ইমান দিনেতো অৰুণাভে 
ভাবি আছিল শৰীৰ 
মন 
লে লক ন পৰৰ তে 
জত মাম 
১০ ! । ন নেই সতি নহওক নিল নৰ শল 
স্যা ৷ কোনো মুহূৰ্ততে বেছি হোৱা উচিত চখ 
সেই প্রেম ৰূপ 14 
4 শৰীৰত নাই। কোনে জানো গিনি 
অয়ন পূব হৈ বোৱাৰ পিছতো বা দেহৰ সমস্ত প্রয়োজন অধিকাৰ 
তাক পৰা পি 
"পণ কৰিব পৰা বজটোবেই থল শেন নিণ্ট ঠি গঠিত৷ 
তৰ দু বেদনাৰে অক} 
ঠি ত ভৈ অকৰুণাভে অনুভৱ কৰিলে,---তাৰ আৰু ৰূপালীৰ 
জীৱনৰ কোনো কোনো মুহূৰ্তত 
ৰ. ৭৬০৭৮, নহয়! কাৰোবাৰ | 
"ৰ ম। এটা পৰাজয়েই জানো জীৱনৰ সত্যতাৰ মি 
হ’ব? টু 
অকৰুণাভতো দেৱতা 
নহয়। পৃথিৱীৰ কোনো মানুহেই কেতিয়া 
দেৱতা 
নহয়। জীৱনত যাৰ সংঘাত নাই, তাৰ ত ৰ 
ত হয়তো জীৱনত কেতিয়াও 
_ আৰু জীৱনৰ ক্ষণিক 
বৰ দুৰ্বল মুহূৰ্তৰ পৰাজয়ে জানো জীৱনৰ গতি স্থবিৰ 


১৯৭ 


জালন চলমান ননদাসদশ ৷ 
কলালীৰ পাৰাদ্বীপৰ ক্লেটৰ সেই দুৰ্ঘটনাব পিছত আজি প্রথমবাৰৰ বাবে 
সুকুণাভে মনটো অলপ পাতল পাতল অনুভৱ কৰিলে। তথাপি মনব কোনো 
এক , অন্ধকাৰ কোণত নিঃশব্দে পৰাজয়ৰ গ্লানিৰ এক বিষণপ্ন সুৰ বাজি 
থাকিল। ৰি 

পৰছদিনাৰপৰা, অৰুণাভৰ অফ। 

চাৰ্চ হেণ্ড অ’ভাৰ কৰি অৰুণাভ ভুবনেশ্বৰ পালেহি। 

গোটেই দিনটো কিবা এক সংকোচে তাৰ মনৰ ভিতৰত নিৰ্দয়ভাৱে 
খেলা কৰি থাকিল। 

সন্ধিয়া পবত সি এনেয়ে ওলাই গ’ল। 

অনুবাধাৰ ঘৰলৈ যাবলৈও কিয় জানো কিবা এক দ্বিধা হ'ল। 
বাস্তাব চাকিবোৰ জ্বলি উঠিছে। হালমীয়া পোহৰেৰে প্লাবিত ভুবনেশ্বৰ 
চহব। আগবাঢ়ি যায় চলমান গাড়ী আৰু ৰিক্সাব শাৰী। 

কব নোৱাৰাকৈ অকণাভ উপস্থিত হ’ল ট্ৰেইনৰ লাইনৰ কাষৰ সেই 
ৰ ্ণ দুমহলীয়া ঘৰৰ | 
হে লাহে সি দুৱাৰত টোকৰ মাৰিলে। আগবাঢ়ি আহিছে চিনাকি 
সেই শ্লিপাৰব শব্দ। 

ূু দিলে অনুৰাধাই। 

সাপবিধ কোনোকোনে মুখে কেনেকৈ বেভিয়াা হৃদয়ৰ সকলো লনি, 
মধা মচি দি সানি দিয়ে এক পবিত্ৰতাৰ প্ৰলেপ! 
৬ অনুৰাধাই,---বাববা ৷ কিমান দিনব মূৰত হঠাতে! মই 
ভাবিলো ছাইক্ল’নব সময়ত তুমি মাজ সাগৰত ডুব গলা। 

সঁচাকৈ ডুব গৈছিল কিজানি অৰুণাভ। মুখেবে কোনো শব্দ নকৰাকৈ 
অৰুণাভে অনুৰাধাৰ মুখৰ ফালে চালে। হাঁহিব খুজিও কিয় জানো সি 
হীহিব নোৱাৰিলে। 
হাই সজলে: এই।৷ তোমাৰ কিৰা'এটা হৈছে! ক্ষীণাইছাও। 

কি হৈছে? একো হোৱা নাই। 

তোমাৰ চকুত ইমান বিষগ্নতা কিয়? 

বিষগ্নতা ! 

অৰুণাভ চমকি উঠিল। 


৩ ৫লে 


যিমানেই নাহীঁহা কিয়, "তোমাৰ দুচকুৰ মণিৰ বিষপ্নতা মই চিনি পাওঁ। 
কিয় জানো অৰুণাভৰ অন্তৰ-উজাৰি মনৰ সকলো সংকোচ, দ্বিধা আৰু 


গ্লানি অনুৰাধাৰ আগত মেলি দিবৰ মন গ’ল। 


অনুৰাধাৰ পবিত্ৰতাই, কিজানি ধুই দিব পাৰিব হৃদয়ত পুঞ্জীভত সমস্ত 
দ্বিধা আৰু গ্লানি। হৃদয়ৰ গভডীৰত পলকৰ বাবে অৰুণাভে শুনিবলৈ পালে 
আবেগ বিহুল এক নিঃশব্দ কান্দোনৰ শব্দ। 

নিঃশব্দ কান্দোনে কেতিয়াবা এইদৰে ধুই নিয়ে অনুতপ্ত হৃদয়। 10 


সাতাইশ 
শৈশৰৰ বন্ধুত্বত শৰীৰ নাথাকে 


মৃত্যু কেতিয়াবা কিমান যে সহজ হৈ পৰে! 

কচুপাতৰ পানীৰ দৰে শৰীৰৰ ভিতৰত টলমল কৰি থাকে মানুহৰ প্ৰাণবিন্দু, 
কেতিয়া পিছলি পৰে তাৰ ঠিকনা নাই। 

কেইদিনমানৰপৰা অতনুৰ মাকৰ গা ভাল নাছিল। বুকুৰ ভিতৰত কি 
জানো অসহনীয় কষ্ট, শ্বাসৰ গতিও অনিয়মিত। ডাক্তৰ পাটনায়কে আহি 
এদিন কৈ গৈছে,---ৰক্তচাপো মাবৰাত্মক। 

বৃদ্ধাৱস্থাত এইবোৰ কাৰ নহয় ? অতনুৱে সেইবাবে বিশেষ একো চিন্তা 
কৰাৰ প্রয়োজন বোধকৰা নাছিল। 

নিজৰ কোঠাৰ বিছনাত শুই শুই অতনুৱে ভাবি আছিল জীৱনটোৰ 
কথা। মানুহৰ মানসিকতা, মানুহৰ জীৱনে মানুহক কেনেকৈ ক’লৈ লৈ 
যায়! অতনুবো যে এসময়ত এটা জীৱন আছিল, সেই জীৱনত আশা, 
স্বপ্ন আৰু প্রেম আছিল,-- সেই কথা যেন অতনুৱে পাহৰি গৈছে আজি! 

বন্ধ কোঠাব খিৰিকিখন খুলি দিলে অতনুৱে। কোঠাটোৰ খিবিকি খোলা 
থাকে নে বন্ধ থাকে কেতিয়াবা অতনুৰ মনতেই নপৰে। 

খোলা খিবিকিবে ভীতিগ্রস্ত হৰিণীৰ দৰে সোমাই আহিল সেমেকা ৰ’দৰ 


০&ৈ!ে 


ৰেখা,-- দীপ্তি আৰু উত্তাপবিহীন। 

সন্মুখৰ প্রকাণ্ড বহল খেল-পথাৰত নিঃসংগ কিশোৰ এজনে আপোনমনে 
অকলে অকলে বল এটাৰ পাছে পাছে দৌৰি আছে। এবাৰ নিজেই বলটো 
মাৰি পঠিয়াইছে দূৰলৈ, তাব পিছত দৌৰ দিছে বলটোৰ পাছেপাছে। 

এক দৃষ্টিৰে কেইবাটাও মুহূৰ্ত অতনুৱে চাই ব’ল আপোন খেলত মগ্ন 
সেই নিঃসংগ কিশোৰলৈ। 

গোটেই জীৱনত কোনো কোনো মানুহৰ জীৱনৰ সকলো খেল অকলে 
অকলেই খেলাৰ প্ৰয়োজন হয়। চৌদিশে হয়তো অনেক অন্সীয়, বন্ধু-বান্ধৱ 
থাকে; কিন্তু জীৱনত যেতিয়া দুখৰ খেল খেলাৰ সময় হয়, সেই মুহূৰ্তত 
মূৰ তুলি চালে মাথোঁ দৃষ্টিগোচৰ হয় গা সিবসিৰ কৰা ভয়ংকৰ নিৰ্জনতা। 
তেনেকুৱা কিবা এক বাণী সোঁৱবাই দিবলৈকে সেই দেৱদৃত সদৃশ কিশোৰজনে 
শূন্য পথাৰত অকলশৰে বলৰ পাছে।!পাছে দৌৰি ফুৰিছে নেকি! 

সেই মুহূৰ্ততে কাষৰ কোঠাত অতনুৱে শুনিবলৈ পালে এক ক্ষীণ গেঙনিৰ 
শব্দ৷ 

_ অতনুৰ মাক শুই আছে বিছনাত। 

‘ শ্বাসকষ্টই যেন হঠাতে নিৰ্দয়ভাৱে জোকাৰি দিলে বৃদ্ধাৱস্থাৰ শীৰ্ণ বুকু। 
অসংখ্য চুৰিৰ আঘাতৰ নিচিনা এক অদ্তত ব্যথাই প্রবেশ কৰিছে বুকুৰ 
ভিতবলৈ। তেওঁ উঠি বহ্বিলৈ অলপ চেষ্টা কৰিলে। 

নাই, সকলো স্তন্ধ হৈ যোৱাৰ মুহূৰ্ত সমাগত। বহুত দূৰৰপৰা যেন 
মন্দিৰৰ ক্ষীণ ঘন্টাধ্বনি বতাহত ভীহি আহিল বন্ধ ঘবৰ ভিতৰলৈ । ক’ৰবাত 
এখন অন্ধকাব নদী কল্‌ কল্‌ সুৰে বৈ যাব লাগিছে। 

দৌৰি কোঠাব ভিতৰলৈ গ'ল অতনু। 

স্তব্ধ নিৰ্নিমেষ দৃষ্টিৰে অতনুৱে মাকৰ মুখলৈ চাই ব’ল। সেই সময়ত 
মাকৰ শবীৰৰ প্রাণবিন্দু ইথাৰত মিহলি হৈ গৈছে মন্দিৰৰ ঘন্টাধ্বনিৰ লগত। 

সেইদিনা ৰাতিৰ একান্ত নিৰ্জনতাত অতনুৱে জীৱনত প্রথমবাৰৰ বাবে 
অনুভৱ কৰিছিল মানুহৰ জীৱন কি অন্তত নিঃসংগ। 

তাৰ পিছৰ প্রতিটো ৰাতি যেতিয়া অতনু ঘবলৈ ঘূৰি গৈছে দিনটোৰ 
শেষত, প্রতিবাৰেই ঘৰৰ সম্মুখত মুহূৰ্তৰ বাবে থিয় হৈ সি বোমস্থন কৰিব 
লগীয়া হৈছে মৃত্যুৰ মুহূৰ্তৰ মাকৰ সেই যন্ত্ৰণাকাতৰ মুখ। 
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_ পথলৈ। 


মাকব মৃত্যু দ্ৰুততৰ কৰি তোলা নাই? এই এটা অপৰাধবোধে এক ভয়ংকৰ 
বৌবা যন্ত্ৰণা হৈ কেতিয়াবা তাৰ বুকু হেঁচা মাৰি ধৰিব খোজে! 
তাৰপিছত কিমান দিন পাৰ হৈ গ’ল, কিন্তু এতিয়াও এদিনৰ বাবেও 
অতনুৱে পাহৰি যাব পৰা নাই সেই অপৰাধবোধৰ কথা। হঠাতে কেতিয়াবা 
কোঠাৰ ভিতৰত বিছনাত পৰি থকা দেখা পায় মাকৰ সেই যন্ত্ৰণাকাতৰ, 
অশ্ৰুমজল মুখ। সেই অশবীৰ দৃষ্টিয়ে যেন অতনুক সকিয়াই দি যায়-_-মোৰ 
মৃত্যুৰ বাবে তয়েই দায়ী। 

এক বোবা যন্ত্ৰণাত নিস্তকা হৈ বহি থাকি অতনুৱে কেইবাদিনো পাৰ 
কবি দিছে নিদ্ৰাবিহীন ৰাতি। 

যোৱা কেইটামান মাহ অতনু এটা যন্ত্ৰৰ দৰে জীয়াই আছে। কেনেকৈ 
একীতিবি ত বহি নল? সপত | = 
উদ্দীপনা আৰু উজ্জ্বলতা। 

এতিয়া আৰু জীৱনত কোনো উচ্চাশা নাই, কোনো অভিযোগ, আশা 
আৰু হতাশা নাই। অতনুৱে বহুদিন একোৰে প্রতি লোভ আৰু আকৰ্ষণো 
অনুভৱ কৰা নাই। 

এনেকৈ জানো মানুহ বাচি থাকিব পাৰে? 

ৰাতিপুৱা শোৱাৰপৰা উঠি অফিচলৈ যোৱা, অফিচ ছুটিৰ পিছত বাহিৰে 
বাহিবে লক্ষ্যবিহীনভাৱে ক’ত জানো নিৰুদ্দেশ হৈ যোৱা, ধবলগিৰিৰ মন্দিৰ 
প্ৰাংগণত নিৰ্জনতাৰ সৈতে নিৰ্বাক কথা পতা, অচিনাকি পথচাৰীৰ মাজেৰে 
স্বীৰ পদক্ষেপেৰে চহৰৰ ইমূৰৰপৰা সিমূবলৈ খোজ কাঢ়ি ঘূৰি ফুৰা,-- এইদৰে 

আজিও অফিচ ছুটিৰ পিছত শ্বহীদ নগৰৰপৰা জনপথলৈ অতনুৱে এনেয়ে 
খোজ কাঢ়ি গৈ আছিল। গধূলি পৰত চহৰৰ পথেৰে আগবাঢ়ি যায় অচিনাকি 
মানুহৰ ভিৰ ৷ 

বৰ কষ্ট কৰি আজিকালি অতনুৱে চিনাকি মানুহৰপৰা আতৰি থকাৰ 
চেষ্টা কৰে, তথাপি হঠাতে কাবোবাৰ সৈতে তাব সন্ধিয়া পবতে দেখা 
দেখি হৈ যায়। 
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প্রাচী হোটেলৰ চাৰি আলিটো অতিক্ৰম কবাব পিছতে হঠাতে কান্ধত 
কাবোবাব হাতৰ স্পৰ্শ অনুভৱ কবি সচকিত হৈ ঘূবি চাওঁতে অতনুৱে 
দেখিলে মিচিকিয়া হাহিবে থিয় হৈ আছে এসময়ৰ অন্তবংগ বন্ধু পিনাকী। 

আৰে দদোস্ত, একদম ছালা ফিল’ছফাৰ হৈ গ’লি নেকি? বিশ্সাবপৰা 
চিঞৰি আছো, শুনা নাই। চিনি পাইছ নে নাই? পিনাকী বে পিনাকী! 


লাজুক হাহি, এটা মাৰি অতনুৱে ক’লে,-_ একদম মন কৰা নাছিলো 


বে। ক’ৰপৰা হঠাতে? 

আজিকালি কলিকতাত; গম পাৱ নে নাপাৱ? ছালা কি এটা চাকৰি! 
বেলৱে গুড্‌ছ অফিচত। জীয়াই থাকিব লাগিলেতো বোজগাৰ কৰিবই লাগিব। 
গ’ডাউনত বহি খাতা লিখি আছেো। তই আগৰ চাকৰিতে আছ নে? 
কিবা এটা বেংকত কাম কৰিছিলি নহয়? 

তাতেই আছো। 

তই দেখোন কিবা চুপচাপ হৈ গৈছ। নাটক-ফাটক কবি আছ নে নাই? 
এবি নিদিবি বুজিছ। তোৰ টেলেণ্ট আছে। আমাৰতো গোবৰৰ মূৰ। তই 
ছালা কলিকতাত থাকিব লাগিছিল। 

কি হ’ল হয়? 

আৰে কত ফাল্ট্র আটিষ্টে নাম কামাই আছে। কত দিনৰ মূৰত তোক 
লগ পাইছোঁ। ব’ল ছিলেব্ৰেট কৰা যাওক। মাল-টাল টানি আছে নে? 

ডাক্তৰে মানা কৰি দিছে। 

ডাক্তৰে কি জানে মালৰ কথা? ব’ল কিবা এটা হৈ যাওক। কিমান 
দিনৰ মূৰত তোক লগ পালো, অলপ স্ফুৰ্তি-চূৰ্তি নকৰিলে কেনেকে হ’ব 
দোসন্ত ? আজিকালিতো স্ফুৰ্তি কৰাৰ মানুহেই বিচাৰি নাপাওঁ। কলিকতাত 
চব ছালা স্বাৰ্থপৰ, ছেল্ভ-ছেণ্টাৰড,-_নিজক লৈয়েই ব্যস্ত। বাহ্বিৰ মানুহে 
গৈ তাত একদম এনজয় কৰিব নোৱাৰে। খালী পলিটিকছ! 

অতনুৱে আপত্তি নকৰিলে। কিমান দিনৰ মূৰত পিনাকীৰ সৈতে দেখা। 


ভুবনেশ্বৰৰ ট্লুৱাৰ্ট স্কুলৰ কাষত পিনাকীব ঘৰ। শ্ৰেজুৱেশ্যনৰ পিছত বহুত 
দিন ঘৰতে এনেয়ে বহি আছিল। তাৰ পিছত কলিকতাত ৰেলৱেত চাকৰি 
পাইছে। 


পিনাকীয়ে কোনো দিনে নাটক কৰা নাই, কিন্তু সদায় কি অদ্ভূত উৎসাহ 
দি আহিছে অতনুক! নাটক কৰাব সময়ত সদায় গাধাৰ নিচিনাকৈ খাটিছে।.- 
২০২ 
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কেনেকৈ সময়ে, জীৱিকাৰ তাড়নাই এনেকুৱা বন্ধুকো আঁতৰলৈ লৈ যায়! 
হোটেল ৰাজমহলৰ ওপৰ মহলাত এখন সন্তীয়া বা্ত আছে। সেই 
বাৰতে পিনাকীৰ সৈতে অতনুৱে বহুদিন আড্ডা মাৰি ঘন্টাৰ পিছত ঘন্টা 
পাব কৰি দিছে। 

পিনাকীৰ সৈতে পেক ষ্টেয়াৰকেছেৰে অতনু সোমাই গ’ল শপ্ৰায়াস্ধাকাৰ 
বাবৰ ভিতবলৈ। টয়লেটৰপৰা ভীহি আহিছে কি এটা দুৰ্গঙ্ধ। টেবুলত পৰি 
আছে শূন্য পানীয়ৰ গিলাচ আৰু দালমুটৰ প্লেট। 

কি খাবি দোস্ত ক। আজিতো এক বটল উৰাই দিম। বহুত দিনৰ 
মূৰত আগৰ বন্ধু লগ পাইছোঁ। কি খাবি ক। 

কিবা এটা ল। 

কি কিবা এটা? তোৰ চয়চ কি ক। মইতো আজিকালি নিট বাম 
খাওঁ। বাকী চব ছালা টিউবৱেলৰ পানী। বাংলা খাইছ নে? 

নাই খোৱা। 

তোলৈ নেক্সট টাইম লৈ আহিম। টেষ্ট কবি চাবি। কলিজা পুৰি নিয়ে 
ছালা। কিন্তু কি বাজে গোন্ধ! বমি আহি যাব খোজে। ৰাম চলিব? 

চলিব। 

ফুল বটল। ছিলড বটল নিকিনিলে চব চালা পানী মিহলাই দিয়ে। 

বেয়াৰাটোৱে এবটল বাম, দুটা গিলাচ, এক প্লেট মিক্সাৰ আৰু দুবটল 
পানী দি থৈ গ’ল। 
কৰিলে৷ সিহঁতৰ গ্ৰুপত অতনুক সকলোৱে সম্মান কৰিছিল। হৈ-চৈ কৰি 
সি সকলো পাটি, পিকনীক জমাই ৰাখিছিল। আৰু কি একটিং! প্নাকীয়েতো 
নাটকৰ মাথামুণ্ড একো নুবুজে; তথাপি সি তাৰ নাটক এখনো এৰা নাছিল! 
কিন্তু আজি যেন অতনুক কেনেকুৱা লাগিছে! সি মনে মনে বহি 
আছে। 

দুটা দুটা পেগ পেটত পৰাৰ পিছতো পিনাকীয়েই বকবক কৰি গ’ল। 
পিনাকীৰ জিভা লাহে লাহে ঘোৰ খাই আহিছে। এইটোৱেই পিনাকীৰ 
দোষ ;---কথা যিমান বেছি, দ্টেমিনা সিমান নাই। অতনুৰ মুখৰ ওচৰলৈ 
মুখখন আনি পিনাকীয়ে ক’লে,---তই মৰিবি নেকি ৰে? মাতবোল নাই 
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দেখোন! চকু মেলি আছ নে মুদি আছ? চাওঁ, ছালা চাওঁ। বিশ্বাস নাই। 
কলিকতাত বুঢ়া পাঞ্জাবী এটা মদ খাই থাকোতেই ফুট। কোনেও গমেই 
নাপালে। তোৰো ছালা,...দোস্ত, অলপ স্ফুৰ্তি কৰ ভাই। 
কিনো স্ফুৰ্তি কৰিবি! তোব কথা কচোন। কলিকতাৰ কথা ক। 
কলিকতাত একো স্ফুৰ্তি নাই বে। ছাৰা দুনিয়াৰপৰাই স্ফুতি-চূৰ্তি শেষ 
হৈ গ’ল নেকি! মানুহৰ দিলত স্ফূৰ্তি থাকে। আজি কালিতো মানুহৰ 


দিলেই নাই। কলিকতাততো খালী টকা। কিয়ে চু-চু কৰি গাড়ী দৌৰাব: 


ছালাহঁতে! চব ব্লেক মানি। আৰু মাখনব নিচিনা এটা এটা মাইকী..! 
এই ছালা মনত পৰিছে, চৌৰংগীত দেখা হ’ল বুজিছ দোস্ত। 
কাৰ লগত + 


তোৰ সেই পিয়াৰী, অলি---মুহূৰ্ততে কিবা এটাই অতনুৰ বুকু স্পৰ্শ 


কৰি গ’ল। সি উৎকৰ্ণ হৈ ৰ’ল। 

আবে ছালা কি দিল্লেগী। বঢ়িয়া চেহেৰা হৈছে বে। টলটল চেহেৰা! 
মোৰগা কিন্তু ভাল পতাইছে। একদম হিবোৰ চেহেবা। তহঁতো ছালা নাপাত্তা 
হৈ যাবি। এঁ বুদ্ধু, এটা কথা জান? 

কি? 

লাভ-মেৰেজ বুজিছ। একদম কনফিডেন্সিয়েল ছ’ৰ্ছৰ খবব। গড প্রমিজ। 

ব’ল, বহুত খোৱা হল। 

আৰে দ্োস্ত, তোৰ পিয়াৰীৰ কথা কোৱাব বাবে দিলত ধাক্কা লাগি 
গ’ল নেকি? দিল থাকিলেতো ধাক্কা লাগিবই। এইটো লাষ্ট। বটম্‌ছ আপ। 
এক চিপত খতম কৰি দে। চব দুখ গৈ নৰ্দমাত পৰিব। চিয়েবছ। 
জনপথৰ বাৰৰপবা ওলাই আহি হালধীয়া পোহৰেৰে আলোকিত চহৰত 
প্ৰবেশ কৰিলে। গুড নাইট দোস্ত। গুড নাইট। মাইণগু নকৰিবি ভাই-_বুলি 
বিৰবিৰকৈ ষ্টুৱাৰ্ট স্কুলৰ ফালে আগবাঢ়ি গ’ল পিনাকী। 

অতনুৱে মূৰ তুলি চালে ৰাতিৰ চহৰলৈ। 

ৰাতিৰ চহৰ,-_ অচিন মায়াবী,-_ঠিক নাৰীৰ দৰে ! 

সূদীৰ্ঘ উকি মাৰি জগন্নাথ এক্সপ্ৰেছ পাব হৈ গ’ল। অতনুৰ ভাব হ'ল 
বেলগাণ়্ী।. । 
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মানুহৰ কলিজা কেনেকুৱা অতনুৱে দেখা নাই। ভাগি যাব বুলি জানিও 
কেনেকৈ যে সদায় পুৰুষে গভীৰ বিশ্বাস আৰু প্রত্যাশাৰে নাৰীৰ হাততেই 
তুলি দিয়ে ভংগুৰ কলিজা! 

বুকুত হাত দি চালে অতনুৱে ;-_কোনো শব্দই নাই। কলিজা নোহোৱাকৈও 
কেনেকৈ মানুহ বাচি, থাকে। থাকিবও পাৰে। আজিকালি সকলো সম্তৱ। 

ৰাতিৰ ভুবনেশ্বৰ জনশ্ন্য প্রায়। ষ্ট্ৰিটি লাইটৰ পোহৰত আলোকিত পথ। 
মালিকবিহীন কুকুৰ নিৰ্বিশ্নে শুই আছে ফুটপাথৰ ওপৰত। ! 

নাই, অতনুৱে কাকো ডিষ্টাৰ্ব নকৰে। পথৰ কুকুৰকো। পৃথিৱীত সকলোৰে 
নিজৰ মতে থকাৰ অধিকাৰ আছে; নিজৰ মতে সুখী হোৱাৰ অধিকাৰ 
আছে। অলিবো আছে। 


আৰবে এইটো ৰাস্তাত কি? 

এ ছালা, কোন তই? লেম্পপ'ষ্টৰ তলত বহি ভিক্ষাৰী হৈ বহি আছ? 
ছব চালা চোৰ তহঁত। কি চুৰ কৰিবি? এই চা, চব পকেট যখালী। 
এক পইচা নাই। বুকুত কলিজাই নাই, পকেটত কি পইচা থাকিব। কি 
মিছা কথা কৈছোঁ বুলি ভাবিছ? এই বুটাম খুলি দিছো ছার্টব। চা ভিতৰত 
গাত, হাত সোমাই গৈছে, কলিজা, লাংছ-ফাংছ একো নাই। ....অ’ 
ইঞ্জিন কেনেকৈ চলিছে? চলি আছে, এনেয়ে চলি আছে। ম’মেনটামত 
চলি আছে। 

ৰাতিৰ নিঃসংগ লেম্পপষ্ট’ৰ তলত নিদ্ৰামগ্ন কুকুৰটোব কাষেৰে সন্ত্বৰ্পনে 
অতনু আগবাঢ়ি গ’ল। বহুদিন অতনুৱে ইমান খোৱা‘ নাছিল। খোৱাৰ পাছত 
অকলে অকলে এইদৰে ৰাস্তাৰে খোজকাঢ়ি ফুৰা নাছিল। 

প্রচী হোটেলৰ সম্মুখত ৰাতিৰ চকিদাৰটোৱে টহল দি আছে। সম্মুখব 
মন্দিৰত ভগৱান নিদ্ৰামগ্ন । কাৰোবাৰ সৈতে অতি নিবিড়ভাৱে অতনুৰ কথা 
পাতিবৰ মন গ’ল। 

হৃদয় দেখা পোৱাকৈ কোন দিনা মানুহে কথা কবলৈ শিকিব? অতনুৱে 
এতিয়া কাৰো সৈতে কথা নাপাতে। থাকক। সি অপেক্ষা কৰিব, কাৰোবাৰ 
বাবে,-_যাৰ ওচৰত কোনো দ্বিধাসংকোচ নোহোৱাকৈ পৰম বিশ্বাস আৰু 
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পৰা যায়। জীয়াই থাকিবলৈ কেতিয়াবা মুক্ত বতাহৰ প্রয়োজন। কিমান 
দিন, মাহ, বছৰ অতনুৱে মন ভৰি যোৱাকৈ কাবো সৈতে কথা পতা 
নাই! পৃথিৱীৰপৰা কিজানি ধীৰে ঘ্ৰীৰে প্ৰকৃত কমিউনিকেশ্যন প্রক্ৰিয়া শেষ 
হৈ যোৱাৰ পথত! হয়তো এনে এক ভয়ংকৰ দিন সমাগত--যিদিনা মানুহে 
নিজৰ সৈতেই নিজে কোনেও নুবুজা ভাষাত কথা পাতিব লাগিব। অতনুৰ 
জীৱনলৈ তেনে এটা অভিশপ্ত দিন ইতিমধ্যে আহি গ’ল নেকি? 
কিচকিচীয়া ক’লা বাতিব পিচদিয়া বাটত হঠাতে জোনাক ছিটিকি পৰিছে। 
নাই, খোজবোৰ ঠিকেই আছে। মাজে মাজে মাথোঁ ৰাস্তাৰ এফালৰ 
পৰা আনফাললৈ গাটো গুচি যাব খোজে। ভৰি দুখনৰ কোনো দোষ নাই। 
সিহঁতে ঠিকেই খোজ কাঢ়িছে। 
নগৰৰ কালভার্টটো। কিমান দিন আগতে এটা উচ্ছুলতাৰে ভৰপূৰ কৈশোৰ 
এইখন স্কুলতে অতনুৱে এৰি থৈ আহিছে? বুকুখন অতনুৰ টনটনাই উঠিল। 
ইউনিৰ্ফম _ পিন্ধা অলিহঁতো ঠিক সেইখিনিতে, থিয় হৈ প্রৰেয়াৰ কৰিছিল। 
সন্মুখৰ শাবীত অলিহঁত, পাছৰ শাৰীত অতনু আৰু অন্যান্য বন্ধুসকল। 
কি অদ্ভুত, সৰল আছিল সেই জীৱন! শৈশৱৰ বন্ধুত্বত শৰীৰ নাথাকে; 
সেইকা৷বণেই চাগৈ ল’ৰা ছোৱালীৰ অন্তৰংগ বন্ধুত্বৰ মাজতো কোনো জটিলতা 
নাথাকে। 
ৰাস্তাৰ সোমাজত থিয় হৈ কেইটামান মুহূৰ্তৰ বাবে অতনুৱে কৰুণ 
দৃষ্টিৰে চাই ৰ’ল ৰাতিৰ নিঃশব্দ স্কুলখনলৈ ;---যেন শুনিবলৈ চেষ্টা কৰিছে 
কিমান বছৰৰ আগতে শুনা স্কুলৰ সেই ঘন্টাৰ শব্দ, অথবা বন্ধু-বান্ধবীৰ 
প্রাণ চাঞ্চল্যৰে ভবা অৰ্থহীন কলকাকলি! আঃ, আজি যদি যাদুৰ বলত 
কোনোবাই ঘূবাই দিলেহেঁতেন এৰি অহা সেই শৈশৱ। অতনু চিবদিনৰ 
বাবে গোলাম হৈ থাকিলেহেঁতেন সেই যাদুকৰৰ। 
কৰৰে। 
কালভা্ট'ৰ সৌফালেই শ্মশানখন। কত-শত প্ৰাণহীন শবীব চাগৈ তাত 
দঞ্ধ হৈ গৈছে। অতনুব মাক তাত শুই আছে। এক বোবা ভয়াৰ্ত্‌ যন্ত্ৰণাত 
অতনুৰ সমগ্ৰ শৰীৰ থব থৰবকৈ কপি উঠিল। 
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শ্মশান শেষমূৰত এতিয়াও জুই জ্বলি আছে। বতাহত ভীহি আহিছে 
পোবা মানুহৰ গোন্ধ। জোনাকৰ সৈতে মিহলি হৈ চিতাৰ জুয়ে সৃষ্টি কৰিছে 
এক অলৌকিক অশবীবী বজ্তাণ পোহৰ। 

প্ৰাণহীন শৰীৰেতো অৰ্তানাদ নকৰে অগ্নিব স্পৰ্শত ১= কিন্তু সেই অগ্নিয়ে 
কেতিয়াবা স্পৰ্শ কৰি যায় জীৱন্ত মানুহক! যেনেকৈ সদায়ে কৰে অতনুক। 
মা,মই তোমাৰ হত্যাকাৰী নহওঁ। 

সেই যন্ত্ৰণাকাতৰ চকুৰে মোক অভিশাপ নিদিবা। মই পুৰি ভগ্ম হৈ 
যাম। 

চকু-কাণ মুদি ঢলং-পলংকৈ অতনুৱে শুন্য, জোনাক-আলোকিত ৰাত্তাৰে 
সন্মুখলৈ দৌবিবলৈ আবম্ভ কবিলে।. এটা অপৰাধবোধৰপৰা যেন আজীৱন 
অতনু পলাই ফুৰিব লাগিব। 

যেতিয়া আহি বন্ধ ঘৰৰ সম্মুখত অতনু ৰ’লহি, তেতিয়া তাৰ কপালত 
বিন্দু বিন্দু ঘাম। তাৰ বুকুৱে উঠা-নমা কৰিছে প্রতিটো নিশ্বাসত। 

ভয়াৰ্ভ দু বে অতনুৱে তলাটোলৈ চালে ;---খুলি দিয়াৰ লগে লগে 
বন্ধ অন্ধকাৰ ঘববপৰা অশবীৰী মাকব সেই দুচকুৱে তাক খেদি আহিব। 

চৌদিশ অন্ধকাব। 

আকাশত ওলমি আছে ষষ্টীৰ শেতা পৰা জোন। 

ঘবৰ সন্মুখত শূন্য সেই বহুল পথাব। মায়াবী জোনাক কঁপি আছে 
বতাহত অশৰীৰী কূপ লৈ। 

ভিতৰত নিবক্্ৰ অন্ধকাৰ। ভাহি আহিছে সেই অস্ফুট গেঙনিৰ শব্দ; 
পাইছে বগা বিছনাত ট-টকৈ জ্বলি আছে আন্ধাৰ বিদীৰ্ণ কবি মৃত্যু-মুহূৰ্তৰ 
সেই যদ্বণা-দগ্ধ চক। 

আৰ্তনাদ কৰি অতনু পাছলৈ দৌবিলে। ওচবেদি এটা শীতল বতাহ্ৰ 
সাতৃ ‘প্ছিফালে বৈ যাব লাগিছে। এটা গেঙনিব শব্দ হীবে ধীৰে যেন 
চিৎংকাৰলৈ কাপান্তৰিত হৈছে। ' | 

শুন্য ৰাজপথেৰে ঢলং-পলংকৈ মদৌবিছে অতনুৰ শবীব। কোনফালে গৈছে 


শ্ৰতনুৰ সেই মুহৰ্তত থখেয়াল ‘,'<! 
কিমান সময় দৌবাব পিছ ত অভর্ধসমাপ্ত এটা দুমহলীয়া ঘবব সম্মুখত 


স্বয়ংক্ৰিয়ভাৱে বৈ গ’ল অতনু। ওপৰৰ চাদত জোনাকৰ ক্ষীণ আলোকত 
ছায়াৰ দৰে বহি আছে কোনোবা। 

গেটত কোন সেয়া? 

ভাহি আহিল বতাহত ভয়াৰ্ত নাৰীকণ্ঠ। 

দ্বিধাগ্ৰস্ত কণ্ঠেৰে অতনুৱে উত্তৰ দিলে,-_মই, মই অতনু। 

ক্ষিপ্ৰ পদক্ষেপেবে চাদৰপৰা নামি আহিল সেই নাৰী। 

অনুৰাধা। 

অতনু দা, এই বাতিখন তুমি! 

অনুৰাধাৰ কণ্ঠত বিস্ময়। 

পৰি যোৱাৰপৰা নিজকে কোনোমতে চম্ভালি অতনুৱে ক’লে, অনু, 
তোৰ ওচৰত আজি ৰাতিটোৰ বাবে মোক থাকিবলৈ দে। ক দিবি? 

চাৎকৈ অনুবাধাৰ মুখত লাগিল অতনুৰ মুখৰপৰা ভাহি, অহা পানায়ৰ 
গোন্ধ। 

দুখোজ পিছুৱাই গৈ অনুৰাধাই চেপা আৰ্তনাদৰ কণ্যেৰে ক’লে,-_ছিঃ 
অতনু দা, তুমি ইমান তললৈ যাবা বুলি মই কেতিয়াও ভবা নাছিলো। 
মাজনিশা এইদৰে মদ খাই....! তুমি গুচি যোৱা অতনু দা। প্লিজ অতনুদা 
এতিয়াই এই মুহূৰ্ততে ইয়াৰপৰা যোৱা। 

অবাক দৃষ্টিৰে অকণমান সময় অতনুৱে অনুবাধাৰ চকুৰ ফালে চাই 
ৰ’ল, তাৰপিছত এবাৰো উভতি নোচোৱাকৈ সি হেৰাই গ’ল ৰাতিৰ অন্ধকাৰৰ 
মাজত। 
এটা ক্ৰন্দনৰত, নিদ্ৰাবিহীন ৰাতি পাৰ কৰি দিব লগীয়া হ’ল। [] 


আঠাইশ 
কোনো বৈধতাৰ প্রশ্ন নুঠে 


দুপৰীয়া ‘দোলি’ব তভিতবত বহি ডেণিছৰ সৈতে অকুণাভে খাই দৰজে 


লৰ ত না 


৷৷অ্ধিক পছন্দ কবে। আজি কেইদিনমানৰপৰা অৰুণাভে লক্ষ্য কৰিছে ডেনিছেও 
(লাঞ্চ বা ডিনাৰৰ সময়ত ভাত, দাইল আদি কৰি ভাৰতীয় ডিছবোৰেই 


মাজ সমুদ্ৰৰ মাজত, জাহাজৰ ভিতৰতো বিভিন্ন খোৱাবস্তৰ অভাৱ নাই। 
বিদেশীৰ বাবে যেনেকৈ বখা হৈছে দেশ-বিদেশৰ বিধ বিধ সামগ্ৰী, ভাৰতীয় 
মানুহখিনিৰ বাবেও তেনেকৈ যোগান ধৰা হয় সকলো ধৰণৰ ভাৰতীয় 
খাদ্য৷ 


মাজে মাজে বিদেশী খাদ্যৰ জুটি ল’লেও অৰুণাভে দেশীয় খাদ্যকেই 


পছন্দ কৰিছে। 

কি হ’ল ডেনিছ, আজিকালি বিদেশী খাদ্যই আমুৱালে নেকি? এনেয়ে 
হীহি হীহি অক্ুণাভে সুধিলে। ন 
হাহি মাৰি অৰুণাভৰ মুখলৈ চালে। 

_ অলপ ভাৰতীয় হ’বলৈ চেষ্টা কৰিছো। 

ডালভিৰ কাৰণে ? 

ইয়াহ। লিটল কম্প্রমাইজ কৰিছোঁ। আৰু ফ্ৰেংকলি স্পিকিং, ভাৰতীয় 
বাদ্য মোৰ ভালেই লাগিছে। 

আৰু ভাৰতীয় মানুহ? : 

লাভলি ৷ এতিয়াও মানুহৰ শৰীৰৰ ভিতৰত হৃদয় আছে। কিন্তু কেতিয়াবা 
ভাব হয়,-- হৃদয়ক স্বীকাৰ কৰিবলৈ যেন তোমালোকে ভয় কৰা। 

মানে ? । 

বেয়া নাপাবা অৰুণাভ, কেতিয়াবা তোমালোকক ষ্টাডি কৰি মই কনফিউজড় 
হওঁ। কি সুন্দৰ, অনুভূতিশীল হৃদয়ক সম্মান কৰা মানুহ তোমালোক। 
তোমালোকে ট্ৰিট কৰা গোপন ৰোগৰ নিচিনাকৈ ৷ হোৱাই? কিয় ? ভালপোৱা 
তোমালোকৰ বাবে হ’ব লাগিছিল জীৱনৰ সুস্থ প্রকাশ। 

কিন্তু ভালপোৱা যদি অসামাজিক হ্য় তেনেহ’লে সমাজে তাক গ্ৰহণ 
প্ৰশ্ন আছে। | 

কিন্তু মোৰ দৰ্শন বেলেগ। তোমালোকৰ বাবে হয়তো, সেয়া গ্ৰহণযোগ্য 
নহ’ব পাৰে। 


অনুবাধাৰ দেশ--১৪ 


জা 


তোমাৰ দৰ্শন কি নো? | 
ভালপোৱাৰ ক্ষেত্ৰত কোনো বৈধতাৰ প্রশ্ন নুঠে। ভালপোৱা পৰিকল্পিত 
অনুভূতি নহয়। আৰু পৰিকল্পিত হ’লেই সেই ভালপোৱা ভালপোৱা হৈ 


নাথাকে। চেষ্টা কৰি, ইচ্ছা কৰি হৃদয়ত কাৰোবাৰ প্রতি ভালোপোৱা জগাই 


তুলিব নোৱাৰি আক যেতিয়া ই জাগিব তাক বোধ কৰিব নোৱাৰি। 
কিন্তু ভাৰতত চেষ্টা কৰি বা ইচ্ছা কৰিয়েই হওক বিয়াৰ পিছত স্বাখী-স্ত্ৰীৰ 
ইজনে সিজনক ভালপাই আহিছে। 5 
হঁহুৱালা অৰুণাভ। সেয়া ভালপোৱা নহয়, সমাজৰ প্রয়োজনত, পৰিয়ালৰ 
প্ৰয়োজনত গঢ়ি উঠা এক প্রকাৰৰ অভ্যাস, লিপ্ততা। কব পাৰা,--কনডিশ্যনিং। 
কিন্তু সমাজে অকল তাকেই গ্রহণযোগ্য বুলি বায় দি আহিছে! 
একজেকটলি। আকু তাতেই মই বিস্মিত হওঁ। মোৰ মত কি জানা 
অৰুণাভ? অবৈধ হ’লেও দুজনৰ মাজৰ ভালপোৱাত যদি আন্তৰিকতা, 
ত্যাগ আৰু গভীৰতা থাকে, তেনেহ’লে তাক অন্যায় বুলি মই কব নোখোজো। 
সন্ধিয়া হেলিপেডৰ ওপৰত বহি আকাশলৈ মুখ কৰি অক ভ ভাবিছিল 
ডেনিছৰ কথা। নিজৰ ওপৰত কিমান বিশ্বাস থাকিলেহে চাগে মানুহে ডেনিছৰ 
দৰে এনেকুৱা ‘অসামাজিক’ কথা কব পাবৰে। এনেকুৱা কথা কোনোবাই 
ক’লেই অকণাভৰ কিয় মনলৈ আহে অকণিমা বাইদেউৰ কথা? 
পৃথিৱীত খুব কম মানুহেই থাকে যাৰ কথা মনলৈ আহিলেই হৃদয়ৰ 
গভীৰেৰে এক শান্ত, সুন্দৰ সুগন্ধি, বতাহ ধীৰে ধীবে বৈ যায়। কোনো 
পোৱা-নোপোৱা, দিয়া-নিয়াৰ তাগিদাবিহীন মুহূৰ্তৰ এটা দৃষ্টি, বাংময় 
নীৰৱতা,-- সেইখিনিয়েই যথেষ্ট হৃদয় মন ভবাই তুলিবলৈ ৷ সমাজৰ সীমাবদ্ধতাই 
জানো বিশালতাৰে ভৰা এই অনুভূতিক কেতিয়াবা, ৰোধ কৰিব পাৰে? 
এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ এতিয়াও" নাজানে। সঁচাকৈ নাজানে নে? 
বাতিৰ আকাশলৈ চালে অৰকুণাভে। নক্ষত্ৰ-খচিত ৰূপালী আকাশ। আদিগন্ত 


বিস্তৃত। 

অৰুণাভ যেতিয়া কিশোৰ আছিল, অৰ্জুন মামাই আকাশলৈ আঙুলিয়াই 
কৈছিল,--সেয়া কালপুৰুষ। দক্ষিণ আকাশত সেই যে দেখিছ সেয়া লুন্ধক 
আৰু অগ্যস্ত। দক্ষিণ-পূবৰপৰা উত্তৰ-পশ্চিমলৈ সেয়া হাতীপটি। 

আৰু সেয়া কি দেউতা, উত্তৰৰ ফালে? বৰ উজ্জ্বল যে!--কমীয়ে 


=== 


সুধিছিল। 


সেয়া ধ্ৰুবতৰা। পথ হেৰাই গ’লে ই মানুহক পথৰ নিৰ্দেশ দিয়ে। 

আজি অকৰুণাতে অনুভৱ কৰিছে-- জীৱনৰ কিছুমান দিশহাৰা মুহূৰ্ত থাকে 
যিবোৰ মুহূৰ্তত সেই ধ্ৰুবতৰায়ো পথৰ নিৰ্দেশ দিয়াত বিফল হ্য়। এনেকুৱা 
কঠিন পৰীক্ষাৰ মুহূৰ্তত নিজকে সম্বল কৰি মানুহে পথৰ সন্ধান কৰিব 
লগীয়া হয়। 

তললৈ চালে অকণাভে। 

সমুদ্ৰত জোৱাৰ উঠিছে। 

সাপৰ নিচিনাকৈ জলমল সমুদ্ৰৰ টোৱে ফেঁট তুলি ওপৰলৈ উঠাৰ আপ্রাণ 
চেষ্টা কৰিছে। কেতিয়াবা অবাধ্য সমুদ্ৰই এনেকৈ খেলা কৰে। একেখন 
সমুদ্ৰবে কত যে বিচিত্ৰ ৰূপ! কেতিয়াবা পাৰি দিয়া অস্বচ্ছ পৰ্দাব দৰে 
নিস্তৰংগ; পিছ মুহূৰ্ততে উদ্দাম উল্লাসত গৰ্জনৰত! 

ভাগি পৰা টোত প্রতিবিম্বিত হৈছে কম্পিত ৰাতিৰ আকাশ। কত আলোককবৰ্ষ 
দূৰৰ অগণন তৰাই সাঁতুৰি আছে উচ্ছুল সমুদ্ৰত! সেই অগণন তৰাৰ 
মাজতে হয়তো লুকাই আছে অৰ্জুন মামাৰ ৰুমী। অন্ততঃ অৰ্জুন মামাই 
আজিও তেনেকৈয়ে বিশ্বাস কৰে। যন্ত্ৰণাময় হৃদয়ৰ বাবে যুক্তিবহি্ভুত বিশ্বাসো 
কেতিয়াবা শান্তিৰ প্রলেপ। সেই কাৰণেই চাগে’ পৃথিৱীত এতিয়াও ভগৱান 
জীয়াই আছে। 

অৰ্জুন মামাৰ চিঠিৰ কথা অকুণাভৰ মনত পৰিল। ‘,,....মোৰ বাবে 
তই ৰুল্নী, নিমিৰ নিচিনা। কমী, নিমিক লৈ বহুত স্বপ্ন আহিল, বহুত 
আশা আছিল। সেই কথা তই এই বয়সত নুবুজিবি। সকলো আশা, সকলো 
স্বপ্ন মানুহৰ পূৰণ নহয়। তথাপি মানুহে স্বপ্ন দেখে, আশাৰে অনাগত 
সময়লৈ অপেক্ষা কৰে। নিমি, কমীক হেৰুউৱাৰ পিছত তোক লৈয়ে মোৰ 
জীৱনৰ সমস্ত স্বপ্ন, সমস্ত আশাই গঢ় লৈ উঠিছে। এতিয়া মৃত্যুপথৰ 
য়াত্ৰী মই। কোন দিনা পৃথিৱী এবাৰ নিৰ্দেশ আহে তাৰ বাবেই প্রতিটো 
মুহূৰ্ত অপেক্ষা কৰি থাকো ৷....তোৰবো বয়স হৈছে। নিমি, কুমীক হয়তো 
কোনোদিনে আৰু ঘূৰাই নাপাম; কিন্তু তোৰ বোৱাৰীৰ জৰিয়তেই যদি 
এই বয়সত নিমি-কমীক বিচাৰি’ পালোহেঁতেন তেনেহলে মৃত্যুৰ সময়ত 
আৰু কোনো দুখ নাথাকিলহেঁতেন।”’ 

এজনে আনজনৰ মনত জগাই ;এতালা বিশ্বাস, আৰু গ্রত্যাশাই যুগে 


২১১ 


যুগে সৃষ্টি কৰি আহিছে মানৱীয় সকলো জটিলতা, সকলো যন্ত্ৰণা; অথচ 
এই আশা আৰু বিশ্বাসক ভেটি হিচাপে লৈয়েই আজিও থিয় হৈ আছে 
মানুহৰ পৰিয়াল, সমাজ। 

ডেৰিক ফ্ল’ৰত এতিয়া প্ৰায় কাম বন্ধ হৈ আছে। চিমেণ্টেছন হৈ গৈছে। 
ধৰিত্ৰী গৰ্ভৰ গভীৰলৈ সোমাই যোৱা সুৰংগৰ নিচিনা সুদীৰ্ঘ খাদ স্থায়ী 
কৰিবৰ বাবেই ঢালি দিয়া হৈছে চিমেণ্টৰ আৱৰণ। এতিয়া অপেক্ষা কৰিব 
লাগিব চিমেণ্ট কঠিন নোহোৱালৈকে। 

ডিনাৰৰ পিছত ডেনিছে লগ ধৰিলে,---অকণাভ, মোৰ হাতত. ভাল 
কেছেট এটা আছে, ব’লা চোৱা বদি। 

আজি থাকক। ফিলিং শ্লিপি। 

অকৰুণাভে কেবিন বন্ধ কৰি বিছনাত পৰিল। সমুদ্ৰৰ ওপৰত বন্ধ কেবিনৰ 
ভিতৰত দুচকু মুদি অকণাভৰ গুচি যাবৰ মন গ’ল সাগৰ, নদী, অৰণ্য 
সুদীৰ্ঘ শৈশৱ আৰু কৈশোৰ। মাক আৰু দেউতাকৰ মৃত্যুব পিছত অৰ্জুন 
সেই অৰ্জুন মামাৰ মৃত্যুব সময়ৰ এটা মাত্র বাসনা পূৰণ কৰাৰ দায়িত্ব 
জানো অৰুণাভৰ নাই! 

কেতিয়াবা কি তীব্ৰ বাসনা জাগে এৰি অহা কৈশোৰ আৰু শৈশৱলৈ 


গুচি যাবলৈ। পৃথিৱীৰ সকলো যানতে পাছলৈ যাবলৈ বেক গিয়েবৰ ব্যৱস্থা _ 


আছে; জীৱনেই হয়তো একমাত্ৰ যান য’ত কোনো বেক্‌পিয়েৰ নাই। 
পৃথিৱীৰ সকলো দিয়াৰ প্রতিশ্ৰুতি দিলেও কোনো মানুহে কেতিয়াও অতীতলৈ 
ঘূৰি যোৱাব সম্ভাৱনা নাই। সেই কাৰণেই চাগে কেতিয়াবা কেতিয়াবা 
এৰি অহা সময় মানুহৰ ইমান ইন্সিত। ্‌ 

সেই নিশা অৰুণাভে এটা সপোন দেখিলে। 

সুনীল সমুদ্ৰৰ আলফুল টৌৰ ওপৰেৰে বহুত দূৰৰ কোনোবা গ্রহাস্তৰৰ 
পৰা শুকুলা নাৱত উঠি ওপঙি আহি আছে এক অচিন পৰী; স্বচ্ছ উত্তৰীয়বে 
ঢাকি ৰখা পদুমৰ দৰে মুখ। চিনাকি চিনাকি অথচ অচিনাকি 

ওচৰৰপৰা অৰুণাভে চাবলৈ চেষ্টা কৰিলে স্বগ্রব সেই বহস্যময়ী নাবীৰ 
মুখ ৷ 

নাই, ৰূপালী নহয়। 
হি 


ওচৰ চপাৰ লগে লগে: অকণাভৰ অনুভৱ হ’ল এক সুবতিত ফুলৰ 
সতেজ সুগন্ধৰে ভৰা বতাহে যেন স্পৰ্শ কৰি গ’ল সমস্ত হৃদয়। 

দুয়ো চকু মেলি অৰুণাভে ভালদৰে চালে। 

অনুৰাধা ? 

নে অকৰুণিমা বাইদেউ? 

অন্ততঃ ৰূপালী নহয়। 

চিনি পোৱাৰ আগে আগে সেই ৰহস্যময়ী, পৰী ধীৰে ঘীৰে ফে'ড 
আউট হৈ গ’ল তৰংগায়িত সমুদ্ৰৰ মাজত। ' ্‌ 

স্বগ্ন ভঙাৰ পিছত অৰুণাভ অন্ততঃ এটা কথাত নিশ্চিত হ’ল: যি 
আবেগ দীৰ্ঘ দিন জুৰি ৰূপালী নামৰ এক সীমানাত দোদুল্যমান অৱস্থাত 
আৱদ্ধ হৈ আছিল সেই আবেগ শিকলি চিঙি মুক্ত হ'ল। 

সপোনত অকণাভে নিশ্চিতভাৱে ৰূপালীক দেখা নাই। 


সেই একেই ৰাতি বূপালীয়ে অন্য এক সপোন দেখিলে। 

এক অবিশ্বাস্য, সুন্দৰ ফুলৰ দলিচাৰ ওপৰেৰে ৰাতিপুৱা স্নানৰ শেষত 
স্বীৰে ধীৰে খালী ভৰিৰে খোজ কাঢ়ি গৈছে ৰূপালী; বপালীৰ শৰীৰ = 
ভবহীন, শূন্যৰ মাজেৰে উটি গৈছে তাইৰ আলফুল শবীৰ। 

বতাহত ভাহি আহিছে বনফুলৰ সুঘ্ৰাণ। 

হঠাতে আতংকিতা ৰূপালী থমকি ৰ’ল। 

ফুলৰ দলিচাৰ অস্তত অগণন কীইটেৰে ভবা এক অদ্ভূত জোপোহা; 
শাণিত অন্ত্ৰৰ দৰে সেই জোপোহাৰ গাত অ’ত ত’ত তেজৰ দাগ। ‘কাইটৰ 
ওপৰত পৰি আছে এটা ভ্ৰাণ-প্রতিম শিশুব ৰক্তাক্ত নিৰ দেহ। 

হঠাতে সাপৰ দৰে এক ভয়ংকব শীতলতাই ৰূপালীৰ সমগ্ৰ শৰীৰ হেঁচা 
মাৰি ধৰিলে। তাইৰ শ্বাস-প্ৰশ্বাস যেন বন্ধ হৈ গৈছে। অন্ধকাৰৰ মাজেৰে 
কোনোবা মৃত্যুদুতে তাইক টানি লৈ যাব খুজিছে কোনো দিনে নেদেখা 
অন্য এক অচিন পৃথিৱীলৈ ৷ 

নাই, ৰূপালীয়ে এই মুহূৰ্তত মৰিব নোখোজে। 

আৰু মাত্ৰ,-মাত্ৰ কেইটামান মাহ বাপালীয়ে এইখন চিনাকি পৃথিৱীতে 
জীয়াই থাকিব খোজে। নিজৰ বাবে নহয়, অইন কাৰোবাৰ বাবে। 

_ চিঞৰি চিঞৰি কাৰোবাক মাতিবৰ মন গ’ল কপালীৰ---মোক বমাই 
তোলা। ডাক্তৰক মাতি দিয়া। প্লিজ-_- ৷ 

= ১৩ 


আস 


কোনোবাই যদি মন-প্ৰাণ দি প্রেম আৰু স্নেহেৰে নিবিচাৰে, তেনেহলে 
পৃথিৱীত জানো কোনোবাই কেতিয়াবা বাচি থাকিব পাৰিছে? 

বকূপালীক কোনে বিচাৰে? 

আতংকিত দৃষ্টিৰে কূপালীয়ে চকু মেলিলে। 

সমুদ্ৰৰ গৰ্জন ভাহি আহিছে খোলা খিৰিকিবে। 

সমুগ্ৰ পৃথিৱী যেন অঙ্ধকাৰময়, ক’তো অকণো পোহবৰ চিন নাই। 
কি ভয়ংকৰ, কঠিন, অবোধ অন্ধকাৰ! 

অন্ধকাৰৰ মাজেৰে এক ভয়াৰ্ত দৃষ্টিৰে তাই নীৰেনৰ ঘুমন্ত মুখলৈ চালে। 
নীৰেনৰ শ্বাস-প্ৰশ্বাসৰ আশ্চৰ্যকৰভাৱে সাবলীল শব্দ নিঃশব্দ বতাহব সৈতে 
ধীৰে ধীৰে মিহলি হৈ গৈছে? বি 

__ হঠাতে ৰূপালীৰ ভাব.হ’ল, নীৰেন দত্ত' যেন তাইৰ বাবে বহুত দূৰৰ 
এক অস্পষ্ট, অচিনাকি পাথৰৰ মানুহ৷ 

তাৰপিছত এক মুহূৰ্তৰ বাবেও বাপালীয়ে শুব নোৱাৰিলে। 
বতাহত। ৰাতি আগবাঢ়ি গ’ল ৰাতিপুৱাৰ ফালে। ; 

চকু মেলি ৰূপালীয়ে অন্ধকাৰৰ মাজেৰে চাই ৰ’ল অসীম শূন্যতালৈ,- যেন 
 শূন্যতাৰো কেতিয়াবা বৰং থাকে। তেজৰ নিচিনা বং। 


ৰাতিপুৱা শুই উঠি ৰূপলীয়ে অদ্ভুত সংশয়েৰে ড্ৰয়িংকমৰ বেৰত ওলোমাই 


থোৱা কেলেণ্ডাৰত চালে তাৰিখ। 

যোৱা প্ৰায় দহ দিনৰ প্রতিটো ৰাতিপুৱা এক উদজ্ৰাস্ত দৃষ্টিৰে ৰূপালীয়ে 
এনেকৈ থিয় হৈ ৰৈছে কেলেণ্ডাৰৰ সম্মুখত। দহ দিন অভাৰডিউ। 

আগতেও ৰাপালীৰ নিয়মীয়া নাছিল; কিন্তু কোনো দিনে ৰূপালীয়ে চল্লিছ 
দিনলৈ অপেক্ষা কৰিব লগীয়া হোৱা নাছিল।. 

তেনেহ’লে ৰূপালীৰ অনুমানেই সত্য নেকি? খ 

কালি মুনমুনৰ সৈতে নীৰেনে কব নোৱাৰাকৈয়ে ৰূপালী ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ 
গৈছিল। গ্ৰেভিনডেক্স টেষ্টৰ বাবে। বিবৰ্ণ ৰূপালীৰ মুখলৈ চাই ডাক্তৰে 
কৈছিল---আপুনি ইমান ৱ’ৰিড হৈছে কিয়? কাইলৈ খবৰ লব। মাজে 
মাজে অৱশ্যে হবমোন ডিছভেলেঞ্চৰ বাবেও এনেকুৱা হয়। 

আজিও দুপৰীয়া ৰূপালীয়ে মুনমুনক আহিবলৈ কৈ থৈছে। 


= ১৪ 


' _7ত্ঞ।, আভভ্ভকৰকাত 


তোমাৰ কিবা এটা হৈছে।---নীৰেনব মাতত ৰূপালী উচপ খাই উঠিল। 
এক মুহূৰ্তৰ বাবে তাই দৃষ্টি ৰাখিলেও নীৰেনৰ মুখত, পিছ মুহূৰ্ততে 


নমাই আনিলে। 


কি হৈছে! একো হোৱা নাই। । 

তোমাক কেনেকুৱা শেঁতা শেঁতা, ৱ’ৰিড লাগিছে। 

বপালীৰ শৰীৰৰ ওপৰেৰে এটা নামহীন ভয়ৰ কঁপনি পাৰ হৈ গ'ল 
স্বীৰে ধীবে। দ্বিতীয় বাৰৰ বাবে তাই নীৰেনৰ চকুলৈ চালে। কি ঠিক 
ন্লীবেনৰ অৱচেতন মনত হয়তো অংকুৰিত হৈ উঠিছে এক সন্দেহৰ বীজ। 
কিন্তু নীৰেনৰ চকুত যেন কোনো দৃষ্টি নাই। 

গোটেই ৰাতিপুৱাৰ সময়ছোৱা বুকুৰ ভিতৰত দুটা হৃৎপিণ্ডই ধুক ধুককৈ 
শব্দ কৰি থাকিল। { 

ল্লীৰেন অফিচলৈ যোৱাৰ পিছত বহু সময়লৈ বেলকনিত বহি ৰূপালীয়ে 
চাই ৰ’ল সম্মুখলৈ ৷ 

সমুদ্ৰৰ দৃশ্য যিমানেই সন্মোহনকাৰী নহওক কিয়, তাৰ ভম্নাবহতাও 
কেতিয়াবা কম নহয়। 

এই মুহূৰ্তত ভাব হৈছে,-- সমুদ্ৰ ইমান উত্তাল, ইমান: বিপুল আৰু 
ইমান বিশাল! আজি ইমান দিনৰ পিছতো টৌৰ চেহেৰা দেখিলে ৰূপালীৰ 


'_ কলিজা দুৰু দুৰু কঁপে। দৈত্যৰ নিচিনা সেই অচিন ঢৌৰ মুখামুখি হোৱাৰ 


সাহস জানো তাইৰ আছে। 
বাইদেউ, মই যাওঁ। খানা হৈ গ’ল। - 
নাছিল। অপ্রস্তুত ৰূপালী বহাৰপৰা উঠিল। সুকাস্ত যোৱাৰ পিছত তাই 
ঘৰৰ দুৱাৰ বন্ধ কৰি দিলে। 
_ কিবা এক উৎকণ্ঠা, দ্বিধা, সংশয়ে ভৰাই পেলাইছে বুকুৰ ভিতৰৰ সকলো 
শুন্যতা। 
্‌ দুপৰৰ নিৰ্জনতাই সদায় মনৰ একাকীত্ববোধ গভীৰভাৱে জগাই তোলে। 
_ট্রিক টিক কৰি নিস্তন্ধতা ভংগ কৰা ঘড়ীটোলৈ চালে ৰূপালীয়ে। বাৰ 
বাজি গৈছে। ি 
বাথৰুমত সোমাল ৰূপালী। 
কাপোৰ সলনি নকৰাকৈয়ে তাই শ্বাৱাবৰ তলত বহিল। জলপ্ৰপাতৰ 


স্ন ৩৫ 


দৰবে শৰীৰৰ ওপৰেৰে বৈ গ’ল শ্নীতল পানীৰ সোঁত। কিয় জানো তাইৰ 
ভাব হ’ল ঘন্টাৰ পিছত ঘন্টা ধৰি স্নান কৰিলেই যেন জীৱনৰ সকলো 
সমস্যাৰ সমাধান হ’ব, আঁতৰি যাব মনৰপৰা সকলো অস্থিৰতা, ভয় আৰু 
সংশয়। 

টীনলমত সেহি দিমি কও নিতি জানতে বৰীষনৰাদাৰি 
নিজকে। মানুহে এইদৰে মাজে মাজে নিজৰ সন্মুখীন হৈ তন্ন তন্নকৈ 
পৰীক্ষা কৰি চাব লগে হৃদয় আৰু বিবেক। 

চকুৰ তলত কালিমাৰ ৰেখা। 

দুটা আঙুলিবে ডাঠকৈ চকুৰ তলত ক্ৰিম সানি ল’লে ৰূপালীয়ে। 

খোৱাৰ নামমাত্ৰ কৰি, বিছনাত পৰি তাই কিছু সময়ৰ বাবে এনেয়ে 
মেগাজিন এখন পঢ়াৰ 'চেষ্টা কৰিলে। এসময়ত তাই টোপনি গ’ল। 

কিমান সময় কলিং বাজি আছিল ৰূপালীয়ে নাজানে; জাপ মাৰি উঠিল। 
ঘড়ীলৈ চাই দেখিলে দুই বাজি গৈছে। । 

দুৱাৰ খুলি দিলে ৰূপালীয়ে। 
'_ বাহিৰত মুনমুন । 

ইমান সময় বেল বজাইছো। শুই আছিল নেকি বাইদেউ? 

লঙ্জিত হাঁহি মাৰি ৰূপালীয়ে কলে,--_- কেতিয়া জানো টোপনি আহি 
গ’ল! এক মিনিট ৰ’বা ‘দেই। মই বে’ডি হৈ লওঁ। শাৰীখন চেঞ্জ কৰিলেই 


হ’ল। 
ডাঃ পাটনায়কৰ চেম্বাৰৰ সন্মুখন গাড়ীৰপৰা নামিল মুনমুন আৰু ৰূপালী। 


সুন্দৰ পৰিচ্ছন্ন চেম্বাৰ, পাতল পৰ্দাৰ আঁৰত ভিতৰৰ কোঠালিৰপৰা ভাহি, 


আহিছে কম বয়সীয়া নার্ছজনীৰ কণ্ঠৰ শব্দ। 
এই বয়সত, এই অৱস্থাত ডাক্তৰৰ চেম্বাবলৈ, অহা নাৰীৰ মুখত অঁকা 
থাকে আশা আৰু স্বপ্নৰ ছবি। 

আহক মিছেছ দত্ত। _*; 

ৰূপালীয়ে অনুভৱ কৰিলে---ভৰিৰ আঙুলিবপৰা ধীৰে ধীৰে এটা শীতল 


কম্পন ক্ৰমশঃ তা ত পাৰি তবে” খজিন্মনিনিত, ঠোট সৰি 


বৈ গৈছে। 
হাঁহি মাৰি ডাঃ.পাটনায়কে ক’লে,--ৰিজাণ্ট পজিটিভ। কনফাৰ্মড। 
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ৰূপালীৰ এনেকুৱা লাগিল যেন ভৰিব তলৰপৰা কোনোবাই আঁতৰাই 
লৈ গৈছে পৃথিৱী, এক অন্ধকাৰ গহ্বৰৰ সম্মুখত থিয় হৈ তাই যেন চাই 
ৰৈছে হাজাৰ মাইল দূৰৈৰ ৰিণি-ৰিণি।দেখা গোৱা কোনো৷৷এক আলোকিত 
প্ৰান্তবলৈ। 

- দুমাহ-তিনিমাহ পৰাপক্ষত ট্ৰেভেল নকৰাই ভাল। গধুৰ বস্তু উঠোৱা-- নমোৱা 
কৰিব নালাগে। শৰীৰে কষ্ট পোৱা কাম নকৰিব। একো চিন্তা কৰিব 
নালাগে৷ চিয়েৰফুল হৈ থাকিব। 

বৰ দুৰ্বল লাগি আছে এই কেইদিন। 

কিবা এটা নক’লে অস্বস্তি লাগিছে বাবেই ৰূপালীয়ে এনেয়ে ক’লে। 

অলগ লাগিবই। বমিৰ টঢেণ্ডেনছি হ’ব পাৰে, ডিজিনেছ, নছিয়া,... 


মই টেবলেট কেইটামান লিখি দিছোঁ, আয়ৰণ ডেফিছিয়েন্সিৰ বাবে, দিত 


এটাকৈ খালেই হ’ব। 


কোনোমতে ভাক্তৰৰ চেম্বাৰৰপৰা শৰীৰটো কঢ়িয়াই আনিলে ৰূপালীয়ে।. 


প্রথমবাৰৰ বাবে জীৱনত মাতৃ হ’বলৈ আগবাঢ়িছে ৰূপালী। কি পৰম 
প্রতীক্ষিত এই মুহূৰ্ত নাৰীৰ বাবে,--_যেন যুগ যুগৰ প্রার্থনা আৰু অপেক্ষাৰ 
অন্তত হঠাতে সম্মুখত দৃশ্যমান হয় আলোকৰ মালা। 


ঘৰলৈ আহি বে’ড ৰুমৰ দুৱাৰ বন্ধ কৰি বহু সময় ৰূপালীয়ে কটাই 
দিলে অবিৰাম ত্ৰন্দনত। এক অদ্বুত সংশয়ে যেন হেঁচা মাৰি ধৰি থাকিল 


আনন্দৰ সমস্ত অনুভূতি। 
পৃথিৱীৰ কোনেও নাজানিলেও নীৰেন দত্ত আৰু ৰূপালীয়ে জানিব এই 
অনাগত শিশু৷ সিহঁতৰ যুগ্ম-জীৱনৰ পুৰস্কাৰ নহয়। আৰু হয়তো অকল 


ৰূপলীয়েহে জানিব এই শিশুৰ প্রকৃত পিতৃৰ পৰিচয়। 


কান্দোন বন্ধ কৰি ৰূপালীয়ে অতি সম্ভুৰ্পণে তলপেটৰ ওপৰেৰে হাত 
বুলাই দিলে। আনন্দ আৰু বেদনাৰ কি এক অনিৰ্বচনীয় শিহৰণ! হাতৰ 
এই আলফুল স্পৰ্শই যেন হৃদয়ত নতুনকৈ উন্মোচন কৰি দিলে সেই সত্যৰ। 
নিজৰ ভিতৰত নিজৰেই আৰু এক প্ৰাণে ধীৰে ধীৰে গঢ় লৈ উঠিছে। 
তাৰ মাথোন দুসপ্তাহ পিছতে ডাইনিং টেবুলত আধা খোৱা ভাত এৰি 
ৰূপলীয়ে গৈ বেছিনত হৰ হবকৈ বমি কবা আৰম্ভ কৰি দিলে। 
উৎকণ্ঠিত হৈ নীৰেনে সুধিলে,-_কি হ’ল তোমাৰ, হঠাতে? 
ক্ৰন্দনসিক্ত কণ্ঠেৰে ৰূপালীয়ে ক’লে,;- চাওঁ এৰি দিয়া, একো হোৱা 
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নাই। 
অপলক দৃষ্টিৰে কেইবাটাও মুহূৰ্ত নীৰেনে চাই ৰ’ল ৰূপালীৰ মুখলৈ।. 
অদ্ভূত আহত, সুতীব্ৰ সেই উদল্ৰান্ত চাৱনি। 
তুমি মিছা কথা কৈছা। সঁচা কথা কোৱা। 
অস্ফুট শব্দ কেইটামান ৰূপালীব মুখেৰে ওলাই আহিল। কৌনো কথা 
বুজিবলৈ নীৰেনৰ বাকী নাথাকিল। 
যন্ত্ৰ-মানৱৰ দৰে নীৰেনৰ দুই হাতৰ আঙুলিয়ে চেপি ধৰিলে ৰূপালীৰ 
মসৃণ কোমল ডিঙি, বিদ্যুৎ প্রবাহৰ দৰে আঙুলিব মাজেৰে প্রবাহিত হৈ 
আহিল ৰূপালীৰ শ্বাস-প্ৰশ্বাসব ক্ষীণ কম্পন, তেজৰ মৃদু সঞ্চালন। 
ৰূপালীৰ বিস্ফোৰিত দুই চকু নীৰেনৰ চকুত নিবদ্ধ। 
অস্ফুট কণ্ঠেৰে মন্ত্ৰৰ দৰে নীৰনে আওৰাই গ’ল.....এই সন্তানৰ কেতিয়াও 
জন্ম হ’ব নোৱাৰে । নোৱাৰে৷ নোৱাৰে| নে’ভাব ৷ 
হঠাতে শৰীৰৰ, সমস্ত: শজ্ৰিৰে নীৰেনৰ হাত দুখন ৰাপালীয়ে এছাৰ 


তাৰ পিতৃ তুমি নহ’ব, পাৰা, কিন্তু সেয়া মোৰ সম্ভান। বুকুৰ ডমেৰে, 


ভিতৰত এনেদৰে লুকুৱাই ৰাখিম যেন তুমি তাক কেতিয়াও স্পৰ্শ কৰিব 


মাজত ।. খা 
পাথৰৰ মূৰ্তিৰ দৰে থিয় হৈ ৰ’ল নীৰেন। [7 
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সাৱটি লৈ মই তাক ডাঙৰ কৰিম। বুকুৰ = 


দুৰ মাকৰ সাদ্ৰত হাহি আৰ্ধ কান্দোন 
- - সংক্ৰামক 


কেতিয়াবা ৰাতিপুৱা বহুত দেৰিলৈকে শুই উঠিবৰ মন নাযায়। যেন 
আকৌ মাত্ৰ পাঁচ মিনিটৰ বাবে এনেয়ে শুই থাকো: শুই শুই কিবা 
এটা কথা এতিয়াই নাভাবিলে যেন জীৱনৰ সকলো আনন্দই মিছা হৈ 
যাব! 

অৰুণাভৰো ঠিক তেনেকুৱা লাগিল। 

ডিচেম্বৰ মাহ হ’লেও উৰিষ্যাত শীত নাই। কেতিয়াবা মন গ’লে হাফ 
ছুৱেটাৰ এটা পিন্ধিব পাৰি, নিপিন্ধিলেও চলি যায়। তথাপি শেষ ৰাতি 
কম্বল এখন গাত লবৰ মন যায়। 

হোটেলৰ ভিতৰত এতিয়াও অন্ধকাৰ; তথাপি অকুণাভে অনুমান কৰিব 
পাৰে খিৰিকিৰ ডাঠ সেউজীয়া পৰ্দা আঁতৰাই দিলেই ভিতৰলৈ সোমাই 
আহিব ৰাতিপুৱাৰ সতেজ, উজ্জ্বল ৰ’দ। । 

কম্বলেৰে ঢাকি লৈ ডানলপৰ মসৃণ কোমল- গাৰুত অৰুণাভে আকৌ 
কেইটামান মুহূৰ্তৰ বাবে মূৰটো গুজি দিলে। কেইটামান অলস. মুহূৰ্ত পাৰ 
হৈ যাওক। 

টোপনি ভগাৰ পিছত বিছনাৰপৰা উঠালৈকে এই মুহুৰ্তকেইটাই মানুহৰ 
আটাইতকৈ নিজৰ। ক’ত জানো অৰুণাভে শুনিছিল,-- এই মুহূৰ্তত প্রথমতে 
যাৰ কথা মনলৈ আহে, তেৱেই মানুহৰ আটাইতকৈ আপোন। 

অৰুণাভৰ কাৰ কথা মনলৈ আহে ৰাতিপুৱাৰ এনেকুৱা অলস মুহূর্তত। 

ক্ৰিং-ক্ৰিংকৈ বিছনাৰ ওচৰৰ ছাইড টেবুলৰ ওপৰত থোৱা এক্সটেনশ্যন 
ফোনটো হঠাতে বাজি উঠিল। শুই থকা সময়ত এনেকৈ টেলিফোন আহিলে 
কোনো কাৰণ নোহোৱাকৈয়ে হঠাতে চক খাই উঠিব লগীয়া হয়। 
বীওহাতেৰে _অকণাভে , টেলিফোনটো উঠাই ল’লে। ভাহি আহিল 


৷ নাৰীকণ্ঠ,---গুড মননিং ছাৰ। 


অৰুণাভে অনুমান কৰি ল’লে, এয়া হোটেলৰ কাউণ্টাৰৰপৰা হালধীয়া 
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গেঞ্জি পৰিহিতা সেই ছোৱালীজনীৰ মাত। 
. আপোনাৰ টেলিফোন আছে ছাব।:..হেলো, প্লিজ টক। 

সেইফালৰপৰা আৰু কাৰোবাৰ মাত ভাহি অহাৰ আগতেই কেইটামান 
ছেকেণ্ডৰ ভিতৰতে অৰুণাতে ভাবিলে,---নিশ্চয় হোটেল কোনাৰ্কৰপৰা মেহৰা 
চাহাবৰ টেলিফোন হ’ব। ৰিগৰপৰা পঠোৱা মৰ্নিং ৰিপ’র্ট'ত নিশ্চয় কিবা 
গুৰুত্বপূৰ্ণ খবৰ আছে। দ্বিতীয় খাদৰ টেষ্টিং হোৱাৰ কথা। ভূতত্ব্ববিদসকলে 
‘লগিং’-অব ডাটাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি টেষ্টিঙৰ বাবে তিনিটা জ’ন নিৰ্বাচিত 
কৰিছে। টেষ্টিঙৰ পিছতে জনা যাব দ্বিতীয় খাদব ভৱিষ্যতব কথা। 

এইটো খাদৰ পিছতে ৰিগ পেলিকান গুচি যাব এই প্রকল্পৰ শেষ 
ঠাইলৈ ;---পাৰাদ্বীপৰপৰা প্রায় এশ সত্তৰ কিল’মিটাৰ দূৰৈৰ পুৰী আৰু 
কোনাৰকৰ উপকূলৰ মাজত থকা ঠাইলৈ। হয়তো তাত তেল পোৱা যাব 
অথবা নাযাব; কিন্তু তেলবিজ্ঞানীৰ বাবে সঞ্চিত হৈ ৰ’ব বহু অভিজ্ঞতা, 
মহানদী বেছিনৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ ডাটা, যি বিজ্ঞানীৰ ভৱিষ্যত পৰিকল্পনাব বাবে 
অমুল্য সম্পদ। 


পোৱা নোপোৱাই জীৱনৰ শেষ হিচাপ নহয়। পাব হৈ অহা প্রতিটো , 


মুহূৰ্ত কেনেকৈ পাৰ হ’ল, আন্তৰিকতাৰে কাক আমি কি দিলো--সেই 
অভিজ্ঞতায়েইতো ভবিষ্যতৰ বাবে মানুহৰ বৰ্ণময় সম্পদ! 

এই, ইমান দেৰিলৈ- শুই থাকিব নালাগে, উঠা, খিবিকি খুলি চোৱা 
দুপৰ হ’ল। 

মুহূৰ্ততে ৰাতিপুৱাৰ ৰ’দৰ নিচিনা সতেজ, উজ্জ্বল, সুগন্ধি বতাহে যেন 
ভৰাই পেলালে হোটেলৰ বন্ধ. কোঠালি। গাবপৰা কম্বলখন দলিয়াই দি 
ফোনটো অকুণাভে আৰু ওচৰ চপাই ললে। অলপ আগতে এইজনা 
ছোৱালী,--=-অনুবাধাৰ কথাকে অকুণাভে ভাবি আছিল নেকি? 

বাঃ, ইমান ৰাতিপুৱাই তুমি আজি প্রথম টেলিফোন কবিছা! ক’ৰপবা 
বিছনাৰ কাষতে টেলিফোন নাথাকে । 

লোৰ? ন 

আমাৰ নেক্সট বিল্ডিংটোৰ---মহাপাত্ৰ ছাৰ। উৎকল বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বুবঞ্জীব 
হে’ড। সেইবোৰ বাদ দিয়া। ভাল খবৰ এটা আছে। কম ' 
কি? 


ঞৰ । 
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কালিৰেপৰা তোমাক বিচাৰি আছোঁ। খবৰটো জনাবলৈ। কালি সম্বিয়া 
ক’লৈ গৈছিলা ? : : 
যাব বুলি ভাবিও তেওঁ অনুৰাধাৰ ঘৰলৈ যাবলৈ সময় উলিয়াব নোৱাৰিলে। 


অকৰুণাভে ক’লে,-_ এফালে ওলাই গৈছিলো! 


মই দুবাৰো ফোন কৰিছিলো। বাবে বাৰে বেলেগৰ ঘৰৰপৰা ফোন 
কৰিবলৈ কেনেকুৱা লাগে। 

খবৰটো কি? 

সেই যে তোমালোকৰ ৰিগৰ বিষয়ে ডকুমে্টৰি এখন কৰাৰ প্ৰ’প’জেল 
দিছিলো,-_এণপ্ৰুভ হৈ গ’ল। 

1£! বঢ়িয়া খবৰ। তুমি যে ইমান ছিৰিয়াছলি লবা মই ভবাই নাছিলো। 
তলে তলে দেখিছোঁ বহুত কিবাকিবি কৰি আছা! 

সঁচাকে অৰুণাভে কোনোদিনে ভবাই নাছিল অনুৰাধাই ডকুমেণ্টেৰিৰ কথাটো 
ইমান ছিৰিয়াছলি লব বুলি। কি আচৰিত ছোৱালী! এদিনো কোৱা নাই 
অৰুণাভক---অফিচত এই সম্পৰ্কে কিবা কৰি আছে বুলি। অৰুণাভে মাজে 
মাজে কেতিয়াবা অনুৰাধাক কৈছিল---আমাৰ মানুহেতো ৰিগৰ কথা একো 
নাজানে। ৰিগত ক’ত কি কাম আছে! কিছু শিক্ষা, অলপ অভিজ্ঞতা, 
থাকিলে সেই কাম সকলোৱে কৰিব পাৰে; অথচ কিমান বিদেশী মুদ্ৰা 
খবচ কৰি বাহ্বিৰপৰা লোক আনি থাকিব লগীয়া হৈছে। তোমালোকেতো 
চৰকাবৰ ফালৰপৰা উৰিষ্যাক লৈ বহুতো ডকুমেণ্টেৰি কৰিছা; এইবাৰ ৰিগক 
লৈ এখন কৰা। বাহিৰৰ মানুহৰ লগতো আমি কাম কৰিলো। তেওঁলোক 
আমাতকৈ বেছি টেলেণ্টেড বুলি ভাবাটো ভুল। কিন্তু তেওঁলোকে শিকিবলৈ 
যিখিনি সা-সুবিধা পাইছে, আমাৰ ল’ৰা-ছোৱালীবোৰে পোৱা নাই। বহুতে 
বহুত সুবিধাৰ কথা নাজানেই। যেতিয়া গম পায়, তেতিয়া বহুত দেৰি 


হৈ যায়। 


আকৌ ভাহি আহিল্প অনুৰাধাৰ মাত। 

কালিৰপৰা তোমাক খবৰটো জনাবলৈ ভীষণ একছাইটেড হৈ আছোঁ 
জানা। আমি প্ৰফেশ্যনেল গ্রুপ এটা লম। তুমি কিন্তু হে’লপ কৰিব লাগিব। 
_কি হেলপ”? ল্ " 
ক’ত কি শ্বুটিং লব লাগে সেইবোৰ চিন্তা কৰাৰ ভাৰ তোমাৰ ওপৰত। 
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এদিন আমাৰ অফিচলৈ ওলাবা, ডাইৰেক্টৰৰ লগত চিনাকি কৰি দিম। ভাল 
পাব। 

দৰকাৰ নাই মোৰ৷ মই ইয়াত চাকৰি কৰিবলৈ আহিছোঁ। তেল কোম্পানিৰ 
চাকৰি। চিনেমা কৰিরলৈ অহা নাই। 
__ বাঃ? এতিয়া এনেকুৱা- কৰিলে নহ’ব। মই অফিচত তোমাৰ বিষয়ে 
এটা বিৰাট ইমপ্ৰেশন দিছোঁ। তুমি হে’লপ নকৰিলে একদম প্ৰেষ্টিজ যাব 
মোৰ। 

তেতিয়া হ’লেতো হৈল, কৰিবই লাগিব! তোমাৰ জেঢ়িজৰা কলা: 

আজি সন্ধিয়া আহিবা। কথা আছে। 

ঠিক আছে? তোমাৰ আদেশ মানিবই লাগিব। নামানি জানো উপায় 
আছে? 

ফোনটো ক্ৰেডেলত থৈ অৰকণাভে খিৰিকিৰ পৰ্দা তুলি দিলে। আশা 
কৰা মতেই কোঠাৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল মুকুতাৰ নিচিনাকৈ জলমলাই 
থকা ৰাতিপুৱাৰ ৰ’দ। বাহ্ৰিত পথৰ ব্যস্ততা। নীল ৰঙৰ পেন্ট আৰু বগা 
ছাৰ্টৰ ইউনিফৰ্ম পিন্ধা কণ কণ ল’ৰা-ছোৱালীবোৰে ৰাস্তা পাব হৈ প্রবেশ 
কৰিছে স্কুলৰ প্ৰাংগণত। ৰাতিপুৱার ৰ’দৰ নিচিনা উজ্জ্বল প্রাণময় পবিত্ৰ 
, সেই শিশুৰ মুখ। 

অকণাভৰ মনটো এনেয়ে ভাল লাগি গ’ল। হয়তো ৰাতিপুৱাই পোৱা 
অনুৰাধাৰ টেলিফোনটোৰ কাৰণে ৷ টেলিফোনত ভাহি অহা কাৰবোবাব মাতে 
কেণ্তিয়াবা মনৰ ভিতৰত এনে, এক অনুভূতি জগায় তোলে যে পৃথিৱীৰ 
সকলো সুন্দৰ যেন অনুভৱ হয়। জীৱনৰ একাকিত্ব আঁতৰাই পেলাবৰ বাবে 
কেতিয়াবা এনেকুৱা এটা মাতৰ প্রয়োজন। 

লৰালৰিকৈ ব্ৰেকফাষ্ট' কৰি অকুণাভ অফিচলৈ গ’ল। ৰেডিঅ’ ৰুমত 
সোমাই তেওঁ ৰাতিৰ মেছেজকেইটা চালে। নাই, টঢেষ্টিং এতিয়াও হোৱা 
নাই। নতুন লোকেশ্যনলৈ ৰিগ, মুভমেন্ট কৰাৰ সময়ত অৰুণাভ ৰিগত 
“থাকিব লাগিব ;-- হয়তো অহা সপ্তাহত। 

ভজৈ িমুজও= ৰে) এটা লোকেলননৰা মল, এটা লোকেণোনলৈ 
পকাণ্ড ৰিগটো টানি লৈ যোৱাটো কি এক অবিস্মবণীয় অভিজ্ঞতা! প্রথম 
মুভমেণ্টৰ সময়ত অৰুণাভ ৰিগত আছিল। 

ৰিগৰ তিনওটা ‘লেগ’ ওপৰলৈ তুলি দিয়া- হৈছিল। ৰিগ পেলিকান 
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৷ 
ওপঙি আছিল সমুদ্ৰৰ ওপৰত। ভিক্টৰ আৰু ছি-গল নামৰ ছাপ্লাই ব’ট 


ত থনে অতুতত মহৰ গিলে মা, 
| 

তাৰপিছত অষ্টাংগ আৰু পাৰাদ্বীপত স্থাপন কৰা কেম্পৰ ছেটেলাইটৰ 
জৰিয়তে প্রকৃত স্থানত ৰিগ জেক আপ কৰাৰ নিৰ্দেশ দিছিল ইঞ্জিনিয়া্ছ 
ইণ্ডিয়া লিমিটেডৰ ডাঢ়িৱালা ইঞ্জিনিয়াৰ হৰিশ খান্নাই। বহুত দিন হৰিশ 
খান্নাৰ লগত অকণাভৰ দেখা দেখি হোৱা নাই। 

অফিচতো ব্যস্ততা। 

মিছেছ ডালভিৰ কোঠাৰপৰা ভাহি আহিছে টাইপৰাইটাৰৰ টক-টক শব্দ। 
দুৱাৰখন সামান্য খুলি আকৰুণাভে ভূমুকিয়াই চালে। 

গুড মৰ্নিং। 

অকণাভে কিবা এটা কোৱাৰ আগতে হাহি মাৰি মিছেছ ডালতিয়ে ক’লে। 
ডালভিয়ে আজিকালি অফিচলৈও কেতিয়াবা শাৰী পিন্ধি আহে। আজি পাতল 
বেঙুনীয়া বঙৰ ছিক্কৰ শাবী এখন পিন্ধিছে ডালভিয়ে। কিয় জানো ডালভিৰ 
মুখলৈ চাই হঠাতে অৰুণাভৰ ভাব হ’ল, তেওঁৰ বয়স যেন যোৱা কেইটামান 
মাহত অন্ততঃ পাঁচ বছৰ কমি গৈছে। মুখত এক সলজ্জ কমনীয়তা, দুচকুৰ 
ক’ৰবাত ফুটি উঠিছে তৃপ্তিৰ ৰেখা। 

অৰুণাভে ভাবিলে, মিছেছ ডালভিক ডেনিছৰ কথা সুধিব। নুসুধিলে। 
সুধিলে মেহবা চাহাবৰ কথা।--কমত অকলে আছে নে! 

ইয়েছ, হি ইজ এল’ন। 

দুবাৰত সৰুকৈ নব কৰি মত, 
ইয়েছ অৰ্ুণাভ। কাম ইন। খা 

মেহ্ৰা চাহাবেও অৰুণাভক ক’লে,--টেট গৱৰ্ণমেন্টে আমাৰ প্রকল্পৰ 
বিষয়ে ডকুমেণ্টেৰি এখন কৰাবৰ প্রপ’জেল দিছে। মই ভাবৌ দিছ ইজ 
এ গুড আইডিয়া। আমাৰো এটা এক্সস’জাৰ হ’ব, আৰু মানুহেও জানিব 
ৰিগৰ কথা। আমাৰ ফালৰপৰা সকলো সহায় আগবঢ়াব লাগিব। 

দিনটো অৰুণাভৰ অফিচতেই গ’ল। অসমৰ অফিচৰপৰা ৰ’টেশ্যনত 
কেইবাজনো আহিছে। অজি ৰিগলৈ গ’লগৈ। দিলীপ বৰুৱাৰপৰা অকৰ্ুণাভে 
জানিবলৈ পালে তৃতীয় খাদটোৰ শেষৰ ফালেহে প্রতুলদা অহাৰ কথা। 

অকুণাভে সুধিলে দিলীপ বৰুৱাক,--প্ৰত্ুলদা অকলে আহিব নে অকৰুণিমা 


সস্তা 


পৰা আহি পাইছে। এতিয়াও ড্ৰে'ছ চেঞ্জ কবা নাই। ক'লা ব্লাউজব লগত 
দিপ ব্লু -বঙৰ শাবী এখন পিন্ধি আছে তাই। 

ভিতবলৈ সোমাই গ’ল অক্ুণাভ। 

অনুবাধাই ক’লে,---আজি ব’লা এনেয়ে খোজ কাঢ়ি ফুৰিবলৈ যাম। 
তোমাৰ অফিচৰ গাট়ী যাবলৈ দিয়া। ঘৰৰ সম্মুখত অফিচৰ গাড়ী ৰৈ থাকিলে 
ভাল নালাগে। 

অকুণাভে নীলকণ্ঠক যাবলৈ ক’লে ;-= আজি আৰু আহিব নালাগে। কাইলৈ 
বাতিপুৱা হোটেলত বিপ’ট' কৰিলেই হৃ’ব। 

অনুবাধাৰ মাকে ক’লে---তোমাৰ দেখোন বহুত দিন খবৰ নাই! এইৰ 
মুখত কেতিয়াবা শুনো তুমি পাবাদন্বাপতে, নহলে সাগৰব মাজৰ জাহাজত। 

চাকবিয়েই তেনেকুৱা । আপোনাৰ ভাল নে ?---অৰুণাভে হীহি মাৰি 
ক'লে। 

আছোঁ। কালিবপৰাতো এইৰ বেচ স্মুৰ্তি। তোমালোকৰ তেলৰ জাহাজৰ 

অনুবাধাই ক’লে---আমি কিন্তু অহা সপ্তাহত কাম আৰম্ভ কৰিমেই। 


বাইদেৱো আহিব? 

অৰুণিমাৰতো আহিবৰে ইচ্ছা। যোৱা সপ্তাহত লগ পাইছিলো। কিন্তু 
প্রতুলতো আহি ৰিগলৈ যাব লাগিব। অকুণিমাই আহি কি কৰিব ? অকলে 
অকলে মিছামিছি ব’ৰ হ’ব। ক’ত থাকিব? 

গেষ্ট হাউছত থাকিব পাৰিব। । 

জানো কি. কৰে। মইতো -আমাৰজনীক চাফ চাফ কৈ দিছো, যেতিয়া 
ফুৰিবলৈ যাম তেতিয়া লৈ, যাম। এতিয়া কামৰ সময়ত যাওঁ যাওঁকৈ নাথাকিবা। 

আপুনি কিন্তু গীতা বাইদেউক লৈ আহিব পাৰিলেহেঁতেন। 

তুমি বিয়া কৰোৱা নাই, সেইকাৰণে গম পোৱা নাই। শাস্ত্ৰত পণ্ডিতে 
এনেয়ে লিখা নাই- পথে নাৰী বিবৰ্জিতা। 

গীতা বাইদেউক কৈ দিম কিন্তু বৰুৱাদা! 

একো লাভ নাইহে’। ছাল ডাঠ হৈ গ’ল। গঁড়ৰ ছালৰ নিচিনা। 

অনুৰাধাক অফিচৰপৰা এবাৰ ফোন কৰাৰ কথা ভাবিছিল অকৰুণাভে। 
কৰা নহ’ল। অফিচ ছুটিৰ পিছত হোটেলত অলপ ফ্ৰে'ছ হৈ অৰুণাভ 
ওলাই গ’ল অনুৰাধাৰ ঘবলৈ ৷ বহুত-দিন সেইফালে যোৱা নাই। 


দুমহলীয়া ঘৰটোৰ সম্মুখত গাড়ী ৰখোৱাৰ লগে লগেই ভিতৰৰপৰা ওলাই এইবাব তোমালোকব ৰিগ চাম! তুমি নিনিলা নহয় আগতে, ইমান ক’লো। 
আহিল অনুৰাধা। গাড়ীত বহি থাকিয়েই মুহূৰ্তৰ বাবে অৰুণাভে অনুৰাধাৰ অকুণাভো হাঁহিলে। 
মুখৰ ফালে চালে,---সেই একেই প্রভাতী ব’দৰ নিচিনা উজ্জ্বল, প্ৰাণময় তুমি কিন্তু এদিন সঁচাকে আমাৰ অফিচলৈ যাব লাগিব। আমাৰ ডাইৰেক্টবে 
হাঁহি, বুকুৰ ওপৰত পৰি আছে অবিন্যস্ত বাদামী চুলিৰ বেণী। ন্যাচ্লাব ছি 


দুখ আৰু সুখ, হাঁহি আৰু কান্দোন দুয়োটাই সংক্লামক। অনুৰাধাব মুখব 
নিশুৰ সাৰল্যৰে ভৰা, পৃথিৱী ‘পবিত্ৰ কৰা হাঁহিত এনেকুৱা কিবা এটা 
আছে যাৰ সংস্পৰ্শই ধুই নিয়ে হৃদয়ৰপবা দুখ আকু বিষাদৰ ছা। যিকোনে৷ 
নাৰীয়ে যিকোনো পুৰুষৰ হৃদয়-তন্ত্ৰীত বাংকাৰৰ সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে,---সেই 
নাৰী যিমানেই ধুনীয়া নহওক কিয়! প্রত্যেক পুৰুষে অকল নিজৰ প্ৰকৃত 
পছন্দৰ নাৰীৰ সংস্পৰ্শতহে নিজৰ হৃদয়ৰ বিদ্যুৎবাহী তাৰত হঠাতে চৌম্বকত্বব 
উমান পায়। অৰকুণাভে ভাবিলে। ন 

এইজনী ক্ষীণ-সীন ছোৱালীৰ মুখৰ হীহিত কি আছে;--দেখিলেই কিয় 

আৰে, গাড়ীৰপৰ নানামা নেকি? আহা ভিতৰলৈ। 

_ গেটখন খুলি ওলাই আহিল অনুৰাধা। হয়তো অলপ আগতে অফিচৰ 
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মুই কি জানো? ডকুমেন্টবিৰ কথা সুধিব চাগে। 

ফালে ওলাই গ’ল। বব ওচৰ নহয়;--তথাপি খোজ কাঢ়িয়েই 
গ্’ল,-_ অনুৰাধাৰ কাৰণে। 

সদায় গাউীত ফুৰিব নালাগে দিয়াচোন। এই কণ খোজ কাঢ়িব পাৰিবা। 
ফুৰিলে সদায় খোজ কাঢ়িয়েই ফুৰিব লাগে। তেতিয়াহে ফিল কৰিব পাৰি। 
সঁচাকে’ কলেজত পঢ়াৰ পিছত এনেকৈ সন্ধিয়া কোনো এক নাৰীৰ 
নোহোৱাই হৈ গৈছে। মানুহে জীৱনৰ সক সৰু আনন্দ, সৰু সৰু অনুভৱ 
কিছুমান কেনেকৈ লাহে লাহে বিদায় দিব লগীয়া হয়! কলেজত গঢ়া 
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অনুবাধাৰ দেশ-__-=>৫ 


কালৰ সেই উদ্দাম চঞ্চলতা, পৃথিৱাব সকলোৰে ওপবত আৰোপ কৰা 


সান্নিধযাত আনন্দত আন্দোলিত হৃদয়,---সেইবোৰ অকুণাভহতে কেতিয়াবা 
ঘূৰাই পাব নে? 

অনুৰাধাৰ মুখৰ ফালে ঘূৰি চালে অকণাভে। প্রতিটো খোজত দোলায়িত 
বেণী, ঘেঁহু বৰণৰ মসৃণ মুখত আনন্দৰ আভা। কিয় জানো অকৰুণাভৰ 
ভাব হ’ল অনুৰাধায়েই কিজানি পৃথিৱীৰ একমাত্ৰ নাৰী যাক এই পৃথিৱীৰ 
একঘেয়েমি, বিমৰ্ষতা--একোৱে স্পৰ্শ নকৰে। কোনো কোনো মানুহৰ বাবে 
এই পৃথিৱীৰ প্রতিটো মুহূৰ্ত নতুন আৰু আনন্দোজ্জ্বল। 

সন্ধিয়াৰ বতাহ বৈ গৈছে শৰীব স্পৰ্শ কৰি। 

দ্ৰুতগামী টেক্সি এখনৰপৰা নিজক বচাবলৈ গৈ ৰাস্তাৰ কাষ চাপি অহা 
অনুবাধাৰ শৰীৰে মুহুৰ্তৰ বাবে স্পৰ্শ কৰি গ’ল অৰুণাভৰ শবৰীব। 

সকলো সময়তে সকলো স্পৰ্শতে চৌম্বকত্ব নাথাকে। কেতিয়াবা থাকে। 
এই স্পৰ্শত কিজানি আছিল। অকুণাভে ভাবিলে। 

পিছব সপ্তাহ্বপবাই ভডকুমেন্টেৰিৰ কাম আৰম্ভ হ’ল। ওমেগা নামৰ 
_ প্ৰফেশ্যনেল গ্ৰুপ এটাক কামৰ দায়িত্ব দিয়া হৈছে। কো-অৰ্ডিনেটৰ হিচাপে 
কাম কৰিছে অনুবাধাই। 

হিন কৰা কটি টাৰ ই ডি সমত ভি বিকা” পেণিকান 
বিগৰ। কেমেবাত ধৰি ৰখা হ’ল শূন্যবপৰা পাৰাদ্বীপ বন্দৰ ;--অদূৰত লংগৰ 


পেলাই ৰৈ থকা বিদেশী জাহাজ আৰু ৰিগৰ আশে পাশে ঘূৰি ফুৰা, 


মাছমবীয়া নাও। 

অনুৰাধাই, ক’লে,---জানা অৰুণাভ, কোনো এখন ভকুমেন্টৰি কৰৌতেই 
আজিলৈকে ইমান একছাইটেড অনুভৱ কৰা নাছিলো। চাবা এইখন বিউটিফুল 
ডকুমেন্টৰি হ’ব। এৰিয়েল ফ’টোগ্ৰাফিৰ ৰিজাল্ট ইমান ক্লিয়েৰ আহিছে নহয়। 
_ৰিগৰ ভিতৰত নাবীৰ প্রবেশাধিকাৰ বন্ধ নহ’লেও কাচিৎ কেতিয়াবাহে 
কোনো নাৰীয়ে ৰিগত পদাপৰ্ণ কৰে। পেলিকান ৰিগততো আজিলৈকে কোনেও 
ছোৱালী দেখা নাই। 

প্ৰথমতে ভীষণ অস্বস্তি লাগিছিল অনুৰাধাৰ। 

ৰিগৰ হেলিপেডৰ ওপৰত অৱশ্যে ৰৈ আছিল অকণাভ। 

ৰিগৰ ওপৰত দুটামান পাক মাৰি ধীৰে ধীৰে অকণমানি হেলিকপ্টাৰখনে 
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স্পৰ্শ কৰিলে ৰিগ। প্ৰচণ্ড বেগত ঘূৰি আছে হেলিকপ্টাৰৰ ব্লেড। খিৰিকিবে 
অনুৰাধাৰ চকুত পৰিল হেলিপেডৰ একোণত থিয় হৈ থকা অবিন্যস্ত চুলিৰে 
অৰুণাভক বেলিঙত ধৰি পাছফালে ৰৈ আছে ডেনিছ ছিলভিয়া। 

হেলিকপ্টাৰৰপৰা নমাৰ কেইটামান মুহূৰ্তব ভিতৰতে সমগ্ৰ ৰিগতে প্রচাৰ 
হৈ গ’ল ৰিগলৈ এজনী ছোৱালী অহাৰ কথা। ক’ৰিড’ৰৰ দুইফালে থকা 
শাৰী শাৰী কেবিনৰপৰা দুৱাৰৰ ফীকেৰে ওলাই আহিল কৌতূহলী মুখ। 

অইন কোনেও নুশুনাকৈ অনুৰাধাই অৰুণাভক ক’লে---ৰিগত থকা মানুহে 
জীৱনত কেতিয়াও ছোৱালী দেখা নাই নেকি! কি অসত্য চাৱনি। 

অৰণীতে আহি কালো চৰা 
সদায় সদায় একেবোৰ মুখ কিমান চাব? আজি নতুন মুখ দেখিছে। তাতে 
ভাবো ছোনালীৰ মুৰ ম্ই।”জজ্তাহিকি মনুৰ 
পোৱা নাবীৰ মুখ দুৰ্লভ ৰত্নৰ নিচিনা। 

বাঃ! ইয়াত থাকি থাকি তুমিও অসভ্য হৈ গৈছা! 

নাৰীৰ মুখতনো ক’ত অসভ্যতা দেখিলা? ন 

ওঠা নমা ভি সকাচিৰিটে উকলিল লইকললৌখীৰলনী ইউ ৰ. 
অনুভৱ কৰিলে শাবী পিন্ধি আহি তাই ভুল কৰিছে। আৰু সাগৰৰ মাজৰ 
অনবৰত কি প্ৰচণ্ড বেগৰ বতাহ! ছেফটি পিন খুলি বাৰে বাৰে উৰি 
যাব খোজে শাৰীৰ আঁচল। মুখেৰে একো নামাতিলে ও অনুৰাধাই গম পাইছে 
অৰুণাভে তাইৰ অৱস্থা বেচ উপভোগ কৰিছে। বাকীবোৰ মানুহ ওচৰত 
নথকা হ’লে তাই অৰুণাভক কিবা এটা কৈ দিলেহেঁতেন,--এনেকৈ অসভ্যৰ 
নিচিনাকৈ কিয় চাই থাকিব লাগে! 

অনুৰাধাই গম' পালে তাইৰ কাণ দুখন লাহে লাহে গৰম হৈ আহিছে। 

শবুটিডৰ শেষত অৰুণাভে ক’লে--ব’লা, আমাৰ কেবিন চাবা। 

বাকীকেইজন গৈ ‘গেলি’ত বহিল। তাতে খোৱাৰ আয়োজন কৰা হৈছে। 
খোৱাৰ নামবোৰ শুনিয়েই অনুৰাধাৰ পেটৰ নাড়ী পাক খাই উঠিল। বিক 
ষ্টেইক খাব পাৰি নেকি? তাতকৈ তাই শুকাই মবিব। 

ক’ল্ড ড্ৰিংক দুটা পঠাই দিবলৈ কৈ অৰুণাভ অনুৰাধাৰ সৈতে কেবিনত 
সোমাল৷ 

কেবিনৰ ভিতৰত বতাহ নাই। 

অনুৰাধাই চুলিখিনি ঠিক কবি ল’লে 
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সন্মুখত কাচ। 
অকণাভে ক’লে,---এইফালে চোৱা। ইয়াৰপবাই ক’ত কি কাম হৈছে 


দেখা পোৱা যায়। 

তুমি চাগে ইয়াত বহি বহি আৰামত কাম কৰা দেখুউৱা। 

অকুণাভে হীঁহিলে। 

এই কম্পিউটাৰ ফ্কিনত তুমি সকলো গম পাবা---কিমান বেগত বিটটো 
ঘুবিছে, কিমান তললৈ পাইপডাল সোমাইছে, চব। 
হোৱা চকুৰে ঢুকি পোৱালৈকে নীলা দলিচা। এয়া যেন মহাকাশযানত উঠি 
মহাশূুন্যবপবা আকাশ চোৱাৰ দবে। গোপালপুৰ, পুৰীত অনুৰাধাই বহুবাৰ 

সমুদ্ৰ দেখিছে, দেখি মুগ্ধ হৈছে, কিন্তু৷উপকূলবর স্প্শবিহীন দৌদিশ্ন্ন৷৷এই 
সীমাহীন নীলা বিশালতাৰ যেন তুলনা নাই। 

মন্ত্ৰমুঞ্ডৰ দবে তন্ময় হৈ অনুৰাধাই চাই ব’ল। চৰম আনন্দৰ লগত 
সদায়ে মিহলি হৈ থাকে একপ্রকাৰব বেদনাবোধ। 

হঠাতে অৰুণাভে ক’লে,---অনু, তোমাক এটা কথা সুধিম। 

কি কথা? । 

আগতে কোৱা তুমি বেয়া নোপোৱা। 

অকুণাভৰ মাতত কিবা এটা আছিল। বুধ পলে ৰ চলে। 
এক দৃষ্টিৰে কেইবাটাও মুহূৰ্ত তাই চাই ৰ’ল অৰুণাভৰ মুখলৈ। যেতিয়াই 
কৰি তোলে, ঠিক তেতিয়াই কিয় অনুৰাধাৰ দুচকুৰ "সন্মুখত স্থিব হৈ ভাহি 
ৰয় অতনুৰ কৰুণাকাতৰ সেইযোৰ চকু। 

হৃদয় তোলপাৰ কৰিব খোজা কিবা এটা অনুভূতি চেপি ৰাখি অনুবাধাই 
ক’লে---আজি একো সুধিব নালাগে অৰুণাভ। থাকক। 
অৰুণাভৰ কিয় জানে! ভাব হ’ল অনুৰাধাৰ কণ্ঠস্বৰত যেন এক নিঃসহায় 
কাতৰ ধ্বনি মিহলি হৈ আছে। 

ডকুমেণ্টৰিৰ শ্বুটিং শেষ হোৱাৰ পিছব সপ্তাহত পোন্ধৰ দিনব বাবে 
' অৰুণ৷;-৩ হুটি ল’লে।- বহুতদিন ছুটি লোৱা নাই। অৰ্জুনমামায়ো বহুদিনৰ 
পৰা এবাব গৈ অহাৰ বাবে লিখি আছে। সেই এজন মানুহৰ বাবেইতো 


আজি অৰুণাভে এইদৰে ইমানবোৰ বিদেশীৰ সৈতে একেলগে থেয় হ’ব <. 
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পাবিছে ! 
কৈছিল,---এইবাৰ চাবা, তোমাক জোৰকৈ বিয়া কবাই দিব। আগে-ভাগে 
খবব দিবা। আমি বিচিভ কৰিবলৈ ৰৈ থাকিম। 

বাতিব ট্ৰেইন চলিবলৈ আৰম্ভ কবিছিল। খিৰিকিৰ কাষত থিয় হৈ অৰুণাভৰ 
মনলৈ আহিছিল বহুদিন আগতে বেনাবছ ৰেল ষ্টেচনত অনুৰাধাক ছি-অফ 
কবাব কথা। প্লেটফৰ্মত থিয় হৈ সেইদিনা অকুণাভব চকুত পৰিছিল অপসূয়মান 
ট্রেইনব খোলা খিৰিকিবৰে অনুবাধাৰ কপি থকা লিহিৰি হাত। 

সেই একেই হাত আজি কঁপি আছে প্লেটফৰ্মত। 

আন্ধাবৰ মাজেৰেই অৰুণাভে চাই ৰ’ল ক্ৰমশঃ অনুজ্বল হৈ অহা ষ্টেচনৰ 
পোহৰ ৷ বিদায়ৰ এনেকুৱা মুহূৰ্তবোৰতে চাগে’ তীব্ৰতম হৈ উঠে মানুহৰ 


“কা ম'নুহূব আকৰ্ষণ ৷ [0] ্‌ 


ত্ৰিশ 
সেই দুখেই তীব্ৰতম 
যাব কোনো অংশীদাৰ নাই 


শেষৰাতিৰ কলিকতা জাগি উঠিছে। 

ক্ৰমশঃ মহ্থৰ হৈ অহা ট্ৰেইনৰ বন্ধ কোঠাৰ খিৰিকি খুলি অৰুণাভে 
বাহিৰলৈ চাই পঠিয়ালে। মুক্ত, সতেজ, শীতল বতাহ এজাক সোমাই আহিল 
কোঠাৰ ভিতৰলৈ। বাহ্ৰিত কিজানি ঠাণ্ডা পৰিছে। 

কলিকতাত অৱশ্যে আজিকালি বৰ ঠাণ্ডা নপৰে। যিমানেই চহৰ ডাঙৰ, 
লোকাৰণ্য হয়, সিমানেই তাৰ উষ্ণতা বাঢ়ি যায়। প্রতিখন চহৰৰে নিজস্ব 
উষ্ণতাৰ মান থাকে। 

প্রথম শ্ৰেণীৰ কোঠা কাৰণেই বৰ বেছি হুলস্থূল নাই। ঠেক ক’ৰিডৰেৰে 
টয়লেটৰ ফালে কোনোবা আগবাঢ়ি গৈছে। চাকৰি জীৱনৰ আগতে কেতিয়াও 
অকণাতে প্রথম শ্ৰেণীত উঠি পোৱা নাছিল। 

কলেজত থাকৌতে পূজাৰ বন্ধত দল বান্ধি বেনাৰছৰপৰা অসমলৈ অহাৰ 
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সময়ত শেষ বাতি মুগলচৰাই ষ্টেচনৰ দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ নিবদ্ধ৷ ডবাৰ খিৰিকিৰে 
জনতাব ভিৰৰ মাজতো অকুণাভহঁতে অনুভৱ কৰিছিল এক প্রকাৰৰ অন্ভুত 
আনন্দ। ডবাৰ ভিতৰত পাণ-মুৰিৱালাৰ অবাধ গতি, অঙ্ক গায়কৰ সেই 
জীৱনৰ স্পৰ্শ। 

বিছ টাকা খৰচ কৰি এবাৰ ৰাতিৰ বাবে অৰকুণাতে কোনোমতে এটা 
বাৰ্থ যোগাৰ কৰিছিল। মাজৰাতি টয়লেটলৈ যোৱাৰ সময়ত ভৰিৰ কাষত 
অকুণাভে দেখিলে প্রচণ্ড শীতত কঁপি কঁপি এজন বৃদ্ধ বহি আছে। কি 
অসহায় বৃদ্ধৰ মুখ !--তেনেকুৱা মুখ দেখিলে ককুণাবোধে স্পৰ্শ কৰি যায় 
হৃদয়। অৰুণাতে কৈছিল-_-আপুনি ভালদৰে শুই যাওক ইয়াত। 

যেন কিবা এটা অবিশ্বাস্য কথা হঠাতে কাণত পৰিছে, তেনেদৰে হতভম্ব 
হৈ বিষাদ-আদ্ৰ দুচকুৰে বৃদ্ধই অৰুণাভব মুখলৈ চাইছিল। 

অৰুণাভে কৈছিল, ---মোৰ টোপনি ধৰা নাই। এনেয়ে বাগৰি আছিলো। 
আপুনি ইয়াত বহি কষ্ট খাব নালাগে। ভালদৰে শুই যাওক বাৰ্থত। 


সেই অৰুণাভ আজি ক’লৈ গ’ল? কোনো কোনো চাকৰিয়ে মানুহক, 


জনতাৰ ভিৰৰ মাজৰপৰা আঁতৰাই নিঃসংগ, একাকী কৰি পেলায় নেকি? 
এজন অচিনাকি মানুহৰ মনত সুখ আৰু তৃপ্তিৰ হাঁহি ফুটাই তুলিবলৈ, 
অথবা মানুহৰ প্রতি মানুহৰ আস্থা জগাই তুলিবলৈ যি সামান্য মানৱতাবোধৰ 
প্ৰয়োজন, সেই মানৱতাবোধো কোনো কোনো চাকবিয়ে মানুহৰপৰা কাঢ়ি 
‘ লৈ যায় নেকি? 

অৰুণাভৰ কোঠাটোত মুঠতে চাৰিজন আছিল। দুজন চৰকাৰী, বিষয়া, 
আৰু এজনে ছেলছত কাম কৰে। কলিকতাৰ কি এটা প্রাইভেট কম্পেনিত। 
নামটো অৰুণাভক কৈছিল। এতিয়া অৰুণাভে পাহৰিলে। ইংৰাজী গোন্ধ 
থকা নাম। চৰকাৰী বিষয়া দুয়োজন নামি গৈছে খড়গপুৰত ; ছেলছৰ ভদ্ৰলোক 
ৰাতিপুৱাই উঠি ব্ৰাছ কৰি এতিয়া কোঠাৰ ভিতৰতে শ্বে’ভ কৰাত লাগিছে। 

ছেলছত কাম কৰা মানুহবিলাকো কেতিয়াবা অদ্ভূত ধৰণৰ! ক্লায়েণ্ট 
সম্পৰ্কে অবাস্তৱ ধাৰণা কিছুমান লৈ নিজকে কেতিয়াবা হাস্যকৰ ব্যক্তিলৈ 
পৰিবৰ্তিত কৰে। উপ্র গ্ৰীষ্মতো, যেতিয়া শৰীৰৰ সমস্ত কাপোৰ খুলি মানুহৰ 
নদীৰ শীতল পানীত জঁপিয়াই পৰিবৰ মন যায়, সেই সময়তো এওঁলোকে 
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এটা অফিচৰপৰা আন এটা অফিচলৈ ডিঙিত টাই মাৰি ঘূৰি ফুৰিব,--যেন 
তেওঁলোকৰ ভাব-ভংগী, পোছাক-পৰিচ্ছদ, আদব-কায়দা দেখি মূৰ্ষ ক্লায়েণ্টবোৰ 
প্ৰেমত পৰি যাব তেওঁলোকৰ নিৰ্গুণ প্রডাক্টছৰ ! 

ওপৰব বাৰ্থত পাৰি লোৱা বে’ডছিটখন অকৰুণাভে ব্ৰিফকেছত ভবাই 
ল’লে। জাৰ্নিৰ সময়ত এটা এয়াৰপিল’ থাকিলে ভাল। প্রত্যেক বাৰেই 
ট্ৰেইনত উঠাৰ সময়ত অৰুণাভে এয়াৰপিল’ এটা কিনাৰ কথা ছিৰিয়াছলি 
চিন্তা কৰে; শেষত কি জানো, কাৰণত মার্কেটত কথাষাৰ মনত নপৰে! 
এইবাৰ কলিকতাত কিনিব লাগিব, নিউ মাৰ্কেটৰ কাষতে ফুটপাততে গোৱা 
যায়? সন্ধিয়া ফুৰিবলৈ অহাৰ সময়ত কিনি লৈ যাব পাৰে। 

হাতৰ ঘণ়ীলৈ চাই ছেলছৰ ভদ্ৰলোকে ক’লে,---একদম ৰাইট টাইম। 
মিৰাকল। ফাষ্ট টাইম ইন মাই লাইফ। জানে বছৰৰ তিনিশ পয়ষষ্টি দিনৰ 
তিনিশ দিন মই ট্ৰেইনেবৰে জাৰ্নি কৰোঁ, যোৱা আট বছৰ। কিন্তু এনেকুৱা 
কেতিয়াও ঘটা নাই। আই কানট বিলিভ। বিশ্বাস কৰিবলৈ টান লাগিছে 
জানে? ট্ৰেইন কেতিয়াবা ৰাইট টাইমত অহা আপুনি শুনিছে? মই শুনা 
নাই। আজি দেখিলো। 

অকুণাভে ক’লে এনেয়ে,--মাষ্ট বি এ লাকি ডে’ ফৰ ইউ। 

সুন্দৰ, বিউটিফুল কৈছে। লেট ইট বি ট্ৰ। 

বিৰিকি দুয়োখন খুলি দিলে সম্পূৰ্ণৰূপে অকণাভে। বাহিৰত শীতৰ ৰাতিপুৱা। 
প্ৰেমিকাৰ চুম্বনৰ দৰে প্রভাতী ৰ’দে পৃথিৱীত সানি দিছে উষ্ণতাব স্পৰ্শ। 

ওচবৰে ৰেলওৱে ক্ৰছিং এটাত যাত্ৰীবাহী বাছ এখন ৰৈ আছে। খিবিকিৰ 
ফ্ৰেমত উদপ্ৰীব মানুহৰ মুখ। এই ৰাতিপুৱাই মানুহে ক’লৈ জানো অহাযোৱা 
কৰে ! 

ঘৰৰ পাছফালৰ পুখুৰীৰ পাৰত টোপনিৰপৰা উঠি অহা কিশোৰী থিয় 
হৈ আছে; অবিন্যস্ত চুলি, সন্তীয়া ফ্ৰকত ৰাতিৰ ভীজ। কোমল ফুলৰ 
দবে অৰ্ধ প্ৰস্ফুটিত নিদ্ৰানসা কিশোৰীৰ বুকু। 
সদায় অৰুণাভে এনজয় কৰি আহিছে। কেনেকৈ পৃথিৱী জাগি উঠে, কেনেকৈ 
এটা ৰাতিৰ শেষত আৰু এটা নতুন দিনক স্বাগত জনাবলৈ মানুহে নিজকে 
সাজু কৰে, এই মুহূতৰ্ত তাকেই নিবিড়ভাৱে অনুভৱ কৰা যায়। 
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নাথাকে; সেই কাৰণেই বহিৰ্বিশ্বৰ জীৱন কেতিয়াবা চলন্ত ট্ৰেইনৰ বন্ধ 
কোঠাৰপৰা আৰু অধিক গভীৰভাৱে অনুভূত হয়। সেই একেই কাৰণতে 
চাগৈ জীৱনক বুজিবৰ বাবেই কোনো কোনোৱে জীৱন এৰি সন্ন্যাসৰ পথ 
লয়। 

স্ৰীৰে ধীবে হাওড়া ষ্টেচনৰ ভিতৰত প্রবেশ কৰিলে পুৰী এক্সপ্রেছ। 
ৰাতিপুৱাব ষ্টেচনৰ প্লেটফৰ্মো লোকাবণ্য। মাইকত ভাহি আহিছে লোকেল 
ট্ৰেইনৰ ঘোষণা। ৰাতিপুৱাৰ আনন্দ বজাৰ পত্ৰিকা লৈ দহবছবীয়া হকাৰ 
দৌৰি ফুৰিছে ভিৰৰ মাজে মাজে। 

অ’কে’ বছ, ছি ইউ ছামটাইমছ। কেতিয়াবা নিশ্চয় দেখা হ’ব। 
হাতত ব্ৰিফকেছ লৈ ক্ষিপ্ৰ গতিৰে ছেলছ ভদ্ৰলোক নামি গ’ল ট্ৰেইনৰ 
পৰা; মুহূৰ্ততে অদৃশ্য হৈ গ’ল ভিৰৰ মাজত। 

অৰুণাভৰ কোনো দৌৰাদৌৰি নাই। 

আজিব দিনটো অৰুণাভে ক্ষলিকতাতে কটাব লাগিব। কাইলৈ 
ফ্ৰাইটত গুৱাহাটীলৈ অকুণাভৰ টিকট বুক কৰা আছে। পাৰ্কষ্ট্রিটৰ অক্সৰা 
বিল্ডিঙৰ গেষ্ট হাউছত কলিকতাৰ অফিচে নিশ্চয় ঠাই ৰাখি থৈছে। ভুবনেশ্বৰ 
অফিচৰপৰা অৰুণাভে টেলেক্স ‘পঠিয়াইছিল, কনফাৰ্মেশ্যান অৱশ্যে নাপালে।. 
ষ্টেচনৰ বাহিৰলৈ ওলাই আহিল অকণাভ। টাইমছ অব ইণ্ডিয়া এখন 
কিমি ল’লে। গেষ্ট হাউছত বাতৰি কাকত ৰাখে, কিন্তু কনমানি হকাৰটো 
দেখি অৰকুণাভৰ মায়া লাগি গ’ল; সেয়েহে কিনি ল’লে। ইমান আশাৰে 
বেচেৰা ল’ৰাটোৱে প্ৰতিজন মানুহৰ মুখলৈ চাই থাকে! 

অকুণাভে ষ্টেচনৰপৰা গেষ্ট হাউছলৈ যোৱা টেক্সিৰ ভাৰাখিনি 

পাব। তথাপি ক্রি জানো ‘বহুদিনৰ মুৰত অৰুণাভৰ মন গ’ল কলেজৰ 
এক্সকাৰছনৰ সময়ত যোৱাৰ দৰে যাত্ৰীৰে গাহ খাই থকা বাছ অথবা ট্রামত 
ওলমি যাবলৈ । 

সকলো বাছ-ট্রামেই গৈ গৈ শেষত এছপ্লানেড পাবগৈ। এছপ্লানেডৰ 
পৰাতো গেষ্ট হাউছ ওচৰতে; খোজ কাঢ়ি যাব পাৰি। ট্ৰাম লাইনৰ ওচৰ 
টা অকল টিং ঢিং ভেলি কৰিণট্ৰিমি আহি’ৰেছে সন্মূখত ষটগেলত। 
মিচ লেছাবৰট বৃবেই | কিউতাদ বিয়া হৈ? থকা প্রজনক অৰুণাডে 
সুধিলে,+_এছপ্লানেডলৈ যাব নে? 

যাৱ যাব। উঠক। বহিবলৈ ছিট নাপাব। অলপ দেৰি কৰিলেই দেখিব 
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ভিতৰত ভবি থবৰো ঠাই নাই। 

সৌহাতেবে ব্ৰিফকেছটো লৈ অৰুণাভ কোনোমতে উঠিল। ঢং ঢং শব্দ 
গাড়ী । ট্ৰামৰ ভিতৰত প্রাণচাঞ্চল্য আছে। জীৱন্ত মানুহ গৈছে চহৰৰ ইমূৰৰপৰা 
সিমূৰলৈ। টেক্সিত নিঃসন্দেহে আবাম আছে; কিন্তু আৰাম আৰু মনৰ 
আনন্দ যে সমাৰ্থক নহয়, সেই কথা অৰুণাভে মানুহৰে ভৰি থকা ট্ৰামৰ 
ভিতৰত হাওড়াৰপৰা এছপ্লানেডলৈ গৈ আজি যেন জীৱনত প্রথমবাৰৰ 
বাবে অনুভৱ কৰিলে। 

পৃথিৱীৰ বেছিভাগ মানুহে এতিয়াও গ্রশ্বৰ্য আৰু আৰামকে বাৰে বাৰে 
সুখ বুলি ভুল কৰে। সেয়েহে মানুহে সমস্ত জাগতিক এুশ্বৰ্যৰ অধিকাৰী 
হৈও, সুখী হোৱাৰ স্বপ্ন দেখিও সুখী হ’ব নোৱাৰে। সুখে যদি ৰাতিৰ 
জোনাকৰ স্নিপ্ধতাৰে জীৱন ভৰাই তোলে, এঁশ্বৰ্যধই মাথৌ আনি দিয়ে এটাৰ 

ট্ৰাম টাৰমিনেলত নামি আৰুণাভ গেষ্ট হাউছলৈ খোজ কাঢ়িয়েই গ’ল। 
এই ৰাতিপুৱাই ব্যস্ত হৈ উঠিছে চহৰৰ পথ। দোকানৰ শ্বাটাৰ লাহে লাহে 
ওপৰলৈ উঠিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে; গ্ৰেণ্ডৰ ত্লত বহি গৈছে হকাৰৰ শাৰী; 
বিদ্যুৎ-গতিৰে ফুটপাথৰ ওপৰেৰে খটক খটককৈ অফিচ অভিমুখী নাৰী। 
লুভীয়া কুকুৰৰ নিচিনা পিৰিক, পাৰাক দৃষ্টি। 

অক্সবা বিশ্ডিঙৰ সন্মুখত আহি অৰুণাভে লিফটৰ বুটাম টিপিলে। চাৰি 
নম্বৰ ফয্ল’ব্ৰ ৰঙা লাইট জ্বলি আছে। নিয়মুখী তীৰে নিৰ্দেশ দিলে লিফট 
এতিয়া অধোগামী। 

লিফটৰ দুৱাৰ খোলাৰ লগে লগে পাঁচ ছজন নাৰী-পুৰুষ প্রচণ্ড ব্যস্ততাৰে 
ভিতৰৰপৰা যেন ছিটিকি ওলাই আহিল। চহৰৰ আন এটা নাম চাগৈ 
প্রচণ্ড গতিময়তা ;--য’ত ধুমুহাৰ দৰে মানুহ বাচি থাকে; সন্ধিয়াৰ সেই 
গছৰ জিৰিজিৰি মৃদুকম্পিত পাতত লাগি থকা মলয়া বতাহৰ ইয়াত স্থান 
নাই। ্‌ 

কলিং বে’ল টিপিলে অৰুণাভে। 

নমস্কাৰ চাহাব। 

সেই একেই নেপালী বিয়েৰাৰ। নাম ৰাজু। 
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আপোনাৰ কাৰণে তিনি নম্বৰ কম বুক কবা আছে চাহাব। কালিৰ 
ফ্লাইটৰ টিকেট আছে। টিকেট ইয়াতে দি গৈছে। ব্ৰেকফাষ্ট লগাম চাহাব? 

যেন অকণাভৰ বাবেই অপেক্ষা কৰি আছিল,---সেইদবে ফৰফৰবকৈ কৈ 
গ’ল ৰাজুৱে! 

আকু কোন আছে গেষ্ট হাউছত ? 

এক নম্বৰত গণপতি চাহাব, ইভিনিং ফ্লাইটত দিল্লীলৈ যাব। দুই নম্বৰত 
কোনোবা অডিটৰ চাহাব, সুব্ৰমনিয়াম নে কি মাদ্ৰাজী চাহাব। চাৰি নম্বৰত 
চাহাব-মেমচাহাব আছে। 

কোন চাহাব-মেমচাহাৰ ? 

চাপৰ, শকতকৈ, দিল্লীৰ ফালৰ চাহাব, মী: লী লী 
ছোপ্বা চাহাব ? 

চোপ্ৰা চাহাব? 

না, চাব, ভামা, হাঁ ভাৰ্মাজী! 

প্রদীপ ভাৰ্মাজী। 

হা হী প্রদীপ ভাৰ্মা চাহাব।' নয়া নয়া শদী হৈছে। মেমচাহাবক লৈ 
কলিকতা চাব আহিছে। 

দিল্লী অফিচৰ লিয়াছন অফিচাৰ প্রদীপ ভাৰ্মা। প্রথম ভুবনেশ্বৰলৈ যাওঁতে 
প্ৰদীপ ভাৰ্মাকে এই গেষ্ট হাউছত অৰুণাভে লগ পাইছিল। বিয়াৰ কাৰ্ড 
এখন পাইছিল অৰুণাভে; কোনো উত্তৰ অৱশ্যে দিয়া নহ’ল। 

সন্ধিয়াৰ সময়খিনি আগৰ বাৰৰ দৰে ভাৰ্মাৰ লগতে কটাব পৰা গ’ল- 
হেঁতেন, সুন্দৰ কম্পেনি। কিন্তু নতুনকৈ বিয়া কৰাই কলিকতাত ফুৰিবলৈ 
আহিছে, অৰুণাভে তেওঁলোকক জিষ্টাৰ্ব কবাটো উচিত হ’ব জানো ? তেওঁলোকৰ 
নিজৰেই কত কি প্লেন থাকিব পাৰে? 

ট্ৰেইনত কোনো দিনে ভাল টোপনি নহয় অৰুণাভৰ! সেয়ে দিনটো 
তেওঁ শুই থাকিল। ক’লৈকো ওলাই নগ’ল। অকলে অকলে চহৰৰ জনঅৰণ্যৰ 
মাজৰ ব্যস্ত পথেৰে ঘূৰি ফুৰিবলৈও ভাল নালাগে। গভীৰ জংঘলৰ মাজৰ 
নিৰ্জনতাৰে ভবা নিঃসংগতাৰ কিবা এটা চার্ম আছে; কিন্তু জন-অৰণ্যৰ 
মাজৰ নিঃসংগতা ভয়াবহ। কি জানো এক অনামী বিষমতাই সমস্ত হৃদয় 
মন আগুৰি ধৰিব খোজে। 

মনুনেলি[(ডলপ’৷তলাই মাবলৈ।ৱুলি ৰেমৰনমুমাৰ ‘ মুলিলে। চকম[তে। 
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লাউণ্ডীত ক’ববালৈ যাবৰ বাবে সাজি কাচি ওলাইছে প্রদীপ ভাৰ্মা; লগত 
সেয়া হয়তো নৱ-বিবাহিতা পত্নী। নৱ-বিবাহ্তা নাৰীৰ শৰীৰত বিয়াৰ গোন্ধ 
লাগি থাকে। ওচৰলৈ গ’লেই গম পোৱা যায়। 

আৰে অকণাভ! ক’ৰপৰা। এওঁ--- আৰতি---। বিয়াৰ কাৰ্ড পঠাইছিলো; 
পাইছিল নিশ্চয় ? 

সলঙ্জ হীহিবে নমস্কাৰ কৰিলে আৰতিয়ে। প্রদীপ ভাৰ্মাৰ লগত বেছ 
মিলিছে। সাংঘাতিক ধুনীয়া বুলি কব নোৱাৰি; কিন্তু স্বাস্থ্যৱতী। আৰু স্বাস্থ্যৰ _ 
সদায় এটা নিজস্ব সৌন্দৰ্য আৰু দীপ্তি আছে। 

প্ৰদীপ ভাৰ্মাই কৈ গ’ল,--বুজিছে চৌধুৰী, বিয়া নকৰাম বুলি ভাবি 
আছিলো। বুঢ়া মা-বাপতো ল’ৰাৰ বিয়া-বিয়া বুলি মৰি থাকিল। একদম 
নকৰাম বুলি ভাবি আছিলো। কিন্তু কি 'হ’ল জানে? হঠাতে দিল্লীৰপৰা 
কলিকাতালৈ আহোতে ট্ৰেইনত এদিন আৰতিৰ লগত দেখা। দিল্লীৰপৰা 
কানপুবলৈ - একো নাই। কানপুবৰপৰা এলাহাবাদৰ ভিতৰত চিনাকি; 
এলাহাবাদৰপৰা খড়গপ্ৰৰ ভিতৰত ভাব হ’ল---ছোৱালীজনী মোৰ ভাল 
লাগিছে। 

কৃত্ৰিম খঙেৰে, আবিতিয়ে ক’লে,--হৈছে, তুমি এতিয়া চুপ থাকা। _ 

ভাৰ্মাই. কৈ গ’ল হাঁহি হীহি,-_আৰে অকুণাভ য়াৰ--দোষ্ট ; দিল খুলি 
দিব পাৰি। তাৰ পিছত---খড়গপুৰৰপৰা হাওড়ালৈ ভাবি আছোঁ মনে মনে, 
কেনেকৈ কথাটো কোৱা যায়। হাওড়া প্লেটফৰ্মত নাণিয়েই দি দিলো। 

কক? 

--প্রস্তাৱ। বিয়াব। বচ, হৈ গ’ল। বুজিছে চৌধুৰী, ছোৱালী বস্তুটো 
আচৰিত। কাক ক’ত কেতিয়া কিয় ভাল লাগে তাৰ একো কাৰণ নাথাকে। 
বাই দি ওৱে, আপুনি এতিয়াও বিয়া কৰোৱা নাই; কওক চাব লাগে 
যদি। 

অৰুণাভে একো নকলে। হীাহিলে। 

কিন্তু বহুত প্ৰব্লেমো আছে। আপোনাক বন্ধু বুলি কৈছোঁ। চাওক এতিয়া 
আপোনাৰ লগত গ্লাছ এটা লৈ সুন্দৰভাৱে সন্ধিয়াটো কটাই দিব পাৰিলোহেঁতেন; 
কিন্তু, মেম-চাহাবব এইফালে মাৰ্কেটিঙৰ তাগিদা; নিউ মাৰ্কেটলৈ লৈ যাব 
লাগে। খ 
_লৈ যাব নালাগে; মই নিজেই যাব পাবিম। 
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'_ নাঃ নাঃ মেমচাহাব। বান্দা তোমাৰ হাজিৰ। ভাই অকণাভ। পিছত 
দেখা হ’ব। এনজয় ইয়ৰছেল্‌ফ। ইউ আৰ এ লাকি গাই। 

লিফটৰ দুৱাব খুলি প্রদীপ ভাৰ্মা আৰু আৰতি সোমাই গ’ল। বন্ধ দুৱাৰৰ 
এই ফালৰপৰা অকণাভে এনেয়ে চাই ৰ’ল অআধোগাগ্নী লিফটৰ ভিতৰৰ 
প্রপীপ আৰু আৰতিলৈ। বিয়াৰ পিছত বন্ধুৰ মাজতো এনেকৈ একোখন 
বদ্ধ দুৱাৰৰ সৃষ্টি হয় নেকি? 

সন্ধিয়া বেলকনিত বহি অৰুণাভে এনেয়ে চাই ৰ’ল নিয়ন লাইটৰ তলৰ 
বিভিন্ন ডিজাইনব গাড়ীৰ শাবী; এটা যুৱতী সন্ধিয়া জাহ যাব ধীৰে ধীৰে 
ৰাতিৰ বুকুত। 

ঠিক এনেকুৱা মুহূৰ্তবোৰতে অৰুণাভৰ মনত পৰে কাৰোবালৈ। প্রতিজন 
পুৰুষৰ হৃদয়ৰ গভীৰতে কিজানি কোনো নাবী থাকে। বক্তমাংসৰ শৰীৰবিহীন 
এই নাৰী, কৈশোৰৰ সেই প্ৰথম প্রেম-বোধৰ দিনৰপৰাই কল্পনাৰ তুলিকাৰে 
তিলতিলকৈ গঢ়ি তোলে পুৰুষে এই মানস প্রতিমা ;-- নদী, পাহাৰ আৰু 
পৃথিৱীৰ দৰেই সেই নাবীৰ অশৰীবী শৰীৰৰ গোন্ধ। 

সেই নাৰীৰ নাম অকণিমা বাইদেউ, নেকি? 

কেতিয়াবাহে হঠাতে কোনো এক মুখে মানুহৰ সমস্ত সত্তাক চুম্বকৰ 
দৰে আকৰ্ষণ কৰে; জীৱনৰ সকলো প্ৰাপ্তিকে এই আকৰ্ষণে অশ্রাপ্তি, 
অপূৰ্ণতাত পৰিণত কবে। তথাপি কি যে এক আকৰ্ষণ! 

সাৱধানী মানুহে কেতিয়াও এই আকৰ্ষণক স্বীকাৰ নকৰে; যাৰ হোৰোৱাৰ 
একো ভয় নাই) অকল সেইজনেহে প্ৰেমৰ বাবে সকলো হেকৱাব পাৰে। 

আৰু অনুৰাধা! 

কোনো কোনো নাৰীৰ সান্নিধ্যই পৃথিৱীৰ সকলোতে আহ্থা, সৌন্দৰ্য 
আৰু আশো আৰোপিত কৰে। অনুৰাধা থকা হ’লে আজি এই সন্ধিয়া 
বেলকনিত বহি দূৰৈৰপৰা সন্ধিয়াৰ অচিনাকি পথচাৰীক নিৰীক্ষণ নকৰি 
অকণাভ হয়তো হেৰাই গ’লহেতেন চহৰৰ এই জন অৰণ্যৰ মাজত। অনুৰাধাৰ 
চকুৰে চালে সমগ্ৰ পৃথিৱীকে সুন্দৰ লাগে। 


হঠাতে অকুণাভে ঠিক কৰিলে, প্রদীপ ভাৰ্মাব দৰেই এইবাৰ চুটিৰপৰা 


ঘুৰি আহি প্রস্তাৱ দিব অনুৰাধাক। অনুৰাধাই নিশ্চয় প্রথমতে হীহি-হীঁহি 
উৰুৱাই দিবলৈ চেষ্টা কৰিব--বাঃ দৰকাৰ পৰিছে মোৰ বিয়া হ’বলৈ! 


২৩৬ 


আছো। 

সন্ধয়াটো ক’লৈকো ওলাই নগ’ল অৰুনাভ। কেতিয়াবা কিবা একোটা 
ভাবে হৃদয় মন এনেদৰে বিভোৰ কৰি ৰাখে যে বহিৰ্বিশ্ব অসন্তিত্ববিহীন 
যেন লাগে। এই যে বাস্ত চহৰ, তাতকৈ ব্যস্ত হাজাৰ পথচাৰী, চলন্ত 
গাড়াৰ হিজিবিজি শব্দ,-_একোৱে স্পৰ্শ নকৰে। এনেকুৱা সুগসন্ধিক্ষণতে 
প্ৰতিজন পুৰুষ হৃদয়ৰ সেই একান্ত নিজস্ব নাৰীৰ প্রেমত পৰে। 

অকণাভে ঠিক কৰিলে এইবাৰ অৰ্জুন মামাক গৈ কব--মামা, আপোনাৰ 
আশা মই পূৰণ ।ক্লন্লিম। জানো আপুনি সহজে নল’ব। এজন ছোৱালীৰ 
কথা মই ভাবিছো। আপুনি আপত্তি নকৰিব। উৰিষ্যাৰ ছোৱালী। অনুৰাধা। 

পিছদিনা ঠিক ছাৰি। সজাত সহি চিফ ভিলেজ 
ছয় বজাত গুৱাহাটী অভিমুখী ফ্লাইট। দৌৰাদৌৰিকৈ সাজ হৈ অৰুণা, 
গাড়ীত বহিল। টি: জা 

নিয়ৰ-তিতা পথেৰে আগবাঢ়িল দমদম অভিমুখে গাড়ী। কেইবাখনো টেক্সি 
একেই মুখে ধাবমান ; সকলোৰে হয়তো লক্ষ্যস্থান বিমান বন্দৰ ।। 

প্ৰায় চল্লিছ মিনিটৰ ৰাস্তা। 

চকু দুটা মুদি দিলে অৰুণাভে। 

_ সম্মুখত ভাহি উঠিল---অনুৰাধাৰ মুখ। | 
এক বেলেগ স্থান অধিকাব কৰিছে। 

জীৱনত এই প্রথমবাবৰ বাবে অৰুণাভে অনুভৱ কৰিলে সি আৰু নিঃসংগ 
নহয়। ক’ত জানো পাইছিল অৰুণাভে,--পৃথিৱীৰ কোনো দুখ দুখ হৈ 
নাথাকে,---যদিহে সেই ‘দুখ ‘মোৰ’পৰা ‘আমাৰ’লৈ ৰূপান্তৰিত হয়। সেই 
দুখেই তীব্ৰতম যাৰ কোনো অংশীদাৰ নাই। 

ঠিক সময়তে গুৱাহাটী অভিমুখী বিমানে উৰা মাৰিলে ৰাতিপুৱাৰ ব’দত 
কিয়, এটা সময়ত সকলোৱে-অনুভৱ কৰে চিনাকি মাটিৰ সেই গোন্ধ। 
চলস্ত বিমানৰ খিৰিকিৰে অৰুণাভে বাহিৰলৈ চাই ৰ’ল। শূন্যত ওপঙি 
থকা শুকুলা মেঘ প্রভাতা ব’দ পৰি হীৰাৰ দলিচাৰ দৰে জলমলাই আছে। 


৩৭ 


ন ণলভৈণাই 


ব্‌ দূৰত হিমেল পাহাব। কাণৰ কাষত কোনোবা দবদী কঠই 
গ্রাব লাগিছে---এইখন গামোচা,..... | 
বতাহ আকু মাটিব চিনাকি গোন্ধে বুকু স্পৰ্শ কবি গ’ল বৰব্মাব বিমান 
বন্দৰত নমাৰ সময়ত। নাই বুলি জানিও এনেয়ে চকু ফুবাই চালে 
অকণাভে ;-- কিজানি কোনোবাই বিছিভ কৰিবলৈ আহিছেই! 

অৰ্জন মামালৈ টেলিপ্ৰাম এখন পঠাইছিল। পাইছে নে নাই জানো , 
এই পৃথিৱীত আপোন বুলিবলৈ যদি অৰ্জুন মামাৰ কোনোবা আছে, 
তেনেহ’লৈ অৰুণাভ। আৰু অকণাভবেই বা কোন আছে৷ 
অৰ্জন মামাই এবাৰ কৈছিল---আকাশলৈ মাজে মাজে ধূব তুলি চাবি। 
পৃথিৱীৰ সকলো তোব নিচেই আপোন যেন ভাব হ’ব। আমি এই ডাঙৰ 
মানুহবোৰে সমাজ দেশ, সম্বন্ধ পাতি পৃথিৱীখন ভাগ ভাগ কৰিছোঁ। শিশুৰ 
যেতিয়া জন্ম হয় তাৰ কোনো দেশ, সমাজ নাথাকে। প্ৰতিটো শিশুৱেই 
এই পৃথিৱীৰ মানুহৰ সন্তান। 
বিশালতাৰে ভৰা আকাশে কোনো কোনো মানুহক এইদবে জীৱনবোধ 
শিকায়। 

ব্ৰিফুকেছটো হাতত লৈ বৰবাৰ বিমান বন্দৰৰপৰা ওলাই আহিল অৰুণাভ। 
টেক্সি এখন ল’লে। 

কিয় জানো ভাব হৈছে যিমান সোনকালে পৰা যায় ঘবলৈ যাব লাগে, 
শ্ৰ্্ুন মামাই চাগৈ অপেক্ষা কবি আছে। 

ক’লৈ যাব ছাৰ 


পল্টন বজাৰ। 
পল্টন বজাৰৰ বেল লাইনব ওচৰৰ এটা নিঃসংগ পুৰণি ঘবত অৰ্জুন 


নামা থাকে। এসয়মত, যেতিয়া কমী আৰু নিমি আছিল, (মামীবতো কোন 
কাহানিবাই মৃত্যু হ’ল! অৰুণাভৰ ভালকৈ মনতেই নপৰে।) প্ৰাণ চাঞ্চল্যৰে 
ভৱি আছিল সেই পুৰণি ঘৰ; নিঃসংগতাই অকল মানুহকে আগুৰি নধবে, 
কিতিয়াবা ঘৰ আৰু তাব টৌদিশো দ্বীবে ধ্বীৰে গ্ৰাস কৰি পেলায়, যেনেকৈ 
যোৱা বছৰরোবত কবিছে অৰ্জ্গুন মামব ঘৰটো। 


জালুকবাবীত চাগৈ উইণ্টাবৰ বন্ধ। 


ল৷ইৱেবিৰ ফালে অকলে অকলে ছোৱালী এজনী আগবাঢ়ি গৈছে, তললৈ 


মুখ কাব। 


পৰম উৎসুকতাবে চলমান টেক্সিৰ খিৰিক্িিৰে অৰ্ধণ্ম্ত, বাহিৰলৈ, চাই, 
গ’ল। চিনাকি বতাহ চিনাকি মানুহৰ গোন্ধ ভাহি আহিছে। বতাহে কঢিয়াই 
আনিছে আপোন ভাষাৰ শব্দ। বাহিৰৰপৰা বহুদিনৰ অন্তত নিজৰ ঠাইলৈ- 
ঘূৰি আহিলে হঠাতে কেনেকুৱা অনুভূতিয়ে স্পৰ্শ কৰি যায় হৃদয়! 

পল্টন বজাবৰ চিনাকি গলিৰ মুৰত অৰুণাভে টেক্সি বিদায় দিয়ে। এইখিনি 
খোজ কাঢ়ি যাব পাৰি। ইলেকট্ৰিকেলছৰ দোকান এখন আছে ঘৰৰ সন্মুখত। 

কাঠৰ দুৱাৰত অকণাতে নক কৰিলে। 

ভিতবত লব-চৰ শব্দ। অৰ্জুন মামাৰ ধীব স্থিৰ চিনাকি পদধ্বনি আগবাঢ়ি 
আহিছে বন্ধ দুৱাৰৰ কাষলৈ। দুৱাৰ খুলি অৰ্জুন মামাই চাই ৰ’ল এক 
দৃষ্টিৰে অৰুণাভলৈ। আনন্দৰ প্লাৱনে স্পৰ্শ কৰি যোৱা অৰ্জুন মামাৰ সজল 
চকুত অকণাভে দেখিবলৈ পালে মমতাৰ আলোড়ন। একাকীত্বৰ অভিশাপ 
লৈ জীয়াই থকা এই বৃদ্ধই কিমান দিন চাগৈ অকণমান স্নেহৰ পৰশ 
পোৱা নাই! অকৰ্ুণাভে অনুভৱ কৰিলে বুকুৰ ভিতৰত যেন কিবা এটাই 
গলি গলি সমস্ত অভ্যন্তৰৰ ভবাই পেলাইছে। 

ক্ৰমশ শীৰ্ণ হৈ অহা অৰ্জুন মামাৰ শুষ্ক মুখৱায়ৰত অৰুণাভে যেন _ 
দেখিবলৈ, পালে আসন্ন মৃত্যুৰ স্পৰ্শ। কি পালে এই মানুহজনে জীৱনত? 
হৃদয়ৰ প্রেম আক স্নেহ উজাৰি দি যিজন মানুহে আজীৱন পৃথিৱীৰ সকলো 
মানুহকে .-ভাল পাই আহিছে কি দিলে পৃথিৱীয়ে সেইজন মানুহক? 

মৃত্যুৰ আগমুহৰ্তত এইজন মানুহৰ মুখত যদি অলপ সুখ আৰু তৃপ্তিৰ 
হাঁহি অকণাভে ফুটাই তুলিব পাবে, তেনেহ’লে সেয়াই অৰুণাভৰ জীৱনৰ 
চৰম সাৰ্থকতা হ’’ব। অৰুণাভে মনে মনে ভাবিলে। 
_ সেই চৰম সাৰ্থকতাৰ মুহূৰ্তলৈ অৰুণাভে বেছি "দিন অপেক্ষা কৰিব 
লগীয়া নহ’ল। দুদিন পিছত বাতি ভাত খোৱাৰ সময়ত অৰ্জুন মামায়ে 
পোনে পোনে অকণাভক প্রস্তাৱঢো দিলে। 

তোব কাৰণে ছোৱালী এজনী চাইছিলো। মোব ভালেই লাগিছে। তই 
এবাৰ গৈ চাই আহিবি। 

মুখ তুলি অৰুণাভে অৰ্জুন মাম৷ব মূৃখলৈ চালে। শীৰ্ণ মুখব বাৰ্ধক্য 
বেখা লাইটব পোহৰত জিলিকি আছে। এক মুহূৰ্তৰ বাবে অৰুণাভে 
ভাবিলে---কোনো দিনে অসমূব বাহিব নেদেখা, আজীৱন সমাজৰ সকলো 
দংক্লাল নিষ্টাৰে মানি চলা অৰ্জুন মামাই অক্ুণাভব কথা সহজভাৱৈ মানি 


ল’ব নে? 

এটা কথা কম অৰ্জুন মামা? 

মুখ ঘূৰাই অৰ্জুন মামাই অৰুণাভৰ মুখৰ ওপৰত দৃষ্টি ৰাখিলে । অকণো 
দ্বিধা নোহোৱাকৈ অৰুণাভে অনুবাধাৰ কথা ক'লে। 


কেইবাটাও মৌন মুহূৰ্ত পাৰ হৈ গ’ল। 

গভীৰ মমতাৰ দৃষ্টিৰে অৰুণাভৰ মুখলৈ চাই পৰম তৃপ্তিৰে 'অৰ্জুন মামাই 
ক’লে,-- ইমান সুখৰ খবৰ এটা মোৰপৰা তই লুকুৱাই ৰাখিব লাগে নে? 
তোৰ ভাল লগাইতো মোব ভাল লগা। মানুহৰ কোনো দেশ, ভাষা নাই, 
এইবোৰ মানুহে নিজে নিজে সজা। 

বিস্ময়-বিমুগ্ধ হৈ অকণাভে অৰ্জুন মামাৰ মুখলৈ চাই ব’ল। জীৱনৰ 
ঘাত-প্ৰতিঘাত, দুখ-বেদনাই চাগৈ মানুহক সমাজৰ সকলো সংস্কাৰৰপৰা 
উৰ্ধলৈ তুলি দিয়ে। 

ৰুমীব মৃত্যু আৰু নিমিব নিৰুদ্দেশেও চাগৈ অৰ্জুন মামাকো শীশ্বৰত্ব 
প্ৰদান কৰিছে। 

লাইটৰ ক্ষীণ পোহৰতো অৰ্জুন মামাব শীৰ্ণ মুখ পবিত্ৰ আভাৰে আলোকিত 
হৈ আছে। _[] 


একত্ৰিশ 
অপত্য স্সনেহতকৈ 
মানুহৰ জীৱনত আৰু একো নাই 


এইখিনি মেহ্ৰা চাহাবৰ নিজস্ব সময়। 
হোটেলৰ সুবিশাল কোঠালিৰ ভিতৰত নিঃসংগ মেহৰা চাহাবে এতিয়া 
অফিচৰ কামৰ অন্তত মুখামুখি হ’ব নিজব সৈতে সম্মুখত পানীয়ৰ গিলাচ 


লৈ। 
ৱৰাৰ্ডৰ’ব্ব ভিতৰত থকা মিনি বাবখন খুলি চালে মেহৰা চাহাবে। ষ্টক 
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'_ যাব খোজে স্মৃতিৰ চহবলৈ, দুখ আৰু বেদনামিশ্রিত 


আছে। আগতে গা ধুই লোৱা যাওক। 

সন্ধিয়া সদায় বাথ টাবত শুই শুই প্রায় এঘন্টা সময় নিঃশব্দে পাৰ 
একঘেয়েমি শৰীবৰপৰা এইখিনি সময়ুতে মেহৰা চাহাবে ধুই-মচি আঁতৰাই 
দিয়ে। সেয়েহে বাথটাবৰপৰা যেতিয়া উঠি আহে তেতিয়া আৰু তেওঁ প্রকল্প 
মেনেজাৰ নহয়, লাখ লাখ মানুহৰ "ৰেই সুখ-দুখ ভৰা এজন 
সাধাৰণ মানুহ। _ 

বাথকমৰ দুৱাৰখন খুলি দিলে মেহ্ৰা চাহাবে। 
_ লাইটৰ পোহবত চিমমিক কৰি আছে বাথকমৰ ফ্ল’ব। দেৱালৰ অফ-হোৱাইট 
ৰং। ওৱাছ-বেছ্থিনৰ কাষৰ বেকত শ্েশ্পু, চাবোন আৰু শুধ বগা টাৱেল। 
গৰম আৰু ঠাণ্ডা পানীৰ টেপৰ সোঁত নিয়দ্ব্রিত কৰি বাথ-ফ’ম ঢালি 
জলে মেহৰা- চায়নো।৷ মনে৷ লেলকেড নি চিলি চন 
দিলে নিজৰ শৰীৰ ৷ ৃ 
দুই চকু মুদি তেও পাৰ কৰি দিলে বহু সময়। নিস্তঙ্ধ কোঠালিব 
ভিতৰত বাথটাবত শুই শুই তেওঁ যেন শুনিবলৈ চেষ্টা কবিলে বহুত 
এনেকুৱা মুহূৰ্ততে, ঠিক এনেকুৱা মুহূৰ্ততে মেহ্ৰা চাহাবৰ মন উৰি 
গোন্ধেৰে ভৰা স্মৃতিৰ 
সুবাসে এনেকুৱা একাকী ক্ষণতে মেহবা চাহাবৰ হৃদয় গভাবত লুকাই থকা 
অন্য” এক মোন্ৱীয় সজায় পদণ্সনে আলী চিত তল 

এলিনা--- 

আৰবকু---= 

ৰুমৰ ভিতৰত নীৰবিচ্ছিন্নভাৱে ক্ৰিং-ক্ৰিংকৈ বাজি আছে টেলিফোনটো। 
বেকৰপৰা টাৱেল এখন লৈ গাত মেৰিৱাই ল’লে মেহৰা চাহাবে! 
বাথৰুমৰ দুৱাৰ খুলি সোমাই আহিল মেইন-ৰুমলৈ। 

মেহৰা স্পিকিং 

গুড় ইভনিং ছাৰ। মই ৰেডিঅ’ৰুমৰপৰা মহাতন্তিয়ে কৈছো। 

ইয়েছ ? 

' পাৰাদ্বীপৰ মিষ্টাৰ নিৰেন দত্তৰপব৷ মেছেজ 


অনুৰাধাৰ দেশ---১৬ 


এটা - আছে। তেখেতে 


কেতিয়াৰপৰা ? 
চু ত কৰাব। 
'_ ওঁ, ঠিক আছে; কৈ দিয়া--ইটছ 'অ’কে’ উইথ মি। 

বনিটোপ্ৰী দিলি মেইৰা-চাহাৰে। 

অন্য সময়ত হোৱা হ’লে মেহৰা চাহাবে এই ছুটি নাকচ কৰি দিলেহেঁতেন। 
অৰুণাভো এতিয়া ছুটিত। পৰহিলৈ জইন কৰবাৰ কথা। কাইলৈ আহিবও 


পাৰে। আহিলে অৱশ্যে চাৰ্জ লবব বাবে লগে লগে পাৰাদ্বীপলৈ পঠিয়াই = 


চি [ললো দকৈ দাহন কৰা দৌইনি এজনৰেই নিল 
" কৰিব লাগিব। ত 

হি খিনিৰ সময়| কেইদিনমানৰপৰা কিছু জিনত | 
সৃষ্টি হোৱাৰ খবৰ ৰাখিছে মেহৰা চাহাবে। পাৰাদ্বীপৰ ডাক্তৰ পাটনায়কেই 
উপদেশ দিছে কটক অথবা ভুৱনেশ্বৰৰ কোনোবা 'না্ছিং হোমত এড্‌মিট 
কৰাবলৈ ৷ নীবেন দত্তই কিয় জানো এতিয়াও কৰোৱা নাই! 

গা ধুই উঠি মেহবা চাহাবে গিলাচত এপেগ হুইস্কি ঢালি ল’লে। ছিগাবেট 
এটা জ্বলাই হেলনীয়া চকীখনত বহি খোলা খিৰিকিৰে এনেয়ে চাই ৰ’ল 
সন্ধিয়াৰ পৃথিৱীখনলৈ। 

লিংগৰাজ মন্দিৰৰপৰা ভাহি আহিছে ঘণ্টাৰ ধ্বনি। ৰাস্তাৰে আগবাঢ়ি 
গৈছে ৰিক্সা আৰু গাম্ভীৰ শাৰী। অদূৰব ফায়াৰ ব্ৰিগেড অফিচত থিয় হৈ 
আছে তিনিখন ভেন। দ্ৌৰাদৌৰিকৈ এহাল কিশোব-কিশোৰী ফুটপথেদি 
আগবাঢ়ি গৈছে। সিহঁতে মাজে মাজে হঠাতে ঘূৰি চাইছে হোটেল কোনাৰ্কৰ 
ফালে। হয়তো কোনো কাৰণ নোহোৱাকৈয়ে অকল এই বয়সতে মানুহে 
অকাৰণে বহু কাম আনন্দেৰে কৰিব পাৰে) 

শূন্য পানীয়ৰ গিলাচটো পুনৰাই ভৰাই ল'লে মেহৰা চাহাবে। 

হঠাতে কি জানো মন গ’ল,--তেওঁ ক্ৰেডেলৰপৰা ৰিচিভাৰটো তুলি 

ডায়েল কৰিলে অনাতাৰ ৰুমৰ নাম্বাৰ । ৰেডিঅ’ অপাৰেটৰ মহাত্তিয়ে টেলিফোন 

তুলিলে৷ 

ৰেডিঅ’ ৰুম ! 

মেহ্‌ৰা স্পিকিং। মহাত্তি,' তুমি নীবেন দত্তক কৈ দিয়া,---যদিহে প্রয়োজন 
হয় তেওঁ অফিচৰ গাড়ী লৈ এতিয়াই মিছেছক লৈ-আহিব”পাৰে। 
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অ’কে ছাব। } ৰ 

আৰু সোধা, কোনোবা নাছিং হোম বুক কৰি ৰাখিব লাগিব নেকি। 
জীৱনতকৈ কেতিয়াও চাকৰি ডাঙব নহ্য়। 

ফোনটো ক্ৰেডেলত থৈ তেওঁ পানীয়ৰ গিলাচটো তুলি ল’লে। :খবিকিবে 


সোমাই আহিছে সন্ধিয়াৰ শীতল বতাহ। বুকু ভৰাই মেহৰা চাহাবে নিশ্বাস 


টানি ল’লে। তেওঁৰ এনেকুৱা ভাব হ’ল--বহুত দূৰৰপৰ৷ যেন বতাহত 
ভাহি আহিছে কোনোবা চিনাকি শিশুৰ শৰীৰৰ গোন্ধ। 
কিমান দিনৰ মূবত---আকৌ এবাৰ মেহৰা চাহাব চমকি উঠিল। 
পানীয়ৰ গিলাচটো ছাইড টেবুলৰ ওপৰত থৈ তেওঁ আগবাঢ়ি গ’ল 


কোঠালিৰ এচুকত থোৱা চুটকেছটোৰ ওচৰলৈ। খুব সন্তৰ্পণে খুলি দিলে - 


চূটকেছৰ সাীফৰ। কেইটামান মুহূৰ্তৰ বাবে স্তব্ধ হৈ ব’ল মেহবা চাহাব; 
সঁফুৰাৰপৰা ওলাই অহা সুগন্ধি নিৰ্যাস। 

এয়া অন্য এক মেহৰা চাহাব। 

কাগজৰ পেকেটটো খুলি তেওঁ চাই ৰ’ল ফটোখনলৈ। 

তন্ময় হৈ। 

এলিনা। 

আৰু খঁত্বিক। 

গাঢ় হালধীয়া স্কা্ট এটা পিন্ধি আছে এলিনাই। ফিৰফিবিয়া সোণালী 
চুলি উৰি আছে বতাহত। অসমৰ কোনো এক চাহবাগানব মাজত তোলা 
এই ফটো। চৌপাশে সেউজীয়া দলিচা। বহুত দূৰত ম্লান সন্ধিয়াব দৰে 
ধূসব পাহাবব বেখা। 

আৰু খাত্বিক-_-খতু-_ / 

মুহূৰ্তৰ বাবে হৃদয়ৰ গভীৰবপৰা পাথৰৰ দৰে সঞ্চিত হৈ থকা এক 
স্নেহ আৰু মমতাৰ বোধে যেন গলিত উষ্ণ লাভাৰ দৰে বাহ্বিলৈ ওলাই 
আহিবলৈ হেতা-ওপৰা লগাই দিলে। 

ফটো তোলাৰ সময়ত কিমামনেই বা বয়স আছিল তাৰ! হয়তো চাৰি 
বছৰ৷ তাৰ কিছু দিন পিছতেইতো ডাইভোছ হৈ যায় এলিনাব সৈতে। 

সৰু ৰঙা কৰ্ডৰ পেণ্ট এটা, গাত ৰঙা-নীলা ট্টাইসব ছাট, ওপৰত 
ক’লা শ্লিপ-অ’ভাৰ। চাহাবৰ দৰে ৰঙা গাৰ ৰং, উজ্জ্বল ক’লা দুটি চকু, 


স্_ = বা 


মূৰত সোণালী চুলিৰ জোপোহা। 

ঠিক এই মুহূৰ্তত মেহৰা চাহাবে অনুভৱ কবিলে অপত্য স্নেহতকৈ গভীবতবৰ 
বোধ কিজানি মানুহৰ জীৱনত আকু একো নাই। যুগ যুগ জুবি এই যে 
মানৱ সমাজৰ এক নীবৱিচ্ছিন্ন সৌত বৈ আছে, এয়া অকল নাবী আৰু 
পুৰুষৰ প্ৰেমে জীয়াই বখা নাই; জীয়াই বাখিছে পিতৃ-মাতৃক সম্ভানৰ সৈতে 
জড়িত কৰি বখা স্নেহ আৰু মমতাৰ বান্ধোনে। নহ’লে মানৱ সভ্যতাৰ 
ইতিহাস হ’লহেঁতেন বন্ধ পুখুৰীব দৰে। যুগব লগত যুগৰ বান্ধোন আছে 
বাবেই সম্ভৱপৰ হৈছে সভ্যতাব বিকাশ। 

ডাইভোৰছতো হোৱাব কথা নাছিল । অথচ কেতিয়াবা কেনেকৈয়ে ঘটনাবোৰ 
আগবাঢ়ি যায়! 

হয়তো এলিনাব জীৱনত এটা পবিবৰ্তনব প্রয়োজন আছিল। সুদূব বিদেশৰ 
গতিময় জীৱনৰপৰা আহি অসমৰ সেই গভীব অবণ্যব মাজৰ প্ৰাকৃতিক 
নিৰ্জনতাত হয়তো কিছুদিনৰ বাবে মুগ্ধ হ’ব পাবি; কিন্তু সময়ৰ লগে 
লগে সেই নিৰ্জনতা, সেই একাকীত্বই একঘেয়েমিব কূপ লৈ ভয়াবহ কৰি 

সেয়েহে এলিনা খত্বিকৰ সৈতে বিদেশৰ শিজব ঘবলৈ যোৱাব পিছত 
যেতিয়া বহুদিনৰ বাবে কোনো খবৰ নাহিল, মেহবা চাহাব তেতিরা আচৰিত 
হোৱা নাছিল। এনেকুৱা কিবা এটাই যেন এদিন হোৱাব ' কথা৷ আছিল। 
বছদিনৰ মূৰত খবৰ আহিছিল এলিনাৰপৰা ;---সুখ নাথাকিলেও সুখবেই 
কল্পনা কৰি তোমাব সৈতে ইমানদিন জীয়াই থকাব প্রয়াস কৰিছিলো। 
তোমালোকৰ দেশত যিকোনো দৈনন্দিন কামৰ দৰেই দাম্পতা জীৱনো যেন 
টা অভ্যাস মাত্ৰ। তুমিতো সকলো সময়তে কাম লৈয়েই ব্যন্ত। তোমালোকব 
ভাৰতীয়, পুৰুষৰ ওচৰত নারীৰ কোনো দাম নাই। পত্নীৰ গ্ৰেম যেন তোমালোকৰ 
জন্মাধিকাব। সমস্ত সম্পৰ্কৰ উষ্ণতা যে ভালপোৱাৰ প্রদাপ দ্বলাইহে আদায় 
কৰিব পাৰি, সেই কথা কোনো দিনে তোমালোকে অনুভৱ কবাৰ প্রয়োজন 

বোধ কৰা নাই-_ 

? আজি ইমান দিনব মূৰত মেহবা চাহাবৰ আকৌ মনত পৰিছে এলিন 


“বা পোৱা সেই শেষ চিঠিব কথা। হয়তো এলি লিনাৰ কথাই সঁচা। তথাপি, 


আকৌ শূন্য 
'জইনেৰে বাত্িব বেল পাব হৈ গৈছে মন্থৰ গতিত। বাহিবত চহৰৰ কুত্তিম 
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গিলাচটো তেও পৰাই ল’লে পানীয়াবৰে । ওচৰতে হে্ৰেইন 


আলোক ৰাতিৰ আন্ধাৰৰ সৈতে একেলগে ঘূৰাপকা কবিছে। 

পুনৰ ফটোখনলৈ তন্ময় হৈ চাই ৰ’ল মেহবা চাহাবে। 

ডাইভোৰ্ছ হোৱাৰ তিনি বছৰব পিছত তৈল বিজ্ঞানৰ কিবা এটা ট্ৰেইনিঙৰ 
বাবে তেওঁ এবাৰ বিদেশলৈ গৈছিল। ৰাতিপুৱা লণ্ডন চহৰত বিমান অৱতীৰ্ণ 
হোৱাৰ, কথা। মেহৰা চাহাবৰ বাবে লণ্ডন আচিনাকি: নহয়; আগতেও 
তেওঁ ইয়ালৈ আহি গৈছে; কিন্তু সেই অহা আৰু এই অহাৰ মাজত 
যেন কিবা এটা পাৰ্থক্য আছে। সেইবাৰ লণ্ডন চহৰৰে কোনো এটা চুকত 
আছিল তেওঁৰ এসময়ৰ পত্নী এলিনা, আৰু কৈশোৰ আৰু যৌৱনৰ স্বপ্নবে 
গঢ় দিয়া তেওঁৰেই শৰীৰৰ টুকুৰা খত্বিক। 

জানে সেয়া অসম্ভৱ; লণ্ডন চহৰৰ এই জন-অৰণ্যৰ মাজত হেৰাই 
যোৱা এলিনা আৰু সোণালী চুলিৰ সেই কিশোৰৰ সৈতে হঠাতে দেখাদেখি 
হৈ যোৱাটা সম্ভৱ নহয়; তথাপি যদি এবাৰ, মাত্র এবাৰৰ বাবে... ৷ 
আৰু বিচাৰি উলিওৱাৰ অধিকাৰ জানো মেহৰা চাহাবৰ আছে? হৃদয়ৰ 
তাগিদাতকৈ সমাজৰ সম্বন্ধ যে অধিক শক্তিশালী সেই কথা গভীৰ বেদনাৰে 
মেহৰা চাহাবে জীৱনত বহুবাৰ উপলব্ধি কৰিবলৈ বাধ্য হৈছে। 

বিমানৰ খিৰিকিৰে বাহিৰলৈ চাই আছিল মেহৰা চাহাবে। ধীৰে ঘীৰে 
দৃশ্যমান হৈ আহিছিল প্রভাতী আলোকেৰে উদ্ভাসিত হৈ উঠা লণ্ডন চহৰ। 

এই লণ্ডন চহৰতে আছে এলিনা---আৰু খত্বিক-__ 

সেয়া বৈ গৈছে টেমছ নদী, পিকাডিলি চার্কাছ, কুইনছ গেট, ব্লুমছবেৰি 
ষ্ট্রিট, ট্ৰাফালগাৰ স্কোৱাৰ, এয়াতো মেহৰা চাহাবৰ সকলো চিনাকি। 

ধীৰে-ঘীৰে অৱতীৰ্ণ কৰিলে বিমানে। 

বাহিৰত ঠাণ্ডা বতাহ। কাষ্টমছব চেকিঙৰ পিছত কীাচৰ দুৱাবেৰে বাহ্বলৈ 
ওলাই গ’ল মেহৰা চাহাব। দুঘন্টাৰ পিছত মেহৰা চাহাবৰ কনেকটিং ফ্লাইট। 

পেনট্ৰিৰ ফালে আগুৱাই গৈ একাপ কফি ল’লে তেওঁ । 

ঠিক সেই মুহুৰ্ততে যাদুমন্ত্ৰৰ বলত ঘটাৰ দৰে ঘটি গ’ল সেই অসম্ভৱ 
অকল্পনীয় ঘটনাটো ৷ 

স্তব্ধ হৈ গ’ল মেহৰা চাহাব। তেওঁৰ ভুল হোৱা নাই। তেওঁৰ সন্মুখত 
থিম হেছে মা ডি 
জীৱনৰ স্বপ্ন--যৌৱনৰ সমস্ত অবুজ অনুভূতি আৰু অনাবিল প্রেমেৰে এলিনাৰ 
সাহচৰ্যত কোনো এক দেৱদুৰ্লত সুগন্ধিক্ষণত গঢ়ি তোলা এক পবিত্ৰ দেৱদৃত! 
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এলিনাৰ মুখত কোনো বিষন্নতা নাছিল। নাছিল উদাসীনতাও। অস্ত 
সহজভাৱে সম্বোধন কৰিছিল চাৰি বছবৰ বিৰতিৰ মূৰত মেহৰবা চাহাবক। 

-_কি আচৰিত। তুমি ইয়াত? 

একেই আশ্বৰ্যৰে মেহৰা চাহাবে কৈছিল,-_একে কথাকে ময়ো ভাবিঘো। 
এলবাটতি ট্ৰেইনিং এটা আছে। দুঘণ্টাব পিছত কানেকটিং ফ্লাইট আছে। 

মই বিচাৰ্ডৰ বাবে ৱেইট কৰিছোঁ। তুমি বিচার্ডক লগ পোৱা নাই। 
এয়াৰবলাইনছত কাম কৰে। 

খত্বিকলৈ আঙুলিয়াই দি এলিনাই কৈছিল, ইয়’ৰ ছন। ......*. খত্নবিক! 
খত্বিক ইয়’ৰ ডেডি। 

মুহূৰ্তৰ বাবে কুগ্ঠিত হৈ ৰ’ল কিশোৰ; তাব পিছত অধবিন্যস্ত একোছা 
সোণালী চুলিময় সেই কিশোৰৰ দুই ওঁঠত খেলি গ’ল পৃথিৱীৰ পবিত্ৰতম 
হাহি। ্‌ 

হাই ডেডি। ডু ইউ ৰিকগনাইজ মি? ৷ 

সেই মুখৰ ফালে চাই চমকি উঠিল মেহৰা চাহাব। তেওঁৰ সম্মুখত 
তেওঁৰেই ল’ৰা। সঁচাকে থিয় হৈ আছে তেওঁৰেই ল’বা। এই পৃথিৱীৰ 
আঠবছৰীয়া কিশোৰ এজন যে ইমান সুন্দৰ হ’ব পারে, সেই কথা যেন 
মেহবা চাহাবে কল্পনাই কৰিব পৰা নাছিল কোনো দিনে। 

মন্ত্ৰমুদ্ধব দৰে আগবাঢ়ি গ’ল মেহৰা চাহাব। 

তেওঁ গম পালে হৃদয়ৰ গভীৰতম প্ৰদেশত দীৰ্ঘদিনৰ অনাস্বাদিত, অবুজ, 
অনিৰ্বচনীয় এক অনুভূতিয়ে এই মুহূৰ্তত তোলপাৰ লগাই দিছে। 

পৃথিৱীৰ কোনেও নুশুনাকৈ সমস্ত আবেগ, অনুভূতিৰে মেহৰা চাহাবৰ 
কবৰ মন গ’ল--তোৰ যেতিয়া জন্মই হোৱা নাছিল, তাৰো কিমান দিন 
আগৰপবাই তই মোৰ চিনাকি। সেই সময়ত তই আছিলি মোৰ দুচকুৰ 
স্বপ্নত; অফিচৰ ব্যস্ততাৰ মাজৰ যিখিনি আৱকাশ আছিল, সেই অৱকাশখিনি 
তয়েইতো ভৰাই বাখিছিলি। জান খতু, এতিয়াও ৰাতি শুবৰ সময়ত মই 
সদায় পাওঁ তোৰ গাৰপৰা অহা বেবি পাউদাৰৰ গোন্ধ ৷ 

সেইবোৰ একোকে নকলে মেহৰা চাহাবে। কিশোৰৰ মূৰত হাত দি 
তেওঁ মাত্ৰ সুধিলে,---হাউ আৰ ইউ 'খতু? তুমি বেচ ডাঙৰ হ’লা! 

কিমান দিনৰ মূৰত ‘লগ পোৱা ডেডিৰ শৰীৰৰ গোন্ধ লবৰ বাবেই 
যেন খাতু আগবাঢ়ি আহিল. মেহৰা চাহাবৰ ওচৰলৈ। । 
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ওচৰতে এলিনা। এলিনাৰ শৰীৰৰপৰা ভাহি আহিছে বিদেশী পাৰফিউমৰ 
গোন্ধ। খতুৰ সোণালী চুলিত হাত বুলাই দি মেহৰা চাহাবে অনুভৱ 
কবিলে,---নিজৰ সন্তানৰ শৰীৰৰ গোন্ধৰ নিচিনা সুগন্ধ কিজানি পৃথিৱীৰ 
কোনো পাৰফিউমতে নাই। 

প্রচণ্ড গৰ্জনেৰে সুবিশাল বিমান এখন সেই মুহূৰ্ততে অৱতীৰ্ণ কৰিছিল। 
এলিনাই কৈছিল,-- সম্ভৱ ৰিচাৰ্ড আহিল! 

মেহৰা চাহাবৰ দুচকুত চকু ৰাখি এলিনাই ক’লে---বাই, ছি ইউ এগেইন। 


'আকৌ দেখা হ’ব। খত্বিক, ডেডিক গুড বাই কোৱা। 


কণমানি হাতখন তুলি খাতুৱে কৈছিল, --_টা; টা ডেডি....। 

কাউণ্টাবৰ ওচৰত এক মৃুহূর্ত্ৰ বাবে খত্বিক থমকি বৈছিল; পাছফালে 
মুখ ঘূৰাই অপলক কেইটামান মুহূৰ্ত স্থিৰ দৃষ্টিবে সি চাই ৰৈছিল মেহৰা 
চাহাবৰ মুখলৈ ; তাৰ পিছত কৈছিল,---ডেডি, আই মিছড ইউ ভৈৰি 
মাচ। ৰিয়েলি ৷.... 

ঠিক সেই মুহূৰ্তত, সেই মুহূৰ্তত মেহেবা চাহাবৰ অনুভৱ হৈছিল,---ইমান 
দিনে বুকুৰ গভীৰত গোট মাৰি থকা দুখ, অভিমান, স্বেহ আৰু মমতাৰ 
এটা টুকুৰাই ওপবলৈ উজাই আহি যেন তেওঁৰ ডিঙিত সোপা মাৰি ধৰিব 


 খুজিছে। 


ফোনটো আকৌ হঠাতে বাজি উঠিল। 

চমকি উঠিল মেহৰা চাহাব। টেলিফোনৰ ক্ৰিং-ক্ৰিং শব্দই মুহূৰ্ততে তেওঁক 
অণীতৰ সেই স্মৃতিৰ, চহবৰপৰা টানি লৈ আহিল বাস্তৱৰ পৃথিৱীলৈ। 

বেছিকৈ খালে নেকি তেওঁ ? মূৰটো বিমবিম কবৰিছে। শূন্য গিলাচটো 
টেবুলত থৈ ফোনচ্টটো তুলিলে বাওহাতেৰে। 

মেহৰা স্পিকিং। র 

মই আকৌ ৰেডিঅ’ ৰুমৰপৰা মহাত্তিয়ে কৈছো ছাৰ। 

ইয়েছ 

দত্ত চাহাবে কৈছে, নাছিং হোমৰ প্রয়োজন হ’লে তেওঁ কাইলৈ খবর 
দিব। এতিয়াই নালাগে। 

এক মুহূৰ্তত বাবে মনে মনে থাকি মেহৰা চাহাবে ক’লে,--তথাপি 
ভুবনেশ্বৰ না্ছিং হোমত তুমি কৈ ৰাখিবা এটা, ছিটব বাবে। এনেকুৱা 


হু ট৭ 


কেছত শেষ মুহূৰ্তত কিবা অসুবিধা হোৱাটো মই নিবিচাৰো! 

অ’ কে’ চাব। ৰ 

আৰু শুনা। হোটেল প্রাচীত মেছেজ এটা ৰাখিবা,-_-অৰুণাভ চৌধুৰী 
যদি কাইলৈ ছুটিবপৰা আহে, তেনেহ’লে মোক টেলিফোন কৰিব। কাইলৈ 
বাতিপুৱাই ফ্লাইট ৰিগলৈ কেইবজাত আছে? 

আঠ বজাত। 

ভায়া পাৰাদ্বীপ ৰাখিবা। প্রয়োজন হ’লে যাতে দত্তৰ ৰিলিভাৰ পাৰাদ্বীপলৈ 
বাব পাৰে। 
প্রচীত প্রবেশ কৰিলে। এইবাবৰ অকণাভ এক বেলেগ অকণাভ। এই 
ছুটিৰ সময়ছোৱাতে অকণাভে এক বেলেগ অনুভূতিবে অনুৰাধাক হৃদয়ত 
স্থান দিছে। সদায় দেখি থকা, চিনাকি ছোৱালী এজনীক লৈ অন্য এক 
নিবিড় সম্বন্ধৰ কথা ভাবিবলৈ কেনেকুৱা লাজ লাজ লাগে! কলিকতাৰপৰা 
সন্ধিয়া অনুবাধাক ক’ব--_-এইবাব ছুটিত ডাঙৰ সিদ্ধাত্ত এটা ল’লো। কম”? 
কৌতুক ভৰা চাৱনিবে মুখলৈ চাই অনুৰাধাই সুধিব-_কি ? 

তুমি যে বিয়া নকৰাওঁ নকবাওঁ কৰি থাকা, এইবাৰ জোবকৈ তোমাব 
বিয়া পাতি দিম বুলি ভাবিছো। 

বাঃ কি গা্জেন ওলাইছে। কাৰ লগত ? 

অকণাভ চৌধুবীৰ লগত। 

বাঃ বাঃ হৈছে, তাতকৈ মই মহানদীাত জাপ দি মবিম। 

হোটেলৰ কাউণ্টাৰত স্কা্ট পৰিহিতা এংলো মহিলাগবাকী বহি আছে; 


2 মৰ্নিং ইয়ং মেন? ছুটি কেনেকৈ কটালা ? 

বঢ়িয়া| 

মেছেল এটা আছে। 

কাউণ্টাবৰপবা কীগলজ এখন উলিয়াই বিছেপশ্যনিষ্ট গৰাকীয়ে অকণাভৰ 
হাতত দিলে। অহাৰ লগে লগে মেহবা চাহাবে ফোন কৰিবলৈ কৈছে। 
দডায়েল কৰিলে অকণাভে হোটেল কোনাৰ্কৰ নাম্বাব | কাউণ্টাবত কৈ সংযোগ 
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দচকুত তেওঁৰ এতিয়াও নিদ্ৰাব ৰেখা। অৰুণাভক দেখি তেওঁ হীঁহি মাৰি৷ 


স্থাপন কৰিলে মেহবা চাহাবৰ লগত। ভাহি আহিল মেহৰা চাহাবৰ কণ্ঠস্বৰ। 

ওৱেলকাম বেক, অৰুণাভ। ছুটি নিশ্চয় ভালদৰে গ’ল। 

ইয়েছ ছাৰ। বিগবৰ খবৰ কি ছাব? | 

। তৃতীয় আৰু শেষ খাদ প্রায় অন্তিম স্তৰত। বেছ উৎসাহজনক ৰিজাল্ট। 
তেল নহলেও গেছ ষ্ট্ৰাইক কৰাৰ গ্রচুৰ সাম্ভৱনা, আছে। যদিহে ক্লিক 
কৰোঁ, দেখিবা উৰিষ্যাৰ মহানদী বেছিনত অন্য এক বোম্বে হাই। --বাই 
দি ৱে’, তোমাক বিশেষ এটা কথাৰ কাৰণে বিচাৰিছিলো। 

কওক ছাব। 

মিছেছ দত্তৰ ডেলিভাৰিৰ সময়। আজিৰপৰা দত্তই ছুটি লৈছে। তৃমি 
আজিয়েই পাবাদ্বীপৰ চাৰ্জ লব লাগে। আই ন’, তুমি টায়াৰ্ড। কিন্তু ট্ৰেইনি 
এজনক পাৰাদ্বীপৰ চাৰ্জ দিয়াৰ ইচ্ছা নাই। 

ন’ প্ৰব্লেম ছাৰ। 

তেতিয়াহ’লে তুমি লবালবি কৰিব লাগিব। ৰাছ। আঠ বজাত হেলিকপ্টাৰৰ 
ফ্লাইট আছে। তুমি হোটেলত ফ্ৰে'ছ হৈ লৈ এয়াৰপ’টলৈ যোৱা। অ’ 
ক্’”? 

অ’ কে’ ছাৰ। 
- তুমি দত্তৰ ঘৰত নহ’লে প’ট্টৰ গেষ্ট হাউছত থাকিব পাৰা। নতুন 
এৰিষ্ট্ৰ'কেট নামৰ হোটেলখনো অ’পেন কৰা হৈছে। তাতো থাকিব পাৰা। 

থেংক ইউ ছাৰ। মই কিবা এটা মেনেজ কৰি লম। 

ফোনটো থৈ হাতৰ ঘটটালৈ চালে অৰুণাভে। আঠ বাজিবলৈ প্রায় চল্লিছ 
মিনিট বাকী ! দহ মিনিটৰ ভিতৰত বে’ডি হ’ব লাগিব। অন্ততঃ গাটো 
ধুহঁ লোৱা উচিত। 

অনুৰাধাৰ অফিচ এতিয়াও খোলা নাই। খুলিলে অন্ততঃ ফোন এটা 
কৰিব পৰা গ’লহেঁতেন। এতিয়া তাইৰ ঘৰলৈ যোৱাৰো প্রশ্ন নুঠে। পাৰাদ্বীপলৈ 
যোৱা মানে জানো আৰু কেতিয়া অহা হয়। পাৰাদ্বীপৰপৰাই অনুবাধালৈ 
ফোন কৰিব লাগিব। নিজকে মানসিকভাৱে প্ৰস্তুত কৰি সিদ্ধামত্ত এটাত 
উপনীত হোৱাৰ পিছৰপৰাই কেতিয়া অনুবাধাক লগ পাব তাৰেই চিন্তাত 
অৰুণাভ বিভোৰ হৈ আছে। 

মই মাত্ৰ দহ মিনিট লম। লাগেজ ইয়াতে থাকক। কাউণ্টাৰৰ্পৰা _ বস্বটো 
লৈ অৰুণাভ ৰুমলৈ গ’ল। পিছে তেওঁৰ দহ মিণিটো নালাগিল। বিমান 
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বন্দৰত উপস্থিত হোৱাৰ সময়ত আঠ বাজিবলৈ তেতিয়াও দহ মিনিট আছে। 
গোটেই ৰাতি ট্ৰেইন জানি কৰাৰ বাবে অকুণাভৰ শৰীৰ এনেয়ে অৱশ 
লাগি আছিল....এই মুহূৰ্তত অলপ গভীৰ নিদ্ৰাৰ প্রয়োজন । কিন্তু মেহবা 
চকু দুটা মুদি দিলে অৰুণাভে। 

বূপালীৰ ডেলিভাবিৰ সময়। 

ভালেই লাগিল অক্চুণাভৰ। হয়তো ইয়াব পিছত নীৰেন আকু ৰূপালী 
সুখী হ’ব। কোনো এক বৰ্ষণমুখৰ বাতি অকণাভৰ সৈতে ঘটি যোৱা সেই 
ঘটনাৰ স্মৃতি বুকুৰ গভীৰত কঢ়িয়াই ফুবাৰ হয়তো বূপালীৰ আৰু প্রয়োজন 
নহ’ব। এটা নতুন প্রাণৰ আগমনে হয়তো ভবাই তুলিব নীবেন আৰু 
বূপালীৰ মাজৰ শূন্যতা। 

অৰুণাভে ঠিক কৰিলে পাবাদ্বীপত ‘নীৰেন দত্তৰ ঘৰলৈ গৈ অন্ততঃ 
এবাৰ খবৰ লোৱাটো উচিত হ’ব। - 

পাৰাদ্বীপত অকণাভক ড্ৰপ কৰি হেলিকপ্টাৰ গুচি গ’ল ৰিগলৈ ৷. অৰুণাভে 
ফোন কৰি প’”ট'ব গেষ্ট হাউছতে কম এটা ঠিক কৰিলে। 

ি-গল নামৰ ছাপ্লাই ব’টখন বিগত আছে। ভিক্টৰত ডিজেল ভৰাব 
লাগিব। নীৰেন দত্ত হয়তো ঘৰত আছে। অফিচৰ যাবতীয় নিৰ্দেশ দিয়াৰ 
পিছত অফিচৰপৰা ওলাই আহি গাড়ীত বহিল অৰুণাভ। 

প্ৰথমতে গেষ্ট হাউছলৈ ব’লা। তাত লাগেজখিনি থৈ দত্ত চাহাবৰ ঘৰবপৰা 
আহিম ৷ 

সমুদ্ৰৰ পাৰৰ ৰাস্তাৰে গাড়ী আগবাঢ়িল। সোঁফালে ৰৌদ্ৰদ্বাপ্ত সমুদ্ৰ পৃষ্ঠ, 
মাজে মাজে বতাহত কঁপি থকা ব্যাউবনৰ আঁৰত আদিবাসীৰ জুপুৰি ঘৰ। 
দূৰৈৰপৰাই চকুত পৰিছে সমুদ্ৰ উপকূলত থিয় হৈ থকা ছমহলীয়া বিন্ডিং 
তিনিটা । ন 

এইফালে অৰুণাভ বহুদিন অহা নাই। কিয় জানো ইয়ালৈ আহিলেই 
কি এক অপৰাধবোধে অৰুণাভৰ মন ভাৰাক্ৰান্ত কৰি তুলিব খোজে! 

গাড়ীৰপৰা নামি অৰুণাভে ওপৰলৈ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিলে। চতুৰ্থ ফ্ল ৰব 
বেলকনিত কোনো থিয় হৈ নাই। ' 


কলিং বেল টিপিলে অৰুণাভে। 

কোনো সাৰ-সুব নাই। 

আকৌ টিপিলে।৷ 

নিঃশব্দ। 

কাঠৰ দুৱাবত নক কৰিলে অৰুণাভে। এইবাৰ ভিতৰৰপৰা ভাহি আহিল 
নীৰেন দত্তৰ অস্বাভাৱিক স্বৰ--হু ইজ দ্যট ? কোন? 

মই, অকুণাভ। ৰ 

কেইবাটাও নিঃশব্দ মুহূৰ্ত পাৰ হৈ গ’ল। বাহিৰৰপৰাই অৰুণাতে অনুমান 
কৰিলে থৰক বৰককৈ কোনোবা বন্ধ দুৱাৰৰ কাষলৈ আগবাঢ়ি আহিছে। 

সশব্দে দুৱাৰ খুলি দিলে নীৰেন দত্তই। 
কি অদ্ভূত উদল্ৰাস্ত দৃষ্টি নীৰেনৰ দুচকুত। অবিন্যস্ত চুলি, মুখৰপৰা ভাহি 
আহিছে পানীয়ৰ তীব্ৰ গোন্ধ। চমকি উঠিল অৰুণাভ। ৰূপালী ঠিকে আছে 
তো? নে... 

ড্ৰয়িংকমত খোলা পানীয়ৰ বটল এটা ; কাচৰ গিলাচত এতিয়াও আধাখিনি 
পানীয়। দত্তই ড্ৰিংকছ কৰে বুলি অৰুণাতে জানে; কিন্তু এনেকৈ দিন 
দৃপৰতে,-_ আৰু যি সময়ত ৰূপালীৰ শৰীৰ ভাল নহয়-_। 

ভিতৰলৈ সোমাই আহক চৌধুৰী। বেচ আনন্দ লাগিছে, সেয়েহে অলপ 
ড্ৰিংক কৰিছো। আপুনিও অলপ ? 

ধন্যবাদ দত্ত। মই গৈ অফিচ কৰিব লাগিব। 
_ মাত্ৰ এক চিপ। এক্কো নহয়।....এয়া লওক। লেট আছ চিলেব্ৰেট। 

ৰূপালীৰ কেনে ? শুনিলো--- 

তাক্ষ দৃষ্টিৰে অৰুণাভৰ দুচকুলৈ চাই নীবেন দত্তই ফিচফিচাই কলে--জানে 
চৌধুৰী, ৰূপালী মোৰ পত্নী, ৰূপালীৰ এটা সম্ভান হ’ব, কিন্তু কি আনন্দৰ 
কথা জানে? শুনিলে আপুনিও আনন্দত নাচি উঠিব। 

অৰুণাভে অনুমান কৰিলে কিজানি ৰাতিৰপৰাই নীৰেন দত্তই ড্ৰিংক কৰি 


৷ আছে। এই সময়ত নীৰেনৰ খবৰ লৈ একো লাভ নাই। কিন্তু নীবেনৰ 
এই অস্বাভাৱিকতা কিয় ? কিয় জানো এক অদ্ভুত লজ্জা, অপমান, অপৰাধবোধ 


আৰু অস্বস্তিয়ে অৰুণাভক মুহূৰ্ততে স্পৰ্শ কৰি গ’ল। 
পানীয়ৰ গিলাচ এটা অৰুণাভলৈ আগবঢ়াই দি নীৰেন দত্তই ঘোব খোৱা = 
জিভাৰে কৈ গ’ল, চিয়েৰছ চৌধুৰী। আনন্দৰ কথা কি জানে? সেই 


৫১ 


| 
৷ 


সম্ভানৰ পিতৃ মই নহওঁ। সঁচাকে। 

এক অদ্ভুত স্তৰৃতাৰে অকণাভে চাই ৰ’ল প্রকাশ বিহীন, ববফব দৰে 
পক্লীতল দত্তৰ দৃচকুলৈ। ৷ মি বনেৰে কালে;--কম্কানটোই)। এটা 
কথা কওক। আক মাত্ৰ কেইদিনমানৰ পিছত এইখন ঘবত এটা শিশুৱে 
অনবৰত কান্দি থাকিব; লয় সামাকেজাৰি ওইদিবনানিনীয়: সময়ান 
জানিব সেইটো মোব সম্ভান; কিন্তু মইতো জানো মই তাব পিতৃ নহওঁ। 
স্তন্ধ হৈ গ’ল অকণাভ। 

বাৰৰ নিৰ্ভাভাৱে কোনোবাই কাঢ়ি লৈ গৈছে ধিন ৷ বতাইবপবাও 
কাঢ়ি নিছে সমস্ত অন্লজান। হৃৎপিণ্ড যেন স্তত্বপ্ৰায। 

সেই মুহূৰ্ততে বেডৰুমবপৰা ভাহি আহিল ৰূপালীব কাতৰ কণ্ঠস্বব। 
দুয়োজন চমকি উঠিল। কোন প্রথমতে যাব বেডকমলৈ! [] 


বত্ৰিশ 
গুতিটো শিশুৰৱেইতো দেৱদূত; 
স্বৰ্গৰ ফুলনিৰপৰা সিহঁত 
পৃথিৱীলৈ নামি আহে 


জীৱনৰ মধুৰতম স্বপ্নৰ মুখামুখি হোৱাৰ সময় সমাগত ৰূপালীৰ। 

তলপেটত বৈ বৈ আৰম্ভ হোৱা অসহ্য যন্ত্ৰণা শেষ মুহূৰ্তলৈ কপালীয়ে 
অকলে নীৰৱে সহ্য কৰি যোৱাৰ প্ৰতিজ্ঞা করিছিল। নাই, ৰূপালীক কাবো৷ 
সহায়ৰ প্রয়োজন নাই। নিজৰ শৰীবৰ ভিতৰৰ সেই নাডীলগ্ন প্ৰাণৰ জন্ম 
দিব কপালীয়ে অকলে; নিজে। এই এটা মাত্ৰ স্বপ্নময় মুহূৰ্তৰ বাবেইতো৷ 
তিলতিলকৈ যোৱা কেইবাটাও মাহ অপৰিসীম সাহসেবে ৰূপালীয়ে নিজকে 
প্ৰস্তুত কৰিছে! 

১ 


চা াককন্নান দিলোলগলীয়ে 
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ড্ৰয়িংকুমৰপৰা ভাহি আহিছে কাৰোবাৰ শব্দ। ৰূপালীয়ে বুজি নোপোৱাকৈ 
“বপা শিষ 9,:,,)113,3197, ২১%, 


আঃ! 

দীত চেপি, বন্ধ কৰি/লেহিব লোণ 
ওঁঠৰ ফাকেৰে ওলাই আহিব খুজিছে। 

বেডকমৰপৰাই ৰূপালীয়ে স্পষ্ট শুনিবলৈ পাইছে বেৰৰ সেইফালবৰপৰা 
ভাহি অহা মানুহৰ কণ্ঠস্বৰ। নাই, তাইক কোনেও ফীকি দিব নোৱাৰে। 
ঠিক বুজি পাইছে তাই। সকলোৱে মিলি ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে,--এই যে যোৱা 
দহ মাহ ধৰি হৃদয়ৰ সমস্ত স্নেহ আৰু মমতাৰে তাই শৰীৰৰ ভিতৰত 
বক্তমাংসৰ কণমাণি টুকুৰা এটা লুকুৱাই ৰাখিছে, সকলোৱে ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে 
এই টুকুৰাটো পৃথিৱীৰ পোহৰ দেখাৰ আগতেই তাইৰপৰা কাঢ়ি নিবলৈ। 

ওহৌ, ৰূপালীয়ে নিদিয়ে। 

‘ প্লিজ, নীৰেন, এই কণমাণিটোক পৃথিৱীৰ পোহৰ চাবলৈ দিয়া। প্রতিটো 
শিশুৱেইতো দেৱদূত, স্বৰ্গৰ ফুলনিৰপৰা সিহঁত পৃথিৱীলৈ নামি আহে। 
প্লিজ, নীৰেন! - 

আঃ! 

তীব্ৰ দৃষ্টিৰে অৰুণাভে নীবেন দত্তৰ মুখলৈ চালে। দত্তৰ হাতত এতিয়াও 


শূন্যপ্ৰায় পানীয়ৰ গ্লাচচ অলপ আগতে উত্তেজনাত ৰঙা পৰি উঠা মুখত 


এতিয়া বিস্ময়কৰ নিৰ্লিগ্তুতা। 

বেডকুমৰপৰা পুনৰ ভাহি আহিল ৰূপালীৰ অস্ফুট গেঙনিৰ শব্দ। মুহূৰ্ততে 
অকণাভে নিজকে স্থিৰ কৰি ল’লে। জীৱনত কিছুমান মুহূৰ্ত আহে যেতিয়া 
কৃতকৰ্মৰ কথা বিশ্লেষণ কৰাৰ অৱকাশ নাথাকে। ১৮১%৯৬৪%১-১। 
কৰে বৰ্তমানে । 

দত্ত! 

অৰাপাতে আকৌ’ "নাবেল দাশ তল ভৰ 
নীৰৱতা । 

দত্ত, ৰূপালীয়ে জন্ম দিবলৈ ওলোৱা সন্তানৰ পিতৃ কোন তাৰ বিচাৰ 
কৰাৰ সময় এতিয়া নহয়। ৰূপালীক ইমিডিয়েটলি হম্পিটেললৈ নিয়াৰ প্ৰয়োজন৷ 
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লী 


কূপালী আকু সম্ভানৰ জীৱনৰ খাতিৰত। প্লিজ, দত্ত। +; 
সেই একেই হিমশীতল দৃষ্টি নীৰেন দত্তই অৰুণাভ মুখৰ ওপৰত থলে। 
সাগৰৰ ফালৰপৰা অহা বতাহত বেলকনিৰ দুৱাৰখন সশব্দে খুলি গ’ল। 


এচাটি শীতল বতাহ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। অকুণাভে সাগৰৰ তেজাল 


বতাহেৰে হাওঁফাওঁ পূৰাই ল’লে। 

এক মুহূৰ্তৰ বাবে দত্তৰ দুচকুৰ ওপৰেৰে কিবা এটা খেলি গ’ল। দত্তই 
ক’লে---ৰূপালী আৰু সম্ভানৰ বাবে আপুনি ইমান চিন্তিত হৈছে কিয়! 
আৰু যদি ইমানেই চিন্তা হৈছে, তেন্তে আপুনিয়েইতো লৈ যাব পাৰে! 

দত্তৰ প্রতিটো শব্দৰ লগতে উফৰি আহিল পানীয়ৰ উৎকট গোন্ধ। 
বেডৰুমৰ ভিতৰত ৰূপালীৰ চেপি ৰখা কত্ৰন্দন ধ্বনি। অকণো দ্বিধা আৰু 
সংকোচ নোহোৱাকৈ অকণাভে জীৱনৰ চৰম সিদ্ধান্ত লৈ ল’লে। জড়তাহীন 
স্বৰেৰে অৰুণাভে ক’লে---জানো দত্ত, আপুনি মনত অপৰিসীম আঘাত 
পাইছে; কিন্তু ঘটি যোৱা ঘটনা এটা অস্বীকাৰ কৰিলেই জানো নঘটা 
হৈ যাব? ভুল হওক, শুদ্ধ হওক নিজে কৰা প্রতিটো কাৰ্যৰ দায়িত্ব 
প্ৰতিজন মানুহে নিজেই ল’ব লাগিব। ৰূপালীৰ আৰু ৰূপালীব...সকলো 
দায়িত্ব লবলৈ মই প্ৰস্তুত আছোঁ। দত্ত, আপুনি নিনিলেও ৰূপালী হস্পিটেললৈ 
যাব। - 

অকণাভে আৰু পলম নকবিলে। ! 

এনেয়ে ভেজা দি ৰখা বেডৰকুমব দুৱাৰত নক কৰি তেওঁ দুৱাৰখন 


ঠলি দলিলে। ৰূপালীৰ উপস্থিতিত দ্বিতীয়বাৰৰ বাবে এইটো কোঠাত অৰুণাভে 


প্ৰবেশ কবিছে। ৮, 
বতাহত কঁপি, থকা পৰ্দাখন আঁতৰাই দি অৰুণাভে চাই ৰ’ল: সম্মুখত 


ওপৰলৈ মুখ কৰি বিছনাত পৰি আছে অর্ধচেতন কূপালী; সমস্ত মুখত _ 


যন্তুণাৰ বেখা; সোতমোচ খাই আছে শুধবগা বিছনাৰ চাদৰ, অবিন্যন্ত 
শাৰীৰে ঢাক খাই আছে স্থখীত উদৰ। 

ৰূপালী ! 

স্প্রিডৰ দৰে, শায়িতা বূপালীৰ শৰীৰৰ ওপৰেৰে এটা কম্পন পাৰ 
হৈ গ’ল। দুচকু বিস্ফাৰিত কৰি ৰূপালীয়ে এবাৰ মাত্র অৰুণাভৰ মুখলৈ 
ঢালে: ;-হাজাৰ তৰাৰ আকুতিবে ভৰি আছে সেই দুচকুৰ দৃষ্টি সমস্ত শৰীৰ 
আন্দোলিত কৰি ৰূপালীৰ দুৰু দুৰু বুকুৰ গভীবৰপৰা ভাহি আহিল এক 


অনিয়ন্ত্ৰিত, অসহায় ক্ৰন্দন ধ্বনি। 
বিছনাৰ ওপৰলৈ আগবাঢ়ি গ’ল অৰুণাভ। এক মুহূৰ্ত্ৰ বাবে সামান্য 


দ্বিধা ;--তাৰ্পিছতে নিজকে সংযত কৰি অনক্ষণাভে দৃঢ়তাৰে হাত থলে _ 


ৰূপালীৰ মূৰত। ূ 
বলা ৰূপালী, এই মুহূৰ্তত তুমি হস্পিটেললৈ যোৱাটো প্রয়োজনীয়। 


দুই হাতেৰে অৰুণাভৰ হাতখন খামুচি ধৰি ৰূপালীয়ে ব্যগ্ৰতাৰে 


সুধিলে,-_কোৱা অকণাভ তুমি এই শিশুৰ কোনো অপকাৰ নকৰা, তাক 
অৰুণাভে ৰূপালীৰ বহল ভয়াৰ্ত দুচকুলৈ চালে। তেওঁৰ সেই দৃষ্টিত 
কিজানি গভীৰ মমতাবে ভৰা কিবা এটা আশ্রয়ৰ ঠিকনা আছিল। ৰূপালীয়ে 

কোনো বকমে অৰুণাভে ৰূপালীক তললৈ নি অপেক্ষাৰত গাড়ীত বহুৱাই 
দিলে। ৰূপালীৰ মুখত তেতিয়াও স্পষ্টহৈ আছে যন্ত্ৰণাৰ ৰেখা। 

গাড়ী ষ্টা্ট দিবব সময়ত অকুণাভৰ চকুত পৰিল ওপৰৰপৰা লিফটেৰে 
তললৈ নামি আহিছে নীবেন দত্ত। মুখ অভিব্যক্তিহীন। যেন ক’তো একো 
ঘটা নাই, তেনেকুৱা সহজ, সাৱলীল ভংগীমাৰে গাড়ীৰ দুৱাৰ খুলি বূপালীৰ 
ওচৰত নীৰেন দত্ত বহি পৰিল। তাৰ পিছত তেওঁ ড্ৰাইভাৰক নিৰ্দেশ 
দিলে,--হস্পিটেললৈ বলা। জলদি। 

অকৰুণাভে নীৰেন দত্তৰ চকুলৈ চালে। সেই চকু যেন দৃষ্টিহীন। 
পাৰাদ্বীপ বন্দৰৰ হস্পিটেলখন নতুনকৈ নিৰ্মিত হৈছে। অভিজ্ঞ ডাক্তৰৰ 
এতিয়াও অভাৱ। অলপ জটিল ৰোগ হ’লেই এতিয়াও কটকৰ মেডিকেল 
কলেজলৈ কেছবোৰ ৰেফাৰ কৰা হয়। -- 

হস্পিটেল চৌহদব ভিতৰত গাড়ী সোমাল। কেবিন পাবলৈ অসুবিধা 
নহ’ল। আদ বয়সীয়া নাৰ্ছ এজনী ব্যস্ততাৰে কৰিড’ৰেৰে আগবাঢ়ি গৈছে।. 
অপাৰেশ্যন থিয়েটাৰৰ ওচৰৰ কৰিড’ৰত- কেইবাজনো উৎকঠিত লোক 
থিয় হৈ আছে, হয়তো ভিতৰত কোনো পেছেণ্টৰ কিবা অপাৰেশ্যন হৈছে। 
বন্ধ দুৱাৰৰ ঠিক ওপৰতে ৰঙা সংকেত জ্বলি আছে। 

হস্পিটেলৰ আনটো মূৰৰপৰা সুদীৰ্ঘ কৰিড’ৰেবে কম বয়সীয়া ডাক্তৰ 
এজন নার্ছব পাছে পাছে আগবাঢ়ি আহিছে। কেবিনত সোমোৱাৰ আগে 
আগো এক মুহূৰ্তৰ বাবে প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টিৰে তেওঁ একেলগে অৰুণাভ আৰু 


= তু 


নীবেন দত্তৰ মুখলৈ চালে। অকণাভে এনেৱরে দত্তলৈ দেখুৱাই ক’লে,--এখেত 
দত্ত, দত্তৰ মিছেছ। 

পলম নকৰাকৈ ডাক্তৰ কেবিনৰ ভিতবলৈ গ’ল। বন্ধ দুৱাবৰ বাহিৰত 
অপেক্ষা কৰি ৰ’ল অকণাভ আক নীবেন দত্তুই। ভিতৰত দতুব মিছেছ 
আকু অৰকুণাভৰ অনাগত সন্তানৰ মাতৃ---একেজনী নাৰী---ৰূপালীয়ে জীৱনৰ 
মধুৰতম মুহূৰ্তৰ বাবে অলেখ যন্ত্ৰণা আৰু উৎকণ্ঠাৰে অপেক্ষা কৰি আছে। 

ঠিক সেই মুহূৰ্ততে, সেই পৰম উৎকঠিত ক্ষণত অকণাভৰ অনুভৱ 
হ’ল--_ পৃথিৱীৰ সমাজে গম নোপোৱাকৈ তেওঁ পিতৃ হোৱাব সময় সমাগত। 
কিয় জানো কিবা এক অবুজ আবেগত অকণাভৰ হুকহুকাই কান্দিবৰ মন 
গ’ল। পৃথিৱীৰ প্ৰতিজন মানুহকে চিঞৰি চিঞৰি জনাবৰ মন গ’ল---এই 
যে বন্ধ কেবিনৰ ভিতৰত এজনী নাৰীয়ে আকুল আগ্ৰহেৰে এটা প্রাণৰ 
জন্ম মুহূৰ্তলৈ অপেক্ষা কৰি আছে, সেই প্রাণত সঞ্চাবৰিত হৈ আছে অকুণাভব 
তেজৰ পৰিচয়। ্‌ 
অবজাবৰভেশ্যনত থাকক। - সকলো নৰ্মেল। চিন্তাৰ কাবণ নাই। মই 
আছোঁ।---দৰকাৰ হ’ব নালাগে, তথাপি, একে ব্লাড গ্রুপৰ কোনোবা থকা 


ভাল, ইন কেছ যদি তেজ দিবলগীয়া হয়। মিষ্টাৰ দত্ত আপুনি এক মিনিট, 


মোৰ লগত আহিব নে? 

ডাক্তৰক অনুসৰণ কৰিলে নীৰেন দত্তই। অকুণাভব অনুভৱ হ'ল ডাঙ্রুৰব 
লগত বূপালীৰ বিষয়ে সৱিশেষ আলোচনা কৰাৰ যেন তেওৰ অধিকাৰ 
নাই। - জীৱন্ত - এই - প্রথমবাৰৰ _ বাবে -_ অৰুণাভে _হাদয়ংগম 
কৰিলে---অধিকাৰবোধৰো সীমা থাকে৷ আৰু সেই সীমা নিয়ন্ত্ৰণ কবে সামাজিক 
সমৰ্থনে, হৃদয়ৰ তাগিদাই নহয়। 

মাজতে অৰুণাভে অফিচৰপৰা এপাক মাৰি আহিল। ছিগল নামৰ ছাপ্লাই 
জাহাজখন বাৰ্থত লাগি আছে; তেল ডিপোৰপৰা তেলব শ্ৰোগান চলি 
আছে। ছেকেণ্ড ছিফটত থকা কেৰাণীজনক ‘মোক প্রয়োজন হ’লে হস্পিটেলত 
খবৰ দিবা’ বুলি কৈ অকণাভ পুনৰ হস্পিটেল পালেহি। 

কেবিনৰপৰা ৰূপালীক যেতিয়া লেবাৰ ৰুমলৈ লৈ গ’ল, সময় তেতিয়া 
ৰাতি এঘাৰ বাজি গৈছে। জীৱনৰ এনেকুৱা মুহূৰ্ততে ভাব হয়,-_পৃথিৱীৰ 
সকলো কাৰ্য নিয়ন্ত্ৰণ কবাব ক্ষমতা ভগৱানে যেন অকৃপণ হাতেৰে তুলি 


সু 


দিছে ডাক্তব্ব হাতত। এনেকুৱা সময়ত অৰকুণাভব পিছৰ জনমত ডাক্তৰী 
পঢ়াব বাবে, প্রতিজ্ঞা কৰিবলৈ মন যায়। মঃ 

যান্ত্ৰিক গতিবে এজনী নাছেঁ এটা কেবিনবপৰা আন এটা কেবিনলৈ 
অহা-যোৱা কৰি আছে। ডাক্তৰ আৰু নার্ছবিলাকৰ হৃদয়ত কোনো অনুভূতি, 
কোনো উৎকণ্ঠা নাথাকে নেকি ?---অৰুণাভে ভাবিলে। 

তেজ দিবলৈ লৈ অনা প্রৰফেশ্যনেল ডনৰ দুজনে নিৰুদ্বেগভাৱে কৰিড’ৰৰ 
আনটো মূবৰ বেঞ্চ এখনত বহি বহি টোপনিয়াই আছে। 

বাহিৰিত থিয় হৈ নীৰেন দত্তই যেন বহুত দিন আকাশ দেখা নাই, 
তেনে এক ভংগীমাবৰে আকাশৰ ফালে তন্ময় হৈ চাই আছে। বন্দৰৰপৰা 
কোনোবা জাহাজৰ উকি ভাহি আহিছে ৰাতিৰ নীৰৱতা ভংগ কৰি। অৰুণাভৰ 
এনেকুৱা লাগিল যেন বহুত দূৰৰপৰা কোনোবাই কাৰোবাক হাত বাউল 
দি মাতিব লাগিছে। তেওঁৰ বুকুখন কঁপি উঠিল মুহূৰ্তৰ বাবে। তেওঁৰ 
হাতৰ ঘডউীলৈ চালে। এঘন্টাৰো অধিক সময় লেবাৰ-ৰুমত পাৰ হৈ গৈছে? 

অৱশেষত দুৰ্বহ যন্ত্ৰণাৰ অৱসান ঘটাই, নাড়ী ছিঙি, শৰীৰ অৱশ কৰি, 


_ বূপালীৰ শবীৰৰপৰা নামি গ’ল প্রাণৰ পৰিচয় লৈ ইমান দিনে জোনটোৰ 


দবে বাঢ়ি অহা সেই ৰক্তমাংসৰ টুকুৰা। 

আদ বয়সীয়া নাৰ্ছ এজনী ব্যস্ত হৈ ওলাই আহিল লেবাৰ ৰুমৰপৰা-- মিঠাই 
আনিব লাগে। দেউতাক ক’ত? ূণ ' 

কিবা এটা সুধিবলৈ লৈও অকুণাভে থমকি ব’ল। কোনো প্ৰশ্ন বা 
উত্তৰলৈ অপেক্ষা নকৰাকৈয়ে নার্ছজনী কৰিড’ৰেৰে আগবাঢ়ি গ'ল। _ 

অলপ পিছতে লেবাৰ-ৰুমৰপৰা ওলাই আহিল ডাক্তৰ--__কংগ্ৰেছ্‌লেশ্যন 
মিষ্টাৰ দত্ত। ল’বা। আঠ পাউণ্ড । 

ঠিকে আছে নে? " 

কেঁচুৱা ঠিকে আছে। মাকৰ অলপ ব্লিডিং হৈ আছে। ড'ট্ট ৱ’ৰি। 


নাথিং ছিৰিয়াছ। 


অৰুণাভৰ ভাব হ’ল যেন তেওঁ এতিয়াই লেবাৰ-কমৰ দুৱাৰ খুলি ভিতৰলৈ 
সোমাই যাব আৰু এবাৰ মাত্ৰ স্পৰ্শ কৰি চাৰ সদ্য জন্মপ্রাপ্ত সেই কুসুম-কোমল 
শৰীৰ |‘ শ 

_ট্ট্ৰেছাৰত তুলি যেতিয়া লেবাৰ-কমৰপৰা ৰূপালীক লৈ অহা হ’ল, তেতিয়াও 
ৰূপালী অর্ধচেতন অৱস্থান। তলপেটত এতিয়াও কি এক অসহ্য যন্ত্ৰণা 


অনুৰাধাৰ দেশ---১৭ 


ৰৈ বৈ ৰূপালীৰ অনুভৱ হ’ব খোজে, আকৌ তাই হেৰাই যায় চেতনাৰ 
সিপাৰৰ গভীৰ অন্ধকাৰৰ মাজত। 

শেষ ৰাতিলৈ নিজৰেই ৰক্তৰ হ্ৰোতত যেন ভাহি 'যাব লাগিছে ৰূপালী। 
পাৰ্‌ ভাগি অহা নদীৰ দৰে শৰীৰৰ কোনোবা বন্ত্ৰণাময় উৎসৰপৰা যেন 
ভাহি আহিছে ৰক্তৰ অবিৰাম কলধবনি। 

ডুবি যাব লাগিছে--পৃথিৱীৰ কোনেও নজনাকৈ, মধুৰতম স্বপ্নৰ সেই 
মুখ এবাবো নোচোৱাকৈ, সেই স্বৰ্গৰ ফুল এবাৰো স্পৰ্শ নকৰাকৈ ডুবি 


যাব লাগিছে ৰূপালী এক ৰক্তৰ সাগৰত! বক্তৰ স্ৰোতত যেন উটি যাব, 


লাগিছে অয়েল ক্লথৰ ওপৰত পাবি দিয়া শুধ বগা চাদৰ। 

তুমি কোন? 

মই বপালী। 

"তুমি ৰূপালী ? মই তেনেহ’লে কোন? 

তুমিও কপালী। তুমি মিছেছ নীৰেন দত্ত আৰু মই এই মাত্ৰ জন্ম 
দিয়া সন্তানৰ মাতৃ। 

মই এবাৰ চুই চাম সেই শিশু। ক’ত আছে সি! তাক জীয়াই থাকিবলৈ 
দিয়া; প্লিজ প্লিজ, তাক জীয়াই থাকিবলৈ দিয়া। 
'_ কুঁৱলীৰে ভৰা কোনো ছায়াচ্ছ্পা নদীৰ উপত্যকাত যেন হেৰাই গ’ল 
সেই নাবী। 

হস্পিটেলৰ চৌপাশে মৃত্যুশীতল থমথম নীৰৱতা। কৰিড’ৰৰ এচুকৰ একেখন 
বেঞ্চতে গভীৰ উৎকণ্ঠাৰে গোটেই নিশা বহি ব’ল অৰুণাভ আৰু নীৰেন 
‘দত্ত। প্ৰফেশ্যনেল ডনৰ দুজন গুচি গৈছে অৰ্থৰ বিনিময়ত। বজক্ত দান 
কৰি৷ 

শেষ বাতি দ্ৰুত গতিত ৰূপালীৰ কেবিনৰ ভিতৰত প্রবেশ কৰিলে ডাক্তৰে। 
মুহূৰ্তৰ বাবে কিবা এটা ব্যস্ততা। অলপ পিছতে ষ্ট্ৰেছাৰত তুলি অপাৰেশান 
থিয়েটাবলৈ লৈ যোৱা হ’ল ৰূপালীৰ দেহ নিশ্চল! 
_-ইণ্টাবনেল হেমোৰেজ। ব্লিডিং বন্ধ হোৱা নাই। 

অপাৰেশ্যন কৰিব লাগিব নেকি? 

খুব সম্ভৱ। ও 

ললীৰেন দত্ত আৰু অকৰুণাভৰ মুখৰ সন্মুখতে বন্ধ হৈ গ'ল অপাৰেশ্যন 
থিয়েটাৰৰ দুৱাৰ । ৰক্তবৰ্ণ সংকেত জ্বলি উঠিল দুৱাবৰ ওপৰত। অকৰুণাভে 


২.৫৮ 


দত্তৰ মুখলৈ চালে। ভাব হ’ল--দুয়োৰে মাজতে যেন থিয় হৈ আছে 
ভি্পগীজালনড-। ; 
জাহাজৰ সেই সুদীৰ্ঘ উকি।।কি সতিনি তু গমন 
ৰাতিৰ বতাহো স্থবিৰ। অন্ধকাৰাচ্ছ্ন গছৰ পাত কম্পনবিহীন। খটখট 
শব্দ কৰি মৃত্যুদূতৰ দৰে হস্পিটেলৰ চকিদাৰটোৱে মাজে মাজে এনেয়ে 
বাহিবিত টহল দি আছে। জেনেৰেল ৱার্ডৰপৰা কোনোবা পেছেণ্টৰ গেঙনিৰ 
শব্দ ভাহি আহিছে। ্‌ 

লাহেকৈ অপাৰেশ্যন থিয়েটাৰৰ দুৱাৰ খুলি নাৰ্ছ এজনী ওলাই আহিল। 
বাট ভেটি ধৰি অকণাভে সুধিলে,-_কেনেকুৱা ? 
হেমোৰেজ এতিয়াও বন্ধ হোৱা নাই। 

_ অপাৰেশ্যন হ’ল নেকি? 

নাই। এতিয়াও তেজ দি আছে। 

জ্ঞান আছে নে নাই। 

এতিয়া নাই। 

ক’মা? 

তেনেকুৱাই। খুব ডিপ ক’মা নহয়। মাজে মাজে ছেনঙ্স অহাৰ নিচিনা 
হৈ আছে। 

কিবা কৈছে নেকি? 

স্পষ্ট বুজা নাযায়। ডেলিৰিয়ামৰ নিচিনা। এটা কথাকে... 

কি কথা? 

বোধকৰোঁ কিবা এটা শ্বক, নিকি কিবি, ,বেবিটোক 
নামাৰিবা । তাক জীয়াই থাকিবলৈ দিয়া। _ 

কলিজাৰ ভিতৰত এক্‌ গভীৰ ক্ৰন্দন-ধ্বনি অনুৰণিত হ’ল অৰুণাভৰ।- 
ৰূপালীৰ ওচৰলৈ গৈ তেওঁৰ ক’বৰ মন গ’ল--ৰূপালী চোৱা, মই কৈছোঁ, 
প্ৰতিশ্ৰুতি দিছো, তুমি ভাল হৈ উঠা, ৮3949 
শিশুক। : 

ইলাষ্টিকৰ দৰে যেন বাঢ়ি গৈ আছে সময়। ঘড়ীলৈ চালে অৰুণাভে 

--ৰাতিপুৱা চাৰি বাজি বিছ মিনিট। 

কেৰেক্‌কৈ শব্দ কৰি অপাৰেশ্যন থিয়েটাৰব দুৱাবখন খুলি গ’ল। মুখ 


স৫৯ 


ঘূৰাই একেলগে চালে অৰুণাভ আৰু নীৰেন দত্তই। 

ভিতৰৰপৰা ওলাই অহা ক্লান্ত ডাক্তৰৰ মুখলৈ চাই কিয় জানো অৰুণাভৰ 
ভাব হ’ল--সেই মুখত যেন কাৰোবাৰ ৰক্তহীন, বিবৰ্ণ, মৃত্যুশীতল মুখাৱয়বৰ 
প্রতিবিম্ব ভাহি উঠিছে। 

{ত আহাৰত তেডিয়াও পথিমী। ডুব গৈআছে।।7 


ভেত্ৰিশ 
ৰ: মানুহৰ শৰীৰ 
পৃথিৱীৰ পবিত্ৰতম কৰিতা 


পৃথিৱীৰ কোনো সম্বন্ধয়েই চাগে’ কেতিয়াও যুগমীয়া নহয়। অথচ সকলো 
মানুহৰ জীৱনত এনেকুৱা কিছুমান সময় থাকে, তেতিয়া এনেকুৱা লাগে 
যেন কাৰোবাৰ ওচৰত জীৱনভৰ নাথাকিলেই এই পৃথিৱী অৰ্থহীন হৈ যাব। 

স্কুল আৰু কলেজত থাকোতে ৰবেমি, ডলী, লিপিহঁতৰ লগত অনুৰাধাৰ 
এনেকুৱা সম্বন্ধ আছিল যে দেখি ভাব হৈছিল যেন এজনীৰ অইন কোনো 
ঠাইলৈ বিয়া হৈ গ’লে আনজনীয়ে আত্মহত্যা কৰিব। 

মনত পৰিলে অনুৰাধাৰ এতিয়া হীঁহি উঠি যাব খোজে। লিপিজনী যে 
স্কুলত থাকৌতে ইমান পেনপেনীয়া আছিল! অনুৰাধাহঁতৰ ঘৰৰপৰা মাত্ৰ 
এক কিল’মিটাৰ আঁতৰত ঘৰ, তথাপি দিনটোত অনুবাধালৈ এখন চিঠি 
নিলিখিলেই নহয়। 

সেই লিপিৰ বিয়াৰ পিছত খবৰেই নাই। এতিয়া কানপুৰত থাকে বুলি 
অনুৰাধাই শুনিছে। গিৰিয়েকে এয়াৰফ’চত কাম কৰে। যোৱাবাৰ পূজাত 
আহিছিল। অনুৰাধাক দেখাই নকৰিলে। 

আৰু ৰেমি? 
:_ বিয়াৰ পিছত কিমানদিনৰ মূৰত যে সিদিনা দেখা হ’ল। অনুৰাধাৰ কোনো 
_- খবৰেই নল’লে; লগ পোৱাৰ গোটেই সময়খিনি গিৰিয়েকৰ গুণৰ কথা 
বকবকাই থাকোতেই গ’ল,--যেন পৃথিৱীত তাইৰ গিৰিয়েকতকৈ ভাল ল’ৰা 
আৰু কোনোৱেই নাই। 


২৩০ 


খং উঠি যাব খোজে অনুৰাধাৰ। সেইকাৰণে আগৰ বান্ধৱীহঁতৰ অনুৰাধাই 
কোনো খববেই নাৰাখে । সকলোৰে নিজৰ নিজৰ সংসাৰ হৈছে,, সকলোৱে 
নিজৰ পছন্দৰ ল’ৰা পাইছে, সকলো সুখেৰে থাকক। অনুৰাধাৰ উপযাচি 
আন্তৰিকতাৰ পৰিচয় দিবলৈ গৈ অপমানিত হোৱাৰ কোনো দৰকাৰ নাই।.- 
আহিছে। সাতদিনমান ভুবনেশ্বৰত থাকিব। অপিয়ে অনুৰাধাহঁতৰ লগত একেলগে 
অফিচত কাম কৰিছিল। যোৱা বছৰ কলিকতাৰ ল’ৰা এজনৰ লগত তাইৰ 


বিয়া হৈ গৈছে। প্ৰেম-বিবাহ। এডভাটাইজিং এজেন্সি এটাত কাম কৰে 


ল’বাটোৱে ৷ চন্দনাই লগ ধৰিছিল অনুৰাধাক অৰ্পিহঁতৰ তালৈ যাবলৈ ৷ অনুৰাধাই 
যাবব মন নাই বুলি কৈ দিছে। মনত আছে যদি অৰ্পি নিজে আহিব 
নোৱাৰে নেকি ? ১, লগ পালে সেই একসোপা কথা--জানতো, আমাৰ 
এওঁ কি সাংঘাতিক কেয়াবলেছ। ক’ত কি আছে একো হিচাপ নাই। 
মই নহলে পানী এগিলাচো লৈ খাব নোৱাৰে। উইণ্টাৰত ছাউথৰ ফালে 
যোৱাৰ কথা কৈ আছোঁ। এওঁৰ আকৌ যিহে চাকৰি, খালী বীম মিনি 


নাই। পায় নে নাপায় জানো, ., 


এনেকুৱা কথাবোৰ শুনিলে অনুৰাধাৰ খং উঠি যায়। আৰু যে ল’ৰাবোৰো। 


ঘৈণীয়েক এজনী পালেই কেয়াবলেছ, বেহিচাপগীৰ অভিনয় আৰম্ভ কৰি 


দিয়ে; অথচ সেইবোৰ ল’ৰাই অফিচৰপৰা এক-এক পইচাকৈ হিচাপ কৰি' 
টকা আদায় কৰে। ূ 

বেমি, লিপি, অৰ্পি--অনুৰাধাৰ স্কুলৰ অন্তৰংগ বান্ধৱীহঁতৰ প্ৰায় সকলোৰে 
বিয়া হৈ গৈছে। মাজে মাজে অনুৰাধাকো মাকে বিয়াৰ কথা ক'ব খোজে, 
অনুবাধাই পাত্তাই নিদিয়ে। 

বিয়া নকৰাওঁ। 

বিয়া নকৰাই কি কৰিবি? 

কি কৰিব লাগে? একো নকৰোঁ। ল’ৰা নহ’লে ছোৱালী জীয়াই থাকিব 
নোৱাৰে নেকি? 

দেউতাক ঢুকোৱাৰ পিছত অৱশ্যে মাকেও বিয়াৰ কথা বেছিকৈ ক’বলৈ 
এৰিছে। তথাপি বহুদিন মাকৰ মুখত অনুৰাধাই দেখিবলৈ পাইছে দুঃচিন্তাৰ 
চাপ। তাৰ বাবে অৱশ্যে তাই মাকক দোষ দিব নোখোজে। মাকৰ কিবা 
এটা হ’লে এই বিশাল পৃথিৱীত তাই অকলশৰে কি কৰিব, কেনেকৈ 


= ৬১ 


ঢ় 


জীয়াই থাকিব, সেই চিন্তাই মাকক প্রায়ে আমনি কৰে। মন গ’লে অকলশৰে, 
বিয়া নকবোৱাকৈ থকাৰ স্বাধীনতাও যে এজনী নাবীৰ থাকিব পাৰে, সেই 
কথা অনুৰাধাৰ মাকৰ জেনেৰেশ্যনৰ নাৰীয়ে বিশ্বাসেই কৰিব নোখোজে। 

সেই বিশ্বাসক অনুৰাধাই আঘাত কৰিব নোখোজে, অথচ সেই বিশ্বাসৰ 
ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰাব ইচ্ছাও তাইৰ নাই। এইখিনি ব্যক্তি-স্বাধীনতা 
নাথাকিলে আজিৰ যুগৰ এজনী শিক্ষিতা ছোৱালী বুলি ক’বলৈ তাইৰ কোনো 
অধিকাৰেই নাথাকিব। 

কিন্তু অনুৰাধাতো পুৰুষ-বিদ্বেষী নহয়। 

হঠাতে অনুৰাধাৰ মনত পৰিল অৰুণাভৰ কথা। কি আশ্চৰ্যৰ কথা--সেই 
যে ছুটিত ঘৰলৈ গৈছিল, তাৰ পিছত অকুণাভৰ কোনো খবৰেই নাই। 
অনুৰাধাইতো ছুটিৰপৰা অহা নাই বুলিয়েই ভাবিছিল, সেইদিনা কেপিটেল 
মাৰ্কেটত মিছেছ ডালভিৰ সৈতে দেখা হওঁতে ডালভিয়েহে ক’লে--অৰুণাভ 
চৌধুৰীতো কেতিয়াবাই ছুটিৰপৰা আহি পাৰাদ্বীপলৈ গ’লগৈ। এতিয়া পাৰাদ্বীপতে 


আছে। 
প্রচণ্ড অভিমানেৰে ভৰি গৈছিল অনুবাধাৰ মন। কোনোমতে মিছেছ = 
- ডালভিৰ ওচৰৰপৰা আতৰি আহিছিল তাই। অকণাভ ছুটিৰপৰা আহিল, 


, আহি তাইক একো খবৰ নিদিয়াকৈয়ে গুচি গ’ল পাৰাদ্বীপলৈ। পাৰাদ্বীপলৈ 


যোৱাওতো কিমান দিন হ’ল। ঠিক আছে, চাকৰিত ব্যস্ত আছে, আহিব 
নোৱাৰে; [টা বাৰি য়ৱৰ এটা দিযততো একৌ,ব্ৰধারনাই।” চে 
ল’ৰা একে; তাইৰ ভালদৰে জনা আছে। 

কিয় জানো একো কাৰণ নোহোৱাকৈয়ে অনুবাধাই আশা 
কৰিছিল---ছুটিৰপৰা আহিয়েই অৰুণাভে তাইকেই প্রথম খবৰটো দিব, 
ভুবনেশ্বৰৰ বাহিৰলৈ ক’ৰবালৈ গ’লে অন্ততঃ তাইক কৈ যাব, পাৰাদ্বীপত 
থাকিলেও তাইলৈ কেতিয়াবা ফোন এটা কৰিব। 

_ ঠিক আছে, তাইৰো কোনো দৰকাৰ পৰা নাই অৰুণাভৰ খবৰ লবলৈ। 
অৰুণাভনো তাইৰ কি হয়? কোনো নহয়। কিন্তু তেওঁ খবৰ কৰা নাই 
কিয়? _ 

দেওবাৰে আবেলি বাৰাণ্ডাত বহি বহি অনুৰাধাই এনেয়ে ভাবি আছিল 
এইবোৰ কথা। গোটেই দিনটো ঘৰত বহি বহি অসহ্য লাগে। অথচ অকলে 
অকলে ক’লৈকো ওলাই যাবলৈও 'মন নাযায়। কথা পাতিবলৈকো ঘৰখনত 


কোনো নাই। মাকৰ লগততো কথাই পাতিব নোৱাৰি, চকুৱে মুখে এনেকুৱা 
এটা কৰুণ ভাব ফুটাই তুলিব---যেন পৃথিৱীত মানুহৰ বিয়া কৰোৱাত বাহিৰে 
আৰু একো কামেই নাই। 
উৰুৱাইছে। চিলা চাই অনুৰাধাৰ বৰ ভাল লাগে, যেন পৃথিৱীৰ বান্ধোন 
এবি কোনোবাই স্বপ্নৰ কোনোবা দেশলৈ উৰি যাবলৈ প্ৰাণপণে চেষ্টা কৰিছে। 

ওপৰলৈ উৰি গৈছে চিলাখন। 

মানুহেও যদি এইদৰে উৰি উৰিদূৰলৈ গুচি যাব পাৰিলেহেঁতেন ! আচলতে 
চিলাখন ৰচিৰে বান্ধি যিদবে দূৰৰপৰা কোনোবাই নিয়ন্ত্ৰণ কৰে সেইদৰে 
মানুহবোৰকো উৰিব নোৱৰাকৈ ছাগে কোনোবাই বান্ধি ৰাখে। নহ’লে এই 
মুহূৰ্ততে তাই উৰি উৰি পাৰাদ্বীপলৈ গুচি গ’লহেঁতেন। 

ধেৎ, পাৰাদ্বীপলৈ যাবলৈ তাইৰ একো দৰকাৰ পৰা নাই। 

হঠাতে গেটখন খোলাৰ শব্দ শুনিহে তাই ৰাস্তাৰ ফালে চালে। 

ডলী। 

গেট খুলি সোমাই আহিছে। 

ডলী স্কুলত অনুৰাধাহঁতৰ লগত একেলগে পঢ়িছিল। কি সাংঘাতিক লাজুক 
ছোৱালী। এতিয়াও কোনোবা ল’ৰাৰ কথা ক’লে গাল ৰঙা পৰি যায়। 
ল’ৰাই, ভুলতে ভুল ঠাইত চুই দিলেও মহানদীত জপিয়াই আত্মহত্যা কৰিব। 
অনুবাধাই তাইক এবাৰ কৈছিল---ডলী, এটা কাম কৰিবা। 

কি? 

তুমি বুকুত প্লেকাৰ্ড এখন লগাই ল’বা। 

প্লেকাৰ্ড ? 

তাত লিখি দিবা---‘হাতেৰে নুচুব, চুলেই আত্মহত্যা কৰিম।’ 

সেই ডলী সোমাই আহিছে গেট খুলি। বহুদিন অনুৰাধাই তাইক লগ 
পোৱা নাই, চাকৰিত সোমোৱাৰ পিছত স্কুলৰ আগৰ বান্ধৱীবোৰক লগ 
ধৰাৰ সময়েই নহয়। ডলীয়েই চাগে’ তাইৰ একেলগে পঢ়া একমাত্ৰ বান্ধৱী: 
যাৰ এতিয়াও বিয়া হোৱা নাই। 

চিঞৰি উঠিল অনুৰাধাই। 

বা-ঁডলী, ছাবপ্ৰাইজিং। হঠাতে ক’ৰপৰা ? 


সত 


বিয়া। 

ডলীয়ে এনেদৰে ক’লে যেন লাজতে মৰি যাব তাই। 
বিয়া ? কাব বিয়া? 

মোৰ। অহা শনিবাৰে। যাব লাগিব। 


চাওঁ, চাওঁ, ভিতৰলৈ আহাচোন। ভালকৈ কোৱা। তোমাৰ বিয়া, বিশ্বাসেই 


নহয়। বিয়াৰ পিছত যে ল’ৰাজনে চুই দিব কি কবিবা, হাট' ফেইল--- 
যাঃ 


অনুৰাধাই লক্ষ্য কৰিলে এসোপা তেজে আহি ব’দ পৰি থকা ডলীৰ 


গালত থুপ পাতিছে। লজ্জ্বাষণ সেই মুখৰ ফালে চায়ো কিয়ু জানো অনুৰাধাৰ 
অনুভৱ হ’ল---যেন কিবা এক কমনীয়তা, আত্মবিশ্বাস আৰু সুখানুভূতিয়ে 
তাইৰ কোমল মুখাৱয়ক আগুৰি আছে, আবেলিৰ ব’দে চুই থকা তাইৰ 
মুখখন হঠাতে কিয় জানো এই মুহূৰ্তত বৰ সুন্দৰ দেখা গৈছে। 

সঁচাকে কোৱাচোন? 

সঁচাতো। 

ল’ৰা ক’ৰ? লাভমেবেজ নেকি? 

ধেৎং। বহৰমপুৰব ল’ৰা। দাদাৰ লগত চাকৰি কৰে। দাদাই ঠিক কৰা। 

তুমি কিমান দূৰ আগবাঢ়িছা ? মোৰপৰা লুকুৱাব নালাগে দিয়া। সঁচাকে 
কোৱাচোন । 

=.) ৬৬৮/৬৬৪, ভস্ম নপি৯৭ বচ, 


অনু, জোকাই নাথাকিবা কিন্তু! 

বাঃ বাঃ ল’বাৰ লগত ভালকৈ চিনাকিয়েই নাই, অথচ ‘ুদিন।তছত 
সেইজনৰ লগতে একেলগে-- 

বিয়া হবতো-__ 

কব নোৱাৰোঁ ভাই, ভালকৈ কথা নহ’ল, অলপ প্ৰেম নহ’ল, পুৰোহিতে 
মন্ত্ৰ মাতি দিলেঃ বচ একেবাৰে বুকুৰ আপোন হৈ গ’ল। মই বিশ্বাসেই 
কৰিব নোৱাৰোঁ৷ আগতে প্ৰেম নোহোৱাকৈ ছোৱালী এজনীয়ে য়ে হঠাতে 
কেনেকৈ অচিনাকি ল'বা এজনৰ লগত-_ )} 

অনু, তুমি’ কিয় তেনেকৈ কৈছা? গম পাইছোঁ দিয়া। 


২৬৪ 


_ডলীৰ দুচকুত দুষ্টামিৰ হীহি খেলি গ’ল। মুখ ঘূৰাই অনুবাধাক সুধিলে--কিয়, 
তুমি যে ক’ব অসমৰ ল’ৰা এজনক ভাল পোৱা---চবেই জানে। 

এই ডলী, থাপ্লৰ খাবা কিন্তু! 

ডলী গুচি যোৱাৰ পিছতো বহু সময় অনুৰাধা বহি ব’ল বাৰাণ্ডাত। 
কিয় জানো হঠাতে সন্ধিয়াৰ আন্ধাৰত লাহে লাহে ডুব যাবলৈ আৰম্ভ 
কৰা পৃথিৱীখনো তাইৰ ভাল লাগি গ’ল। গোটেই দিনটো গৰম, আকৌ 
এবাৰ গা ধুম বুলি তাই কেতিয়াবাৰপৰাই ভাবি আছিল, সেই গৰমো 
যেন গধুূলিৰ বতাহে হঠাতে শান্ত কৰি গ’ল। 

মাক কাৰ ঘৰলৈ ;:ওলাই গৈছে, এতিয়াও অহা নাই, তাৰ আগতে 
গা ধুই লম বুলি তাই বাথৰুমত সোমাল। 

“ বাথৰুমৰ লাইটৰ ছুইচটো তাই অন কৰি দিলে। 

খিৰিকিৰ কীচেৰে ভাহি অহা শেষ সন্ধিয়াৰ ৰশ্মিৰে মিলিত হৈ লাইটৰ 
পোহৰে বাঘথকমৰ ভিতৰখন ভৰাই পেলাইছে। 

সব" লা “দাযোক্তোই ভৰা শিল 
পৰিল ফ্ল’ৰত। তাইৰ খালী ভৰি স্পৰ্শ কৰিলে পানীৰ টোপালে। বাথৰুমৰ 
আয়নাত প্রতিবিন্বিত তাইৰ মুখ। 

এখন এখনকৈ কাপোৰ খুলি অনুৰাধাই ওলোমাই থ’লে। হালধীয়া আভাই 


এ গ্ৰাজানিসা নো এনেদৰে নিজকে---আপাদমস্তক--'তাই যেন 


এই প্রথম দেখিলে... ডে 
এলিছৰ নিয়াৰ ভনী সানি ৰ 
সমগ্ৰ মুখত এক সুতীব্ৰ অনুভূতিৰ চাপ।। এই মুহূৰ্তত তাইৰ ভাব হৈছে মানুহৰ 


- শৰীৰ পৃথিৱীৰ পবিত্ৰতম কবিতা। তাইৰ অকণো লাজ লগা নাই। কিয় 


জানো বন্ধ বাথৰকমৰ ভিতৰতো তাইৰ হঠাতে অনুভৱ হ’ল আয়নাত যেন 


- প্রতিবিন্বিত হৈছে অৰুণাভৰ মুখ। কিমান নিষ্পাপ। অকণাভৰ লগত একেলগে 
তাই শিমলিপালৰ গভীৰ জংঘলৰ মাজত বাতি পাৰ কৰি দিছে; কিন্তু 


অৰুণাভেতো তাইক একো বেয়া ব্যৱহাৰ কৰা নাই। কত ঠাইত অকলে _ 
অকলে ঘূৰিছে, কোনো দিনেতো তাইক তেনেদৰে স্পৰ্শ কৰা নাই! 
নিৰাভৰণ শৰীবৰ ওপৰেৰে বৈ গ’ল শীতল পানীৰ শ্ৰোত। শ্বাৱাৰৰ 


_ পৰা সৰি পৰা পানীৰ সোঁতে যেন এটা অদ্ভূত ভাল লগা অনুভূতিৰ 
দৰে তাইক সাৱটি থাকিল বহু সময়। 
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বাহিৰৰ কলিং বে’লটো বাজি উঠিল- হঠাতে। 'দুবাৰ। মাক আহিল? 

এক মিনিট, বাথৰুমত আছোঁ। 

তিতা গাতে লৰালৰিকৈ ইটো-সিটো পিন্ধি শাবীবে গাটো ঢাকি তাই 
ওলাই আহি্লি। মাকক ক’লে--_ 

ডলী আহিছিল। বিয়া। 

ডলীৰ বিয়া পাতিছে নেকি? 

ওঁ, শনিবাৰে, মাতিবলৈ আহিছিল: 

তোৰ বাহিৰে দেখোন লগৰ চবৰে বিয়া হৈ, গ’ল। 

হ’বই । 

বচ, ইয়াৰ পিছত আৰু মাকৰ ওচৰত থাকি একো লাভ নাই। কিবোৰ 
কথা এতিয়া আৰম্ভ কৰিব তাইৰ ভালদৰে, জনা আছে, ইমানদিনে শুনি 
শুণি তাইৰ কাণ ঘোলা হৈ গৈছে। 


বহুত দূৰৰপৰা বেলৰ উকিৰ শব্দ আহিছে। সন্ধিয়া" সময়ত ক’ৰবালৈ 


ওলাই যাব নেকি অনুৰাধাই ভাবিলে। নাই নাযায়। কেতিয়াবা হৃদয় এনেদৰে 
ভৰি থাকে যে কাবো সংগৰ প্রয়োজন নহয়। হৃদয়েই তেতিয়া সমস্ত 
পৃথিৱী। 

ৰিলালাৰিবনতা বহি৷ ৰহিঅনুৰাধাইচ অনুভৱ কৰিলে--ভতিলিনী 


নাৰীৰ সেই সংগোপন পৃথিৱীতে চাগে’ লুকাই থাকে সেই চাৰ্মিং প্ৰিন্স--স্বপ্নৰ 


ৰাজকুমাৰ ৷ 

'_ অনুৰাধাৰ সেই হৃদয়ৰ পৃথিৱীতো আছে নেকি কোনোবা, যি স্নেহ 
আন্তৰিকতা আৰু বিশ্বাসৰ প্রতিশ্ৰুতিৰে সুৰতিত কৰি ৰাখিব তাইৰ জীৱনৰ 
প্ৰতিটো পল-অনুপল? নাই,যি আছে থাকক, তাই কোনোদিনে কাৰো 
আগত ক’বলৈ নাযায়, পৃথিৱীৰ কোনেও নজনাকৈ জীৱনৰ সুগন্ধি ক্ষণত 
তাই হৃদয়ৰ গভীৰত' অনুভৱ কৰিব অকলে সেই একান্ত আপোনজনৰ 
প্রেম আৰু উষ্ণতাৰ পৰশ। 

কিয় জানো অনুৰাধাৰ হঠাতে ভাব হ’ল---ইমান ভীব্ৰতাৰে কিজানি 
আগতে তাইৰ কোনোদিনে অৰকুণাভৰ কথা মনলৈ অহা নাই। অৰুণাভে 
কিয় একো খবৰ দিয়া নাই? , 


সেইদিনা ৰাতি শুবৰ সময়ত অনুৰাধাই এটা সপোন দেখিলে। 
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বহুত দূৰৰ কোনোবা এটা নিৰ্জন দ্বীপৰ এটা নিঃসংগ ঘৰত অকলশৰে 


অৰুণাভ শুই আছে। সম্পূৰ্ণ অচিনাকি সেই দ্বীপ, সেই ঘৰো কোনোদিনে 


অনুৰাধাই বাস্তৱত দেখা নাই। ঘৰৰ ভিতৰত প্রবেশ কৰি অনুৰাধা চমকি 
উঠিল। কোঠালিৰ মাজৰ এখন বিছনাত পৰি আছে অৰুণাভ। পাতল অন্ধকাৰৰ 
মাজত শীৰ্ণকায় শবীৰ। মুখত শুকষ্কতাৰ স্পৰ্শ। তীব্ৰ স্বৰ উঠিলে যেনেকৈ 
দুচকুৰ দৃষ্টি ৰঙা হৈ যায়, তেনেকুৱা ৰক্তবৰ্ণ উদল্ৰাস্ত দৃষ্টি। মানৱীয় স্নেহ 
আৰু মমতাবিহীন কি অস্ভূত নিৰাভৰণ সেই ঘৰৰ পৰিবেশ! এনেকুৱা 
অসহায় শূন্যতাৰে ভবা কোনো ঘৰৰ লগত অনুবাধাৰ পৰিচয় নাই। টেবুলৰ 
ওপৰত পৰি আছে এটা আধাখোৱা পাউৰকুটিৰ পেকেট। অনুৰাধাৰ বুকুৰ - 
ভিতৰত কিবা এটাই হাহাকাৰ কৰি উঠিল। বহুদিন আগতে অনুৰাধাৰ এবাৰ 
ভীষণ জ্বৰ হৈছিল; সকলোতে অৰুচি, একোকে খাবলৈ মন নাযায়, বাৰে 
বাৰে জোৰকৈ দেউতাকে কোৱাৰ পিছতহে তাই খাইছিল। অৰুণাভৰ চাগে) 
কোনেও তেনেকৈ খাবলৈ কোৱা নাই। 

,....তাইৰ ভাব হ’ল এই মুহূৰ্তত যেন অৰুণাভক তাইৰ ঘৰলৈ লৈ 
আহিব। মূৰত হাত দি- চালে,_কি প্রচণ্ড উত্তাপ, স্বৰৰ উষ্ণতাই যেন 
পুৰি নিব খোজে হাত। অনুৰাধাই সুধিলে ডাক্তৰক খবৰ দিম? উদন্ৰাস্ত 
দুচকুৰে একদৃষ্টিৰে অৰুণাভে বহুসময় চাই ৰ’ল অনুবাধাৰ মুখলৈ। ইমান 
আন্তৰিকতাৰে, ইমান তীব্ৰতাৰে কিজানি অৰুণাভে কোনোদিনে অনুৰাধাৰ 
চকুলৈ চোৱা নাই। কিবা এটা আবেগত বুকুৰ ভিতৰখন অনুৰাধাৰ থৰথৰকৈ 
কঁপি উঠিল। অৰুণাভে ক’লে,-- ডাক্তৰ নালাগে; বুকুৰ সমস্ত তীব্ৰতাৰে 
এই মুহূৰ্তত সি মাথো অনুৰাধাক বিচাৰে। সেই অনুভূতিৰ তীব্ৰতাত ছাই : 
তৈল অনু সংকোচ আৰু সংস্কাব। পৃথিৱীৰ সকলো 
প্ৰেম প্রেম নহয়, কিন্তু কেতিয়াবা এনেকুৱা মুহূৰ্ততে আকাশৰপৰা পৃথিৱীলৈ 
নামি আহে দেৱতাৰ প্রেম। মস্তরমুগ্ধৰ দৰে অনুৰাধা সোমাই গ’ল অৰুণাভৰ 
বুকুৰ ভিতৰলৈ, ১৪০৮ )১৭৭%%%১১))%৷ 5159 
পাপ নাই---। 

পিছদিনা অফিচলৈ গৈয়েই অনুবাধাই পাৰাদ্বীপলৈ টেলিফোন বুক কৰিলে। 
কালিৰপৰাই কিবা এটা অস্থিৰতাত তাইৰ বুকুৰ ভিতৰখন কপি আছে। 
অৰণাতে কিয় ইমানদিন চি ৰামা এবাবো টেলিফোন কৰা 
নাই! 


২৬৭ 


ক্ৰিং ক্ৰিংকৈ টেলিফোনটো বাজি উঠিল বহু দেৰিৰ মূৰত। দৌৰি গৈ 
ৰিচিভাবটো তুলি ল’লে অনুৰাধাই। সেয়া অৰুণাভৰ মাত। অনুৰাধাই কৈ 
গ’ল-- তোমাক ভীষণ বেয়া পাইছো। একো খবৰ নাই কিয় ?---ঘৰৰপৰা 
আহি একো নোকোৱাকৈ পাৰাদ্বীপলৈ গুচি গৈছা। ---কালি জানা এটা 
সপোন দেখিছো, তোমাৰ ভীষণ অসুখ, সঁচা নেকি ?--সেই কাৰণে ফোন 
কৰিছোঁ, নহ’লে তোমাক ফোন কৰিবলৈ মোৰ একো দৰকাব পৰা নাই।--তুমি 
কেতিয়া আহিবা ? মোলৈ ফোন কৰা নাই কিয়? 

যেন বহুত দূৰৰপৰা সৌ সো বতাহৰ মাজেৰে ভাহি আহিছে, তেনেদৰে 
- ভাহি আহিল অকণাভৰ মাত---অনু, তোমাৰ ভালব বাবেই কিজানি মই 
তোমাৰ ওচৰৰপৰা আঁতৰি আহিম, এনেদৰে আঁতৰি আহিম যে তুমি গমেই 
নাপাবা। মোৰ সন্নিধ্যত কলংক আছে। সেই কলংকই. তোমাক স্পৰ্শ কৰক, 


স্তক্ধতাৰে অনুৰাধাই চাই ৰ’ল হাতৰ ৰিচিভাৰটোলৈ ৷ পিছ মুহূৰ্ততে দাঁতেৰে 
ওঁঠ চেপি ধৰি তাই দৌৰি গ’ল টয়লেটৰ ফালে। 

টয়লেটৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি ঘূৰি চাই অনুৰাধাই আয়নাত দেখিলে---তাইৰ 
দুচকুত অশ্ৰুৰ প্লাৱন। 

টেপটো খুলি তাই পানী অলপ দুচকুত ছটিয়াই দিলে,-- যদিও তাই 
জানে কোনো টেপৰ পানীয়ে কেতিয়াও, কাৰো চকুলোৰ দাগ মচি নিব 
পৰা নাই।[] 


চৌত্ৰিশ 


কিছুমান স্বপ্ন থাকে মানুহৰ, 


‘মাজ সমুদ্ৰৰ মাজত এটা দিন বেছিকৈ থাকিব ৷লগা হ’লেও কেনেকুৱা 
অস্বস্তি লাগে, সেই কথা অকণাভে নজনা নহয়। 


২৬৮ ৰ গা 


পৰহিয়েই অকণাভ ৰিগলৈ অহাৰ কথা আছিল। তেওঁ আহিলে ডেনিছ 
বিগৰপৰা যোৱাৰ কথা। ডেনিছে মি. দত্তৰ দুৰ্যোগৰ খবৰ পাইছে, আৰু 
তাব বাবেই যে অৰুণাভ পাৰাদ্বীপত থাকিব লগীয়া হৈছে, সেই কথাও 
জানিব পাৰিছে। সেয়েহে প্রয়োজন হ’লে আৰু কেইটামান দিন ৰিগত 
থাকিবলৈ ডেনিছে আপত্তি কৰা নাই। ) 

অলপ আগতে শ্ৰান্ত ক্লান্ত হৈ ডেৰিক ফ্ল’ৰ্ৰপৰা আহি নিজৰ কেবিনত 
সোমোৱা ডেনিছে অকৰুণাভৰপৰা মেছেজ এটা পালে---ডেনিছ, কাইলৈ 
ৰাতিপুৱাৰ ফ্লাইটত মই যাম, তুমি একেটা ফ্লাইটতে ভুবনেশ্বৰলৈ যাবলৈ 
সাজু হৈ থাকিবা। 

মেছেজটো পাই উৎফুল্লতাৰে ডেনিছৰ মন ভৰি পৰিল। 

নাছিল, কিন্তু এতিয়া তেওঁ জানে আশা আৰু উৎকণ্ঠাৰে মিছেছ ডালভিয়ে 
তেওঁৰ আগমনলৈ বাট চাই আছে। কাৰোবাৰ অপেক্ষায়ো কাৰোবাৰ বাবে 
সমস্ত পৃথিৱীৰ বং সলনি কৰি দিব পাৰে। কাৰোবাৰ উপস্থিতিয়ে এটা 


জীৱন কিমান বেলেগ. কৰি দিব পাৰে সেই কথা ডালভিক লগ পোৱাৰ . 


পিছতহে ডেনিছে উপলব্ধি কৰিছে। 

_ ঘৰ্মাক্ত শৰীৰৰ ওপৰত লিপিট খাই ধৰা হালধীয়া' গেঞ্জিটো খুলি ডেনিছে 
দলিয়াই দিলে। হেলমেটটো হুকত ওলোমাই থৈ তেওঁ বাথকমলৈ সোমাই 
গ’ল। _- 

আয়নাত মুখখন চালে ডেনিছে। গালত ক’ৰবাত ইঞ্জিনৰ তেলৰ দাগ 
এটা লাগি আছে। 


শ্বাৱাৰটো খুলি৷ দি ডেনিছে শ্বটছ, জাঙিয়া খুলি ললে। ডেনিছৰ পেশীবহুল, 


নিৰ্ভৰণ শৰীৰৰ ওপৰেৰ বৈ গ’ল শ্বাৱাৰৰ শীতল পানী। চাবোনৰ টুকুৰাটো 
সিক্ত শৰীৰৰ ওপবেৰে পিছলাই দিয়াৰ মুহূৰ্তত ডেনিছৰ এটা অদ্ভুত চখ 
হ’ল। ডেনিছে মনে মনে ঠিক কৰিলে--_এইবাৰ এইদৰে একেলগে এবাৰ 
ডালভিৰ সৈতে স্নান কৰিব। ভাৰতীয় নাবীৰ মানসিকতা ডেনিছৰ অদ্ভুত 
লাগে। শৰীৰো যে এক নিৰ্মল, সতেজ আৰু পবিত্ৰ আনন্দৰ আকৰ হ’ব 
পাৰে, সেই কথা তেওঁলোকে বিশ্বাস কৰিব খুজিও যেন মানি লব নোখোজে, 
ক’ৰবাত কিবা এটা অপৰাধবোধ মিহলি হৈ থাকে। মনত কোনো দ্বিধা 
নাথাকিলে শৰীৰৰ খেলো যিকোনো খেলৰ দৰেই ৰিফ্ৰেছিং হ’ব পাৰে। 


২৬৯ 


'_ এনেকুৱা কিবা এটা কথা,অন্তৰংগ মুহূৰ্তত এবাৰ ডেনিছে মিছেছ ডালভিক 
কৈছিল। তুমিতো এটা ৰাক্ষস, সেইকাৰণে এইচব যুক্তি ভাবি ভাবি 
উলিয়াইছা’’- বুলি ডালভি ডেনিছৰ আৰু ওচৰ চাপি আহিছিল। 
এতিয়া ভালভিৰ সৈতে ডেনিছৰ আৰু কোনো ব্যৱধান নাই। স্বাম়ী-জ্ীৰ 
দৰেই দুয়োজনে এতিয়া একেলগেই আছে। ৰ 
আপাতভাৱে শক্তিমান হ’লেও প্ৰতিজন পুৰুষে কিজানি এদিন আশ্রয় 
বিচাৰে নিজৰ প্ৰিয় নাৰীৰ বুকুত। পৃথিৱীৰ বিভিন্ন দেশ-মহাদেশৰ বন্দৰে 
বন্দৰে এটা অস্থিৰ, অশান্ত, নিজা দন ন হা আন হিম 
বুৰা বৰৰ শাজ, নিৰিবিলি আশ্ৰয়। 
বাথৰুমৰপৰা ওলাই অহাৰ পিছত ডেনিছৰ শৰীৰত আকু কোনো ক্ৰান্তি 
নাই।' শ্বটছ আৰু পাতল গেঞ্জি এটা পিন্ধি তেওঁ ওলাই গ’ল হেলিপেডৰ 
ওপৰলৈ। স্নানৰ শেষত সদ্বিয়া পৰত মুক্ত আকাশৰ তলৰ এই হেলিপেডত 
বিছা গিৰ কৰিগমিলেই সমতা শৰীৰ-মন' এক’অনিৰ্বচনীয় জিনুভূতিৰে 
ৰোমঞ্চিত হৈ উঠে। 
চিগাৰেট এটা জ্বলাই ডেনিছে চাই পঠিয়ালে দূবলৈ। আকাশত জ্যোংস্না, 
ক্লীতল বতাহত কঁপি থকা আদিগন্ত বিস্তৃত সমুদ্ৰপৃষ্ঠত প্রতিবিন্বিত তৰা 
ভৱা আকাশৰ মেলা; তলৰপৰা নীলিমাৰ বুকু চুই মৃদু বতাহ বৈ আহিছে 
ওপৰলৈ। ডেনিছৰ এনেয়ে ভাব হ'ল যেন ডালভিৰ শৰীৰ আবৰি ৰখা 
‘লাল শাৰীৰ, আঁচলে বতাহত উৰি আহি স্পৰ্শ কৰিছে তেওঁৰ শৰীৰ। 
জেন? ৷ ১৬499: দেত্ ডী ৭৭৮৮ 
ডালভিকো লগত লৈ যাব। জীয়াই থাকিবৰ বাবে এই পৃথিৱী 
আৰু “মানুহৰ: ওপৰত বি আস্থাৰ; প্রয়োজন, সেই আস্থা ডেনিছৰ মনলৈ 
পুনৰ ঘূৰাই আনিছে 
বংগোপসাগৰৰ আজত’-সমুদ্ৰগৰ্ভত ইমানদিনে চলা-তৈল অনুসন্ধানৰ ৷এই 
এ" লৱ ৬ড লৰচৰ ৩৬০ 
ললি টালিকানিচৰিগৰয লিঃ র্নিতনীণ্দাবিল্ আৰু বিশেষ্ক 


আনিছে ডালভিয়ে; তাৰ বাবে ডালভিব ওচৰত ডেনিছ আজীৱন - 


| 


ইমানদিনে ধুমুহাৰ দৰে কাম কৰি কৰি নিজকে পাহৰি থকাৰ অবিৰাম 
প্ৰচেষ্টাত ঘীৰে ঘীবে নিঃশেষ কৰি দিয়া ডেনিছৰ মন গৈছে এবাৰ কৰবাৰ 
নিৰ্জনতাত, কোনোবা শনিঃসংগাণিল ত ডালিৰ লো 
কিছুদিন পাৰ কৰি দিবলৈ। 

বহু ৰাতিলৈ ডেনিছে এনেয়ে বহি থাকিল হেলিপেডৰ ওপৰত। আৰু 
মাত্ৰ কেইদিনমান পিছত তেওঁ এই ভাৰতবৰ্ষ, য’ত তেওঁ আৱিষ্কাৰ কৰিছে 
নাৰীৰ নিৰ্ভেজাল প্রেম, আৰু এই উত্তাল বংগোপসাগৰ এৰি গুচি যাব 
নিজ দেশলৈ। 

দেশৰ কথা মনলৈ অহাৰ লগে লগে হঠাতে কিয় জানো ইমান দিনৰ 
মূৰত ডেনিছৰ মনলৈ আহিল জেৰিণৰ কথা। 


কৰ্তব্যৰ তাগিদাত বিয়াৰ মাত্ৰ চাৰিমাহ পিছত যেতিয়া জেৰিণক এৰি 


ডেনিছ গুচি আহিছিল, তেতিয়া জেৰিণৰ শৰীৰত নিশ্চিতভাৱে সঞ্চাৰিত 
হৈ আছিল ডেনিছৰ তেজৰ পৰিচয়। 

কেতিয়াবা হঠাতে তৰিতিয়ীৱ৷। নি লব 
ভাহি উঠিব খোজে মমৰ পুতলাৰ দৰে এজনী কণমানি ছোৱালীৰ মুখ। 
কিয় জানো অসম্ভৱ বুলি জানিও ডেনিছৰো কেতিয়াবা স্বপ্ন দেখিবৰ মন 


যায়,..., বহুত দিন দেশে দেশে, বন্দৰে বন্দৰে ঘূৰি ফুৰাৰ পিছত, এদিন _ 


যেন তেওঁ উপস্থিত হৈছেহি লণ্ডনৰ হছফেৰি ৰ’ডৰ সেই দুমহলীয়া ঘৰৰ 
সম্মুখত, প্রতিখন দেশৰপৰা বিচাৰি বিচাৰি ডেনিছে কঢ়িয়াই আনিছে অনেক 
স্মৃতিচিহ্ন। .... দুৱাৰত নক কৰিছে ডেনিছে, দুৱাৰ খুলি তেওঁৰ ডিঙিত 
সাৱটি ধৰি উৎফুল্পিত হৈ উঠিছে এজনী কণমানি পুতলাৰ দৰে ছোৱালী....। 

কিছুমান স্বপ্ন থাকে মানুহৰ, যিবোৰ হয়তো মৃত্যুলৈকে বুকুৰ গভীৰত 
গোট মাৰি বৰফৰ দৰে ৰৈ যায়। সুখ আৰু আনন্দই জীৱনৰ প্রতিটো 
মুহূৰ্ত উচ্ছনতা্‌ৰে যিমানেই প্লাৱিত কৰি নাৰাখক কিয়, এনেকুৱা কোনো 
কোনো মুহূৰ্ত আহে, যি মুহূৰ্তত গোট মাৰি বৰফ হৈ ৰোৱা স্বপ্নও গলি 
গলি বিষম্তাৰ টোপাল হৈ হৃদয়ৰ গভড়ীৰৰপৰা ওলাই আহিব খোজে। চুলিৰ 
দৰে সূক্ষ্ম এই বিষয্ন অনুভূতি হয়তো বাহিৰৰপৰা দ্বিতীয়জনৰ দৃষ্টিগোচৰ 


নহয়, কিন্তু নিঃসংগ পৰত কেতিয়াবা অনুভৱ কৰা যায়, কেনেকৈ এটা 


ছিৰিঞ্জব. দৰে কলিজাৰ মাজেৰে সূক্ষ্ম- তীক্ষ এটা অনুভূতিয়ে অহা-যোৱা 


হু৭১ 


। 


ডেনিছ আৰু মিছেছ ডালভিৰ এটা যুগ্ম স্বপ্ন হয়তো আমৃত্যু বুকুৰ 
ভিতৰত ৰৈ যাব। ভুবনেশ্বৰৰ প্রখ্যাত গাইন’ক’ল’জিষ্ট ডাঃ প্রমীলা দত্তই 
নাই। 

ডেনিছৰ তাৰবাবে কোনো আক্ষেপ নাই। তেওঁৰ ছন্দহীন জীৱনত এটা 
বন্দৰৰ ছায়াৰ প্ৰয়োজন আছিল। সেই ছায়াভৰা সান্নিধ্য ডেনিছে মিছেছ 
ডালভিৰ ওচৰত পাইছে আকু সেই সান্নিধ্যৰ সিিদ্ধতাৰে এতিয়া তেওঁৰ 
মন ভৰি আছে। 

হেলিপেডবপৰা নামি ডেবিক ফ্ল’বত এনেয়ে কুটিন চেক এটা কৰবি 
ডেনিছ নিজৰ কেবিনত সোমাল। বেচ সুন্দৰ টোপনি আহিল ৰাতি। ৰাতিপুৱা 
যেতিয়া তেওঁ সাৰ পালে তেতিয়া নীল সাগৰৰ দলিচাত জকমক কৰি 
আছে প্রভাতৰ ব’দ। 


‘গেলিত গৈ ততাতৈয়াকৈ ব্ৰেকফাষ্ট কবি পুনৰ কেবিনত সোমাল ডেনিছ।. 


মৰ্ণিং ৰিপ'টটো লিখি থব লাগিব অৰুণাভৰ বাবে। 

ঠিক আঠবজাত বাহ্ৰিৰপৰা ভাহি আহিল হেলিকপ্টাৰৰ শব্দ। 

জাহাজৰ প্রতিজন নাবিকে উৎকণ্ঠাৰে প্রতিদিনে এই হেলিকপ্টাবৰ আগমনলৈ 
অপেক্ষা কবি থাকে। পৃথিৱীৰপৰা এই কণমানি আকাশীয়ানখনেই ডাকবেগৰ 


ভিতৰত কঢ়িয়াই আনে বিদেশত এৰি থৈ অহা প্ৰিয়জনব মনব খবৰ ৷ 


হাজাৰ হাজাব মাইল দূৰৈত এইদৰে সমুদ্ৰত ওপঙি থকা জাহাজত দিনব' 
পিছত দিন পাৰ কৰি দিলেহে মানুহে অনুভৱ কৰিব পাৰে এখন চিঠিব 
এটা শব্দ কিমান বাং্ময়। 

কেবিনৰপৰা হেলিপেডলৈ ওলাই আহি ডেনিছে ৰেলিঙত ধৰি থিয় হৈ 
ৰ’ল। 
্‌ হেলিকপ্টাৰৰ দুৱাৰ খুলি নামি আহিল অৰুণাভ, ৮৬.১৮০ 
বতাহত উৰি আছে অবিন্যাস্ত চুলি। উৎফুল্লিত ডেনিছে হাত ওপৰলৈ তুলি 
চিঞৰি উঠিল। গ্যান 

হায় অৰুণাভ, লং টাইম, নো ছি। 

হায়। ছৰি ডেনিছ, পৰহিয়ে আহিব লাগিছিল। দুদিন দেৰি হৈ গ’ল। 

ও, নিদি ত ন জুমি দৰ কী 

২৭২ ৷ 


চে:শকিঙথচ,ি <=- 


বেচ দুঃখজনক। 

ৰাতিপুৱাৰ ৰ’দ পৰা অকণাভৰ শীৰ্ণ মুখলৈ চাই কিয় জানো ডেনিছৰ 
ভাব হ’ল স্বল্লপবাক হ’লেও সপ্ৰতিভ সেই আগৰ অকুণাভৰ কিবা এটা 
যেন ক’ৰবাত হেৰাই গৈছে; কিবা এক শূন্যতা প্রতিবিম্বিত হৈছে সমগ্ৰ 
মুখাৱয়বত। নিঃশব্দ হীঁহিতো কিবা এক বিষাদৰ প্রকাশ। ডেনিছে কিঞ্চিং 


নাই, ঠিকেই। 

নো মেন, তোমাক বেচ ডাউন যেন লাগিছে। 

নিজৰ মনৰ দুখ আৰু সমস্যাৰ কথা কাৰোবাৰ আগত কোৱাটো অৰুণাভৰ 
ন৷থাকক কিয়, কোনোদিনে সেই কথা অকুণাভে কাৰো আগতে প্রকাশ 
কৰা নাই। 

ডেনিছে আকৌ সুধিলে--- মিষ্টাৰ দত্তৰ এতিয়া কেনেকুৱা ? 

ভালেই। 

- ভেৰি ছেড নিউজ। কেনেকৈ হ’বলৈ পালে? 

জাষ্ট হেপনড্‌। বেড লাক। 

বেবিটো ক’ত আছে? 

হস্পিটেলত ।৷ 

ভালে আছে নে? 

আছে। অলপ মাইনৰ ইনফেকছন। 

_ ঘৰৰপৰা কোনোবা আহিছে নে? 

এতিয়াও অহা নাই? 

বেবিটোক কোনে চাব? মাক নোহোৱাকৈ ? 

দত্তই বেচ শ্বক পালে চাগে’। 

স্বাভাৱক। 

অৰুণাভ, মেৱি কিয় মম 
আনলাকি ! 

এই মুহূৰ্তত ঠিক এনেকুৱা এটা বিষয়ৰ কথা পাতিবলৈ অৰুণাভৰ মন 
নগ’ল সেয়েহে যিমানখিনি নক’লে নহয়, ঠিক সিমানখিনিবেহে অকণাভে 


অনুবাধাৰ দেশ---১৮ 


উত্তৰ দিলে। ডেনিছেতো নাজানে কি এক ৰক্তাক্ত কলিজা বুকুৰ ভিতবত 
লুকুৱাই অৰুণাভে কৰ্তব্যৰ তাগিদাত ৰিগলৈ আহিছে। 

ঠিক ন বজাত হেলিকপ্টাৰ উভতি গ’ল ভুবনেশ্বৰলৈ। যাবৰ সময়ত 
ডেনিছে ক’লে--সময় হ’লে মই দুই-এদিনতে পাবাদ্বীপলৈ যাম। দত্তৰ 
এবাৰ খবৰ লোৱা উচিত। 

গতানুগতিকভাৱে ড্ৰিলিং চলি আছে বাবে ৰিগত অৰুণাভব বাবে সিমান 
ব্যস্ততাও নাই। মাজতে মাইকেলে সুধিলে-- ভাল কেছেট এটা আছে। 
বিচাৰ্ডৰ পাৰ্ছনেল কেছেট। চাব নেকি? 

নো, থেংকছ। একদম মুড নাই। 

অৰুণাভে ক’লে। মনৰ ভিতৰত আনন্দ নাথাকিলে কিজানি পৃথিৱীৰ 
_ একোৱেই মনোৰঞ্জন কৰিব নোৱাৰে৷ 

সাত বজাতেই ডিনাৰ শেষ কৰি অৰুণাভ সোমাল নিজস্ব কেবিনত। 
তেওঁ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে, যাতে কোনেও এই সময়ত তেওঁক জিষ্টারব 
নকৰে। খ 

বন্ধ কেবিনৰ ভিতবত বিছনাত পৰাব লগে-লগে অকণাভৰ দুচকুৰ সন্মুখত 
প্ৰথমতে ভাহি উঠিল মৃত্যুমুহূৰ্তৰ ৰূপালীৰ হাজাৰ আকুতি আকু স্বগ্নৰে 
ভৰা প্ৰাণহীন বিবৰ্ণ মুখ। 

মৃত্যুতো একো অস্বাভৱিক ঘটনা নহয়। কত-শত মানুহে প্রতিটো মুহূৰ্ততে 
প্ৰাণময় এই পৃথিৱী এৰি নিৰুদ্দেশ হৈ আছে বহস্যৰে ভৰা অচিন শূন্যতাৰ 
গৰ্ভত । অথচ এনেকুৱা এটা স্বাভাৱিক ঘটনায়েই কেতিয়াবা কাৰোবাৰ বাবে 
সমগ্ৰ পৃথিৱীৰ বং সলনি কবি দিয়ে। একেখন পৃথিৱী একে হৈ নাথাকে। 

বূপালীৰ সৈতে অৰুণাভৰ কোনো সামাজিক সম্বন্ধ নাছিল, কিন্তু জীৱনত 
অবান্তৰ বুলি অনুভৱ হয়। 

শেষ ৰাতি যেতিয়া মৃত্যুৰ শীতলতাই স্পৰ্শ কৰি গৈছিল ৰূপালীৰ 

আগবঁ অৰুণাভ হৈ থকা নাই। _ 

পৰহিয়েই অৰুণাভ ৰিগলৈ অহাৰ কথা আছিল। কিন্তু হস্পিটেলত পৰি 
ৰোৱা ব্াহঁ  মাতৃহীনা শিশুৰ ওচৰৰপৰা আঁতৰি অহাৰ মানসিক প্ৰস্তুতি 
অৰুণাভঁৰ" নাছিল। নীৰেন দত্তৰ বাহিৰে পৃথিৱীৰ অইন কোনেও নাজানিলেও 
২৭৪ 


৷ 


অকুণাভেতো জানে সেই অবুজ শিশুৰ হৃৎপিণ্ডৰ মৃদু স্পন্দনৰ লগত অৰুণাভৰ 
কলিজাৰ স্পন্দন মিহলি হৈ আছে। 

যোৱা সপ্ডাহত প্রতিদিনে দিনটোৰ অৰ্ধেক সময় অকণাভে হস্পিটেলত 
পাৰ কৰি দিছে। অপলক দৃষ্টিৰে চাই ৰৈছে--হস্পিটেলৰ বেবি ৰুমত 
শুধবগা বিছনাত পৰি থকা সেই কণমানি শিশুৰ মুখলৈ। বিস্ময় আৰু 
বিষাদেৰে লক্ষ্য কৰিছে গুলপীয়া ৰঙৰ সেই শিশুৰ অংগ সঞ্চালন। সমগ্ৰ 
পৃথিৱীলৈ অবাক বিস্ময়েৰে বহল দুচকুৰে চাই বোৱা সেই শিশুৱে এতিয়াও 
মমতাৰে তাক আৱৰি বাখিছিল, সেই অভিমানিনী নাৰী, সি চাই ৰোৱা 
পৃথিৱীখনত নাই। 

কালি সন্ধিয়াও প্ৰতিদিনৰ দৰেই অকণাভ গৈ উপস্থিত হৈছিল হম্পিটেলত। 
বেবি-ৰুমৰ কণ কণ বিছনাত হাত-ভৰি জোকাৰি শুই আছে সদ্য জন্ম 
প্ৰাপ্ত অনেক শিশু। কিয় জানো হস্পিটেলৰ সেই পৰিবেশৰ মাজতো 
বেমি-ৰুমত সোমালে ভাব হয়-_দেৱশিশুৰে ভৰা সেই কোঠালিৰ দৰে 
পবিত্ৰ সৰগ আৰু ক’তো নাই। ৰ 

আদহীয়া নাৰ্ছজনীয়ে কেঁচুৱাৰ বিছনা ঠিক কৰি আছিল। কি জানো 
এটা সাধাৰণ ' ইনফেকশ্যন আছিল কেচুৱাটোৰ শৰীৰত,--অৰূণাভে 
সুধিছিল,-_ বেৰি কেন্নকৱা? 

একদম পাৰ্ফেষ্ট। কোনো কমপ্ৰেইন নাই। 

চাওক, কি স্ফৰ্তিত হাহি আছে। 

কাষ চাপি গৈছিল অকুণাভ। পৃথিৱীৰ কোনো কুলষতাই স্পৰ্শ নকৰা 
শিশুৰ হাহি আচলতে স্বৰ্গৰ দুৱাৰ, সেই হাহিৰ মাজেৰেই দৃষ্টিগোচৰ হয় 
সুখ আকু প্ৰশান্তিৰ সিিগ্ধতাবে ভৰা দেৱতাৰ দেশ। 

অৰুণাভে সুধিছিল-_কেতিয়ামানে ৰিলিজ দিব? 

বিলিজতো এতিয়াই লব পাৰে। আজিতো দেউতাকক মাতি পঠিওৱা 
হৈছিল। এতিয়াও অহা নাই। ডাক্তৰ পাটনায়কে তেখেতক বিচাৰি আছিল। 
_... আপুনি অলপ মোৰ লগত আহিব নেকি? 

মই? 
ডাক্তৰে আপোনালোকৰ কোনোবা এজনকে বিচাৰি আছিল। 
কেঁচুৱাব দুই কাষে কণমানি গাৰু দুটা গুজি দি খট-খট শব্দ কৰি 
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ক’ৰিডৰেৰে না্ছজনী হমস্পিটেলৰ আনটো মূৰলৈ আগবাঢ়ি গৈছিল। 
যোৱা দুদিন ধৰি দত্তৰ লগত অকণাভবো দেখা হোৱা নাই। এক অন্ভুত 
বহুবাৰ কোৱা সত্ত্বেও ইমান ডাঙৰ ঘটনাৰ খবৰ তেওঁ ঘৰৰ কালৈকো 
জনোৱা নাই। 
হম্পিটেলৰ এমূৰত ডাক্তৰ পাটনায়কৰ কেবিন। খুব কম সময়ব ভিতৰতে 


-তেওঁ ভাল গাইন’ক’ল’জিষ্ট হিচাপে নাম কবিছে। অকণাভ ভিতৰলৈ সোমাই _ 


গ’ল। 

আহক মিষ্টাৰ চৌধুৰী বহক। 

ধন্যবাদ | 

বুজিছে চৌধুৰী, দত্তক খবৰ এটা দিবলৈও বিচাৰি পোৱা নাই। মোৰ 
অলপ অস্বাভাৱিক যেন লাগিছে। বোধহয় মিছেছক হেকউৱাৰ শ্বকৰপৰা 
তেখেতে এতিয়াও বিক’ভাৰ কবিব পৰা নাই। মিষ্টাৰ চৌধুৰী, আপুনি 
যদি কাইণ্ডলি হেল্প এটা কবে ? 

কওকচোন ? 

চাওক মিষ্টাৰ চৌধুৰী, বেবি এতিয়া সম্পূৰ্ণৰপে নৰ্মাল। নো ডাউট, 
দত্তই ছিভিয়াৰ মেণ্টেল শ্বক এটা পাইছে। তথাপি বাস্তৱৰ মুখামুখি মানুহতো 
হ’বই লাগিব! যি গ’ল তেওঁতো আৰু ঘূৰি নাহে। আপুনি দত্তৰ কলিগ, 
বন্ধু হিচাপে তেখেতক বুজাব লাগিব। বেবিকতো আৰু ইন্্‌ডেকিনিটলি ইয়াত 
বাখিব পৰা নাযাব ৷ আপুনি যদি কাইণ্ডলি দত্তক বুজায়, খবব এটা দিয়ে---অন্ততঃ 
দুই-এদিনত নিয়াৰ কিবা এটা বাৱস্থা কবিবলৈ---। 
' নিশ্চয়, মই কিবা এটা ব্যৱস্থা কবৰিম। 

ডাক্তৰৰ কেবিনৰপৰা ওলাই অহাব সময়ত অক্ুণাভব ভাব "হৈছিল যেন 
আপোনজনৰ স্নেহ, মমতাৰপৰা জন্ম মুহূৰ্তৰপবাই বঞ্চিত এই দেৱশিশুক 
বুকুব মাজত সুমুৱাই লৈ এতিয়াই হ'ম্পিটেলবপৰা লৈ যাব। কিন্তু সেই 
পল যোৱাৰ জানো অধিকাৰ অকণাভব আছে? কি অন্ত, জটিল এই 
পৃথিৱী ! বুকুত কাৰোবাক আশ্ৰয় দিয়াব বাবেও সামাজিক অধিকাবব *"য়োজন ! 
__ আৰু অৰুণাভে লৈয়েই বা যাব ক’লৈ ? অনুবাধাব ওচবলৈ '? ....এই 


১৭৬ 


কোনো কোনো দুৰ্বল মুহূৰ্তত 
অনুভৱ কৰা যায়। 


আহিম বুলি কৈও কিয় নাহিল? জীৱনৰ 
আপোন কাৰোবাৰ অভাৱৰ কথা ইমান তীব্ৰতাৰে 

হস্পিটৈলৰগৰী"ওলাই’ জৰা নীতিত বাহিছি? ৷ 
চাহাবৰ ঘৰলৈ বলা। 

অস্ততঃ নীবেন দত্তক ভাক্তবে বিচৰাৰ খবৰটো দিয়া উচিত৷ ৃ 

গাড়ী আহি ৰ’ল সমুদ্ৰ উপকূলবৰ্তী সেই তিনি নথ্বৰ ঙৰ সন্মুখত। 

মূৰ' তুলি টাইছিল-ভঁবিিতি নি ৰস ৰ 
থকা 'নাই। এদিন, সেই যেলকনিও ]ডিবা ৰ ৰ 
দৃষ্টিৰে অপসূয়মান গাড়ীৰ ফালৈ চাই থকা কপালীক। বুকুৰ ভিতৰখন কিবা 
এক যন্ত্ৰণাই কঁপাই দিছিল বাবে৷ 

লিংক সময়ৰ বাবে অৰুণাভ নিঃশবে থিয় হৈ 
বৈছিল নীৰেন দত্তৰ বন্ধ দুৱাৰৰ সম্মুখত। 

নিজকে মানসিকভাৱে স্থিৰ কৰি লোৱাৰ পিছতহে অকণাভে কলিং বেল 
টিপিছিল। 

দুৱাৰ খুলি দি উদল্ৰাত্ত দৃষ্টিৰে দত্তই চাই বৈছিল অৰুণাভৰ মুখলৈ। 
সেই দৃষ্টিত ক্ষোভ, বিষাদ, হীনমন্যতা, কি আছে অৰুণাভে অনুমান কৰিব 
নোৱাৰিলে ৷ 

অৰুণাভে কৈছিল---ডাক্তাৰ পাটনায়কে আপোনাক খবৰ এটা, দিবলৈ 
ক’লে। বেবিটোৰ কিবা এটা ব্যৱস্থা কবাৰ কথা কৈছিল। 

কি ব্যৱস্থা ? 

বেবি এতিয়া সম্পূৰ্ণৰূপে নৰ্মাল। হস্পিটেলৰপৰা ৰিলিজ দিব খুজিছে। 

চাওক মিষ্টাৰ দত্ত,.... 


এক মুহূৰ্তৰ বাবে নীৰেন দত্ত উত্তেজিত হৈ উঠিব খুজিছিল। তাৰ 
পিছত লাহে লাহে গম্ভীৰ কণ্ঠেৰে তেওঁ কৈছিল,--- মিষ্টাৰ চৌধুৰী, বেবিটোক 
লৈ কি কৰিব লাগে সেয়া মই কৰিম; আপুনি কাইণ্ডলি এই বিষয়ত 
নিজকে ইনভলভড কৰিবলৈ চেষ্টা নকৰিব। সি যদি মানসিকভাৱে এটা 


“ সুস্থ. মানুহ হিচাপে ডাঙৰ হ’ব লাগে, তেনেহলে আপুনি তাৰপৰা আঁতৰি 


থকাটোৱেই উচিত হ’ব। মিষ্টাৰ চৌধুৰী, মই আপোনাক অনুৰোধ কৰিছোঁ, 
ভৱিষ্যতে এই শিশুৰ লগত কোনো ধৰণৰ সম্পৰ্ক বখাৰ চেষ্টা নকৰিব। 
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উত্তেজনাত দত্তই ৰৈ ৰৈ ফোপাইছিল। 

এনেকুৱা এটা অপ্রত্যাশিত পৰিবেশৰ সন্মুখীন হোৱাৰ কথা সপোনতো 
ভবা নাছিল অৰুণাভে। মনে মনে অৰুণাভে কৈছিল---আপুনি কোৱা ধৰণেই 
হ’ব মিষ্টাৰ দত্ত। সেই শিশুক সুস্থভাৱে ডাক্তৰ কবাৰ চৰ্ত হিচাপে আগুনি 
যদি মোক এই পৃথিৱীৰপৰা, আঁতৰি যাবলৈও কয়, তাৰবাবেও মই প্ৰস্তুত 
আছো। 

শেষবাৰৰ বাবে অৰকুণাভে গুচি আহিছিল নীৰেন দত্তব, ঘৰবপৰা। 

সেয়া কালি বাতিৰ কথা। 

ৰাতিপুৱাই অৰুণাভ গুচি আহিছিল ৰিগলৈ। 


ডেৰিক_ফ্ল’বৰপৰা ভাহি ভাহি আহিছে ইঞ্জিনৰ শব্দ৷ 

বন্ধ কেবিনৰ ভিতৰত বিছনাত পৰি, অৰুণাতে বৃথা চেষ্টা কৰিছে টোপনি 
যাবলৈ। 

এতিয়াও দুচকুৰ সম্মুখত শূন্যতে ভাহি আছে ট-টকৈ জ্বলি থকা, এটা 
সদ্যজাত কেঁচুৱাৰ অবাক বিস্ময়েৰে ভৰা দুটা চকু। 

সাৰল্যৰে ভৰা প্ৰাণময় সেই দুটা চকুৱে আজীৱন শক্তিশালী চুম্বকৰ 
দৰে অকণাভক কাষলৈ টানিব আৰু অৰুণাভে চেষ্টা কৰিব প্ৰাণপণে সেই 
আকৰ্ষণৰপৰা দূৰলৈ যাবলৈ: যেন বুকুৰ ভিতৰত কলিজাত কোনোবাই 
দুটা সুতীক্ষ বৰশী লগাই দিছে, ৰচিৰে এজনে এফালে টানিছে আৰু আনজনে 
টানিছে বিপৰীত ফালে। 

যোৱা বহু ৰাতিব দৰে সেই ৰাতিও অকণাভে নুশুলে। [ন] 


পয়ত্ৰিশ 


এই পৃথিৱীৰ প্ৰতিজন মানুহ অকল 
নিজৰ বিবেকৰ ওচৰতহে দায়বদ্ধ ১ 
আৰু অইন কাৰো. ওচৰত নহুয় 


অপেক্ষাও কেতিয়াবা হৈ পৰে জীয়াই থকাৰ বাবে মানুহৰ প্ৰেৰণা। 
কাৰোবাৰ প্ৰেমময় অপেক্ষাই এটা জীৱনৰ কক্ষ, ধূসৰ ৰং মচি দি কেনেকৈ 


, ৭" 


তাক সজীৱ, উজ্জ্বলতাৰে বৰ্ণময় কৰি তুলিব পাৰে, সেই কথা ডেনিছৰ 
দৰে মানুহজনেও ধীবে ধীবে উপলব্ধি কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। 

প্ৰতিজন মানুহকে ক’ৰবালৈ গৈ উভতি আহিবলৈ “এটা ঘৰৰ প্রয়োজন। 
চাৰিখন বেৰ আৰু এখন চালে আৱৰি ৰখা নিবাভৰণ শূন্যতাকেতো ঘৰ 
নোবোলে! প্ৰেমৰ প্র্দীপ জ্বলাই ৰখা কাৰোবাৰ অপেক্ষাইহে সেই শূন্যতা 
_ বিশ্বৰ বন্দৰে বন্দৰে ঘূৰি ফুবা ডেনিছৰো এতিয়া তেনে এক ছায়াভৰা 
ঘৰ আছে। 

প্ৰথম প্ৰথম অফৰ সময়ছোৱাত ৰিগৰপৰা আহিলে ডেনিছে সদায়ে চিন্তা 


কৰিবলগীয়া হৈছিল কোনখন হোটেললৈ যাব। সেই সমস্যা এতিয়া তেওঁৰ- 


জ্বলাই ল’লে; তাৰ পিছত ড্ৰাইভাৰক নিৰ্দেশ দিলে ডালভিৰ ঘৰলৈ যাবলৈ। 

বেচ কৌতুকেৰে এই কেইদিনতে ডেনিছে লক্ষ্য কৰিছে---ভাৰতীয় মানুহে 
এতিয়াও বিদেশী লোক এজনক বেলেগ চকুৰে চায়। এইদৰে এই দেশৰে 
কোনোবা পুৰুষ এজনে এজনী অকলশৰীয়া নাৰীৰ সৈতে একেলগে থাকিলে 
হয়তো মানুহে বহুত কিবা-কিবি ক’বলৈ আৰম্ভ কৰি দিলেহেঁতেন। পিছে 
ডেনিছ বিদেশী বাবেই কোনেও একো কথা কোৱা নাই। ক’লেও অৱশ্যে 
তাৰ বাবে চিন্তা কৰা মানুহ ডেনিছ নহয়। 

নিজৰ বিবেকৰ বাহিবে নিজৰ কৰ্মৰ বাবে অইন কাৰো ওচৰত জবাবদিহি 
দিয়াৰ অভ্যাস ডেনিছৰ নাই। তেওঁ বিশ্বাস কৰে---এই পৃথিৱীৰ প্রতিজন 
মানুহ অকল নিজৰ বিবেকৰ ওচৰতহে দায়বদ্ধ; আৰু অইন কাৰো ওচৰত 
নহয়। 

হাতৰ ঘড়ীলৈ চালে ডেনিছে। বাৰ বাজিছে। অফিচৰ বে’ষ্টৰ সময়ছোৱাত 
হয়তো ডালভি ঘৰলৈ আহিছে। ডালভি নাথাকিলে ডেনিছৰ ব্ৰিফকেছৰ 
ভিতৰত ঘৰৰ চাবি এটা আছে। কিন্তু নিজে তলা খুলি ঘবৰ ভিতৰত 
প্রবেশ কৰিলে এনেকুৱা লাগে যেন কিবা এক নিসংগ শূন্যতাইহে সম্ভাষণ 
জনাবলৈ ৰৈ আছে। 

গাড়ীৰ দুৱাৰৰ কাচখন নমাই দিলে ডেনিছে। ভিতৰত অলপ বতাহৰ 
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প্ৰয়োজন, বেচ গৰম পৰিছে। তীব্ৰ বেগত চো-চোকৈ অফ হোৱাইট ৰঙৰ 
গাড়ী এখন নিচেই ওচৰেৰে পাৰ হৈ গ’ল। কনভেণ্ট স্কুল হয়তো চূটি 
হ’ল। কণ-কণ ল’বা ছোৱালী লৈ বিক্সাৰ সমদল এটা সম্মুখবপৰা আগবাঢ়ি 
আহিছে। 

ডেনিছে ড্ৰাইভাৰক ক’লে-- লাহে লাহে চলোৱা। 

ৰিগত একেৰাহে বেছ কিছুদিন থকাৰ পিছত উপকূললৈ আহি চহৰৰ 
কিহবাৰ উৎসৱ চলিছে! মন প্ৰফুল্লিত হৈ উঠে। 

চহৰৰ মূলকেন্দ্ৰৰপৰা বেছ কিছু দূৰৈত মিছেছ ডালভিৰ ঘৰ। সক গলি 
এটাইদি সোমাই যাব লাগে। হয়তো বৰ বেছি গাড়ী আহ-যাহ নকৰে 
বাবেই ডেনিছ আহিলে এতিয়াও তেওঁক দু-এজনে বেছ উৎসুকতাৰে লক্ষ্য 
ক্ৰে। 
ঘৰৰ ফালে মুখ ঘূৰাই দেখিলে দুৱাৰ খুলি সম্ভাষণৰ বাবে বৈ আছে 
ডালভি। ডেনিছৰ মনটো এনেয়ে ভাল লাগি গ’ল। অলপ আগতে কিজানি 
ডালভিয়ে গা ধুই উঠিছে। দুপৰব ব’দত সদ্যস্নাতা, শেষ-যৌৱনবৰ মসৃণ 
মুখৰ লাৱণ্য জিলিকি উঠিছে। ডালভিৰ দুচকুত চকু পবাব লগে লগে 
এক উষ্ণতাৰ পৰশ ডেনিছৰ শৰীৰৰ ওপৰেৰে পাৰ হৈ গা’ল। 

মিছেছ ডালভিয়ে ডেনিছক এদিন কৈছিল---ৰিগৰপবা আহিবৰ দিনা তুমি 
যে কেনেকুৱা পগলাৰ নিচিনাকৈ থাকা! মোৰ তোমাব ওচৰলৈ যাবলৈকে 
ভয় লাগে। 

কিয়? 

তুমি কেনেকুৱা দস্যু, মুখৰ ফালে। চাই কোনেওতো অনুমান কৰিব 
নোৱাবেে | 
স্পৰ্শবিহীন ৰুক্ষ জীৱনে যিকোনো পুৰুষকে চাগে নাৰীসংগৰ বাবে লালায়িত 
কৰে; শবীৰব কিছু দাবীব তীব্ৰতা সিমানেই বাঢ়ি যায়, যিমানেই সেই 
দাবী অবদমিত হৈ থাকে। 

কান্ধৰপবা ভৰিলৈকে পৰা পাতল সেউজীয়া বড্ডব চেমিজব নিচিনা 
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পোছাক এটা পিন্ধি আছে ডালভিয়ে। ককালত একে বঙব ছিক্কৰ বচিব 
ঢিলা বান্ধ। কাঙ্ধবপবা ওলমি আছে সম্পূৰ্ণ নিবাভবণ মসৃণ হাত।, 
দুৱাবখন পিঠিবে লাহেকৈ বন্ধ কবি দি ডালুভিক ডেনিছে দুহাতেৰে 
ওচব চপাই ল’লে। বিদ্যুৎ তবংগৰ দৰে এটা উষ্ণতাৰ সোঁত পাব হৈ 
গ’ল দুটা শৰীৰৰ মাজেৰে। ডালভিয়ে নিজেই উত্তালময় শৰীৰ চেপি ধৰিলে 
ডেনিছৰ গাত। 

ডলভিৰ দুচকুৰ ওপৰত দৃষ্টি ৰাখি ডেনিছে কলে---তুমি এই কেইদিনত 
আৰু বেছি এট্ৰেকটিভ হৈ উঠিছা। লুকিং বিয়েলি লাভলি। 

তৃপ্তিত আৰক্তিম হৈ উঠা ডালভিয়ে নিজকে আতৰাই আনি ক’লে, 
এতিয়াই তোমাৰ প্রেম থোৱা। মোৰ অফিচ আছে। ডাইনিং টেবুলত তোমাৰ 
বাবে চব ৰেডি আছে। তুমি লাঞ্চ খাই অলপ ৰে’ষ্ট লোৱা মানে মই 
অফিচৰপৰা আহি পাম। 

অফিচলৈ যোৱাৰ আগতে ডালভি মাত্ৰ দুইমিনিটৰ বাবে এনেয়ে ডেনিছৰ 
বুকুৰ মাজত সোমাই থাকিল। যেন অফিচৰ সময়খিনি এটা আমেজত পাৰ 
কৰি দিবৰ বাবে অলপ উষ্ণতা লৈ যাব খুজিছে! ইমান দিনৰ অভিজ্ঞতাৰ 
পৰা ডালভিয়ে জানে তাতকৈ অধিক সময়ে বিপদ মাতি আনিব পাৰে। 
তাতে ডেনিছ ইমান দিনৰ মূৰত ৰিগৰপৰা আহি পাইছে! 

অফিচলৈ যোৱাৰ বাটতে ডালভিৰ মুড অফ হৈ গ’ল। এনেয়ে তেওঁ 
অফিচলৈ খোজকাঢ়ি যায়; দেৰি হোৱাৰ বাবেই আজি ৰিক্সাত গৈছিল। 
ডেনিছে বহুদিন গাড়ী ঠিক কৰবি দিয়াৰ কথা কৈছে, ডালভিহে সম্মত 
হোৱা নাই। 

ৰিক্সা ৷ আহি শ্বহীদ, নগৰৰ চাৰিআলিটো পাইছেহি মাথোন, ডালভিয়ে 
দূৰৈৰপৰা দেখিলে সন্মুখবপৰা তীব্ৰ গতিত এম্বেছডৰ গাড়ী এখন আহি 
আছে। ৰাস্তাৰ কাষেৰে ৰিক্সাত উঠি কনভেণ্ট স্কুলৰ দুটা কণ-কণ ল’ৰা-ছোৱালী, 
মুখত আইছক্ৰিম বাৰ, চকুৰ সন্মুখতে গাড়ীখনে হঠাতে অন্য এখন মটৰ 
বাইকৰপৰা নিজকে বচাবলৈ গৈ খুন্দা মাৰি দিলে ৰিস্সাখনত। ডালভিয়ে 
মাথোঁ দেখিলে ছিটিকি পৰা আইচক্ৰিম বাৰ দুটা। 

মুহূৰ্ততে হুলস্থূল লাগি গ’ল। অইন এখন গাড়ীত চেতনাহীন দুটা ৰক্তাক্ত 
শিশুৰ শৰীৰ মানুহে লাগি ভাগি হস্পিটেললৈ লৈ গ’ল। 

অফিচৰ ভিতৰত প্রবেশ কৰি নিজৰ ৰুমত বেছ কিছুসময় মনে মনে 
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বহি থাকিল ডালভি। অফিচত তেওঁৰ-বাহিৰেও আকু এজনী ছে৷ৱালীয়ে 
কাম কৰে। খুৰ্ধা ৰ’ডৰ এংলো ইণ্ডিয়ান ছোৱালী। এঞ্জেলিনা নাম। অফিচত 
সকলোৱে এনি বুলি মাতে। 

মাজতে আহি এনিয়ে কৈ গ’ল-- জানে মিছেছ ডালভি, পাবাদ্বীপৰ মিষ্টাৰ 

--কিয়?”? 

পাবদ্বীপৰপৰা ৰেডিঅ’ অপাৰেটৰ যে, ---পাটনায়ক আহিছিল। বোধহয় 


দত্তই ভাবিছে মাকৰ মৃত্যুৰ বাবে বেবিটোৱেই দায়ী। আপুনি কওকচোন 


বেবিটোৰ গাত কি দোষ ? আই এম বিয়েলি ফিলিং ফৰ দি বেবি। হাও 


' আনফৰচুনেট। 


টু 


টাইপবাইটাৰৰ ৰিডত আঙুল বুলাই বহু সময় ডালভিয়ে ভাবি ৰ’ল 
তুলি নিভটোৰকথা। 

ডালভিয়ে অনুভৱ কৰিলে---বুকুৰ ভিতৰত হঠাতে এটা শূন্য গহ্থৰ সৃষ্ট 
হৈছে আৰু লাহে লাহে সেই. শূন্যতাই যেন তেওঁৰ সমগ্ৰ শৰীৰ গ্ৰাস 
কবিবলৈ উদ্যত হৈছে। 

তেওঁ বেৰত ওলোমাই থোৱা কেলেণ্ডাৰখনলৈ চালে! এটা চাৰি-পাঁচ 
বছৰীয়া শিশুৱে কাঠৰ ব্লকেৰে এখন দলঙৰ মডেল সাজি আছে। 

স্নেহ আৰু মমতাৰ এক বিষাদমধুৰ অনুভূতিয়ে লাহে লাহে ডালতিৰ 
বুকুৰ ভিতবৰ সেই শূন্য গৰ্ভ ভৰাই পেলালে। 

ঠিক চাৰে '-চাৰি বজাত ডালভি ঘৰ পালেহি। 

দুৱাৰ খুলি দিলে ডেনিছে। 

এই মাত্ৰ ডেনিছে টোপনিৰপৰা সাৰ পাইছে। আবেলি টোপণিৰগৰা 
উঠি একাপ কফি নাখালে তেওঁৰ মূৰটো ঠিক নাথাকে। 

ডালভিৰ ঘৰব ক’ত কি আছে সেয়া আৰু ডেনিছৰ অজানা নহয়। 
কফি বনাই প্রথম শোহাটো মৰাৰ লগে লগে ডালভি আহি পাইছে। 

বাঃ তুমি কফি বনালাই নেকি? 

ডালভিয়ে সুধিলে। 

তোমাৰ কাৰণেও একাপ ৰেডি আছে। 
২.৮২ ! 


এম" সস্স্সঁ 


ও, হাও চুইট ইউ আৰ! 

= ৰলৈ-আহি,ভেলভিটীগ নামা" 

কফিৰ কাপটো হাতত লৈ ডালভিয়ে সুধিলে,---পাৰাদ্বীপৰ মিছেছ দত্তৰ 
ইনচিডেন্টটোব কথা শুনিছা? 

শুনিছো, ভেৰি ছেড! 

জানা, আজি অফিচত ভনিলো বেৰিটো এিয়ও হ্পিটেদতে আছে 
দত্তই বোলে চাবলৈকে যোৱা নাই। 

ক্য়ি? 


হি ইজ প্রবেবলি ভেৰি আপছেট। বোধহয় বেবিটোক বচাবলৈ গৈয়ে _ 


মিছেছক ৷ হেৰুৱালে,---তেনেকুৱা কিবা-ভাবিছে। 


বৰ বেয়া কথা। যি গুচি গ’ল তাৰ কথা ভাবি; যি আহিছে তাক _ 


অনাদৰ কৰা জানো উচিত। 
বিয়েলি ছ’ আনলাকি!. 


ৰি গা 


খায়। আজি কিয় জানো, ডালভিৰ বাহিৰলৈ যাবলৈ একেবাৰে মন নগ’ল। _ 


ডিনাৰ ঘৰতে খাবা ?. 


নো প্ৰরপ্লেম। 
ডিমা বৰ লিযত বিছনাত পৰি চিগাৰেট এটা জ্বলাই ললে, ড্নিছে। বাহিৰৰ 


 লাইটটো অফ কৰি: দি-:ভডালভি" বেডকমত :সলোমাল। তেওঁ ল'৷ পাৱাৰৰ 


নীল লাইটটো ভআ্বলাই দিলে। 

বিছনাৰ কাষলৈ অহাৰ লগে লগে ডেনিছে হাতখন আগবঢ়াই দি প্রথমতে 
ডালভিক স্পৰ্শ কৰিলে। 

কাষ চাপি- গ’ল ডালভি। খুব নিবিড় দৃষ্টিৰে চাই ৰ’ল কেইটামান মৃহূৰ্ত 


ডেনিছৰ দুচকুলৈ। এনেকুৱা বিষাদ-গভীৰ দৃষ্টিৰে ডালভিয়ে কিজানি কোনদিনেই 


ডেনিছৰ চকুলৈ চোৱা নাই। 
বিছনাত উঠি ডালভিয়ে ডেনিছৰ বুকুত হাত থ’লে; লাহেকৈ এটা চুম্বন 


জীঁকি, দিল কূগাতুত। 


চুপ হৈ, ৰ’ল। 


এখন, হাত লাহেকৈ ডালভিৰ বুকুব ওপৰত থৈ আনখন হাত ডেনিছে 


= ৮৩ 


ডালভিৰ কঁকালৰ ওপৰত থলে। হাতৰ তলুৱাত চেমিজৰ চিক্কষৰ বচিৰ স্পৰ্শ। 

ওপৰলৈ মুখ কৰি কিবা এক বিষন্নতা মিহলি আত্তৰকিতাবে ডালভিয়ে 
ক’লে,--=-আজি থাকক সোণটো, মনটো একেবাৰে ভাল নহয়। সঁচাকে। 
গভীৰ মমতাৰে দুয়োহাতেৰে ডালভিৰ মুখখন দাঙি ডেনিছে উদ্বিগ্নতাৰে 
সুধিলে,-_কি হ’ল? 

নাই এনেয়ে। ২ 

ডেনিছৰ বুকুত মুখ গুজি দি ডালভিয়ে সুধিলে- ডেনিছ, কাইলৈ পাবাদ্বীপলৈ 
যাবা? 

হঠাতে পাৰাদ্বীপ! কি হ’ল? 
__ জানা ডেনিছ, কিয় জানো দত্তৰ বেবিটোৰ বাবে মোৰ সাংঘাটিক কষ্ট 
হৈছে। এটা কথা কম, ডেনিছ? 

ছিয়’ৰ? 

কি মন গৈছে জানা ডেনিছ? দত্তই যদি আপত্তি নকৰে, সেই বেবিটোক 
আমি লৈ আহিম, নিজৰ ল’ৰাব দৰে ৰাখিম। ডাঙৰ কৰিম। তুমি বেয়া 
পাবা নেকি ডেনিছ? 


৷ 


ডালভিৰ ঘৰত এনেকুৱা কিবা এটা ছিৰিয়াছনেছ আছিল যে সেই স্বৰে 


স্পৰ্শ কৰি গ’ল ডেনিছৰ হৃদয়। 
সেইটো জানো ইমান সহজ ডালভি? দত্তয়েই বা সম্মত হব কিয়! 
১১৮৭৮ ক৯%৭৷%/.৮১১৮০৭% 


1 
ইলাডিৰসনে 
বুকুতে কিজানি 
স্বপ্নত বিভোৰ 


একো একোটা শূন্য গহ্ৰ থাকে। সেই শ্ন্যতা পুৰোৱাৰ 
ফ৪৭জ৬৮৫৯১ এমিল -শ৬৮৫ 
চপাই ললে ডেনিছে ডালভিক। 


ৰ অন্তৰংগ সেই মুহূৰ্তত দুয়োজনৰ এনেকুৱা লগিল যেন নিজৰ 


ডালৰ ডেনিছবো অনুভৱ হ’ল--প্রতিজন মানুহৰ 


= --=ঁ -=_ === === ==-=-= কক মম 


নিজব: কিবা এক শ্ান্যতা পূৰাবব বাবেই এজনে আনজনৰ শৰীবব ভিতৰত 
ধীাবে সবে স্গেহ আৰু মমতাবে আশয় বিচাৰিছে। 

পিছদিনা পাবাদ্ধাপলৈ যোৱাৰ পথত ডালভিয়ে মাজতে এবাৰ ক’লে--জানা 
ডেনিছ, মাজে মাজে মোব এখন অবফেনেজ খুলিবৰ মন যায়। যিবোৰ 
শিশুক চাবলৈ কোনো নাই, সিহঁত তাত থাকিব, খেলিব, নাচিব, ডাঙৰ 
হব। পৃথিৱীত চাগে কিমান এনেকুৱা শিশু আছে! 

ডেনিছে মনে. মনে ভাবিলে, প্রতিজনী নাবীৰ হৃদয়তে চাগে একোজনী 
মাতৃ থাকে; নিজৰ সন্তানকতো সকলো মাতৃয়ে ভাল পায়, কিন্তু সেইজনী 
নাবীহে চাগে প্রকৃত মাতৃ যি নিজব গৰ্ভজাত নহ’লেও এটা অচিনাকি 
শিশুক সকলো স্নেহ, মমতা আৰু অন্তৰিকতাবে বুকুৰ মাজত আশয় দিব 
পাবে | | 

প্ৰায় দুপৰীয়া হ’ল, পাবাদ্বীপ পাওঁতে। 

শ্ৰথমতৈ ক’লৈ যাবা? 

ডেনিছে সুধিলে। 

মিষ্টাব দত্তৰ ঘৰলৈকে যাওঁ বলা। 

তাব পিছত হস্পিটেললৈ যাম। তুমি ঘৰ চিনি পোৱা নে? 

অকণাভ চৌধুৰীৰ সৈতে এবাৰ আহিছিলো। চিনি পাব লাগে। সেই 
যে দূৰৈত ওখ ওখ বিন্ডিংবোৰ দেখিছা, তাৰ একেবাৰে শেষৰবটোত হ’ব 
লাগে। ,.... ড্ৰাইভাৰ সেইফালে বলাচোন। 

ডেনিছে আঙুলিবে দেখুৱাই দিলে। 

শিলব দেৱালৰ কাষে কাষে গৈ -টাননিং লোৱাৰ লগে লগে দৃষ্টিগোচৰ 

হা ্ভ্ব-মুপবরৰণনীমনী মত) জল্মগাজনিজীলি। নধ।অযযম || 
জিব জিব বতাহত কঁপি আছে ছায়াভবা ব্বাওবন। 

সানলপ লব ই ছুমহলীয়া বিল্দ্ৰিভৰ সম্মুখত শ্াতি ব’ল (ডেলিছৰ গাটী। 

শল্যান। ৬ টোৰেই। ই] লাগে।।৬কথ, ক্ল 5 

বতাহত উৰি যোৱা শাবাৰ- আঁচল ডালভিয়ে ঠিক কবি ল্ল’লে। ব্সাওবনল্ 
তলসবা শুকান পাত বালিচবব ওপৰেৰে বতাহৰ সোতত কাম % আহিছে ; 

ডেনিছহইঁত ওপবলৈ উঠি গ’ল। ফাৰ্থ ফ্ল’ৰত নাম বা ওফালৰ 
ফ্লেটৰ কলিং বেল টিপি দিলে ডেনিছে। কিয় জানো, কিবা এক অজান 
আশা আৰু আশংকাত দুৰ্্‌-দুৰ্‌ কঁপি উঠিল ডালভিৰ হৃদয়। কপালত পৰা 


=% '; ;} 


সম=----- 


অবিনাস্ত চুলি বাৰে বাৰে তেওঁ দুই হাতেৰে ঠিক কৰাত লাগিল। 

খটকৈ সৰু এটা শব্দ হ’ল। দুৱাৰ খুলি দিলে দত্তই নিজে। 

অন্ততঃ মিছেছ ডালভিক দেখি অলপ ব্যস্ত হৈ উঠিব লাগিছিল দত্ত, 
কিন্তু নহ’ল। এক উদাস, উদল্ৰা্ত দৃষ্টি তেওঁব দুচকুত। গভীৰ যন্ত্ৰণা লুকুৱাবলৈ 
গ’লে এনেদৰে শ্ন্ত-ক্লান্ত হয় মানুহৰ চকু। 

ঘৰৰ ভিতৰখন এনেয়ে চকু ফুবাই। চাই ল’লে ডালভিয়ে। আগতেঙো 
এই ঘৰলৈ কোনো দিনে অহা নাই, তথাপি কিয় জানো ডালভিব অনুভৱ 
হ’ল-- ভৰি থকা এইখন ঘৰৰ সাবলীলতা চৰ্ণ-বিচুৰ্ণ কবি অলপতে যেন 
কোনোবা ক’ৰবাত হেৰাই গৈছে। 

পৰম আকাংক্ষিত এটা প্রাণৰ আগমনৰ উল্লাসেৰে উৎসৱ-মুখৰ হৈ 
থাকিব লাগিছিল। এই ঘৰ এই মুহূৰ্তত। তাৰ বিপৰীতে ঘৰৰ বত'হ, 
বেৰৰ ৰং, চকী-মেজ পৰিবেশ সকলোতে বিৰাজমান শ্মশানৰ ভয়াবহ নীৰৱতা! 
কিবা এক হু-হু শূন্যতা। 

ভেৰি'/ছৰি মিষ্টাৰ দত্ত। মৃত্যুৰ ওপৰত কাৰ হাত আছে ্‌ 

তেন ছ্ৰ কথাৰ উত্তৰ দিবলৈ দত্তৰ কোনো উত্তৰ নাছিল। পুনৰ জেনছেই 


বেবিটো হম্পিটেলতে আছে নেকি? দত্তই মূৰ দুপিয়ালে। 

মিষ্টাৰ দত্ত, বেয়া নাপায় যদি কথা এটা কওঁ? 

মি আৰু মিছেছ ডালভিয়ে ঠিক একেটা মুহুৰ্ততে ডেনিছৰ মুখলৈ বিশ্চন 
'_+_ দত্ত ভালভিৰ লগত মৰ গ্ধীৰ কথা আপুনি নিচয় 


ডেনিছে ক 
দ্ৰী হিচাপে আছো আমি। আমাৰ কোনো সম্ভান ‘ডাঙৰ 


৫৯, আপুনি আপত্তি নকৰিলে আপোনাৰ সম্ভানটোক আগি 
এ চৈ এয়া ডাৱতিছে দৰা।। ূ থকিব 
কিবা এক কাকুতিৰ সুৰত ডালভিয়েও কলে-_ আপুনি নিশ্চিত _ 

বিকোনো পিতৃ-মাতৃতকৈ আমি আপোনাৰ ল বাক কোনোগুণে 


পাবে মিষ্টাৰ দৰ 
জাদৰ নকৰে৷ 


ৰে ' ন 
দি সময় ন ৰেন দত্ত মনে মনে থাকিল। পিছত তেওঁ সুধিলে-_ হস্পিটেললৈ 
গৈছিল নেকি ? 


নসক। বোৰটোও চাব৷ ১) ইয়াৰপৰাই যাম বুলি ভাবিছো। 
গাড়ীত আহি বহিল তিনিজন। ড্ৰাইভ । 
[পেলে ডভ্ৰাইভাৰক ডেনিছে নিদেৰশ 
সাগৰৰ পাৰৰ ব্াওবনে ঘেবৰা ৰাস্তাৰে আগবাঢ়ি গ’ল গাড়ী। খোলা 
খিৰিকিৰে অন্ভুত স্তব্ধতাৰে নীবেন দত্তই বাহিৰলৈ চাই ৰ’ল। দত্তৰ সেই 
বিধৰ ৷মোনতামংগ নিকৰ তেনিতৰ থতাৰিন ৰ, 
কোনেও নাজানিলেও দত্তইতো নিশ্চিতভাৱে জানে---সেই কেঁচুৱাৰ সৈতে 
তেওঁৰ কোনো তেজৰ সম্বন্ধ নাই! যিমানদিন সন্মুখত থাকিব, সিমানদিন 
প্ৰতিটো মুহূৰ্ততে এক যন্ত্ৰণাকাতৰ স্মৃতি সেই শিশুটোৱে মাথোঁ সৌৱৰাই 
থাকিব! কি দৰকাৰ দত্তৰ জানি-শুনি এটা যন্ত্ৰণাক নিজহাতে ডাঙৰ কৰাৰ-_! 
কিন্তু কি দোষ এই শিশুৰ! এজনী নাৰী, ৰূপালীয়ে, জীৱনৰ সমস্ত 
৷ স্বপ্ন, আবেগ, অনুভূতিৰে গঢ়ি তুলিছে এই শিশু। নিজৰ শৰীৰৰ 
অলপ স্নেহ, মমতা আৰু আশ্রয়" আশা কৰাৰ? মানুহৰ প্রতি মানুহৰ 
দায়িত্ববোধ, প্রেম, স্নেহ/.- মমতা, আবেগ, অনুভূতি সকলো জানো নিয়ন্ত্ৰণ 
কবৰে অকল শৰীৰৰ ৰক্তৰ সম্বন্ধই ? মানৱতাৰ পৃথিৱীত কোনো দাম নাই! 
গাড়ী আহি ৰ’ল হস্পিটেলৰ সম্মুখত। 

আহ্ক। 

দু ছিৰ গৰা মামিণ্ৰিচ লো জৰা 
় দত্ত। অনুসৰণ কৰিলে ডেনিছ আৰু ডালভিয়ে। 

শেষৰ ৰুমটোৰপৰা ওলাই আহিল নাৰ্ছ এজনী। দত্তক দেখি তেওঁ চিঞৰি 
উঠিল-_ মিষ্টাৰ দত্ত, আপোনাৰ নিচিনা পিতৃ কিন্তু আগতে আমি দেখা 


'_ নাই। কেঁচুৱা হস্পিটেলত পৰি আছে, আপোনাৰ খবৰেই নাই! 


এক মুহূৰ্তৰ বাবে অপ্রস্তুত হৈ দত্তই ক’লে-_-কেনে আছে!? 
যাওক, চাওক গৈ। | ৷ 
ক্মৰ ভিতবতলৈ সোমাই গ’ল দত্ত। পাছে পাছে ডেনিছ আৰু ডালভিও৷ 
সেই দেৱশিশু বাগৰি আছে এখনি কণমানি, শুধ বগা কাপোৰৰ বিছনাত। 
হঠাতে ৰুমৰ ভিতৰত কাৰোবাৰ শব্দ শুনি,-= যেন বহু সময় ধৰি অধীৰ 
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আগ্ৰহেৰে কাবোবাৰ বাবে অপেক্ষা কৰি আছিল---ঠিক তেনে এক অভিমানী, -_ 


অবুজ দ্র্টিবে কণ-কণ দুচকু মেলি সি ওপৰলৈ চালে। প্রথমতে তাৰ 
দৃষ্টিত ধবা পৰিল বত্তৰ মুখ, লগে লগে যেন এক অনাবিল আনন্দত 
সি বহল দুচকু মেলি এক দৃষ্টিবে চাই ব’ল দত্তৰ মুখলৈ। 
কঁপি উঠিল থৰথবকৈ। আবেগকম্পিত প্ৰসাৰিত দুই হাত ধীৰে ধীৰে দত্তই 
সেই শিশুৰ ওচৰলৈ আগবঢ়াই দিলে। অস্ফুট কণেবে দত্তই ক’লে-- 
ডেনিছ, মোৰ যদি সঁচাকে এটা নিজৰ সম্ভান -থাকিলেহেঁতেন, মই তাক 
নিশ্চিতজ্ত মনে আপোনাৰ হাতত তুলি দিলোহেঁতেন। কিন্তু এই কণমানিটোক, 
এই শিশুটোক মই নিজ হাতে ডাঙৰ কৰিবই লাগিব। চাওক, কিমান 
হেঁপহেৰে মোৰ মুখলৈ সি চাই আছে। সি মোৰ কোলাত উঠিব খুজিছে।!... 
পৰম তৃপ্তি আকু আনন্দেৰে দত্তই কণমানি কেচুৱাটো বুকুৰ ভিতবত 
সুমুৱাই ল'লে। 1] 


দ্দ্খ 


ছয়ত্ৰিশ 


দেৱত্ব লাভৰ নীৰবিছিন্ন প্ৰচেষ্টাই 
হোৱা উচিত মানুহৰ জীৱন 


বিদায়ৰ সময় সমাগত। 

ংগোপসাগৰৰ সমুদ্ৰগৰ্ভত তৈল অনুসন্ধানৰ বাবে সুদূৰ বিদেশৰপৰা 
অহা সেই সুবিশাল অট্টালিকাসদৃশ পেলিকান ৰিগ পাৰাদ্বীপ বন্দৰৰ উপকূলৰপৰা 
কিছু দূৰৈত ৰাতিপুৱাৰ নিস্তবংগ সমুদ্ৰপৃষ্ঠৰ ওপৰত ওপঙি আছে। বন্দৰ 
বিদায়সংকেত পোৱাৰ লগে লগে পাৰাদ্বীপ বন্দৰৰ সকলো সম্বন্ধ 


পক্ষৰ 
কওঁ পেলিকান বিগ ধীৰে বীৰে বিলীন হৈ যাব পৰিধিবিছীন উত্তাল সমুদ্ৰ 
" | ৷ 
ম’ল হুৰ সৈতে মানুহৰ ধীৰে ধীৰে গঢ় লৈ উঠা মানবীয় সম্বন্ধৰ তীব্ৰতাৰ 
সকলো সময়তো পোৱা নাযায়: বিদায়ৰ কোনো কোনো মুহুৰ্ততে 
ডন ৰ হয় মানৱীয় সম্পৰ্কৰ গাঢ়তাৰ কথা। 

ৰ্‌] ৰ 
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উপকূলত থিয় হৈ থকা অকুণাভে চাই পঠিয়ালে ৰিগলৈ। 

এই মুহূৰ্ত্তত অৰুণাভৰ ভাব হৈছে দিনৰ পিছত দিন, নিশাব পিছত 
নিশা একেলগে উত্তাল সমুদ্ৰৰ মাজত পাৰ কৰি দিয়াৰ পিছত মাইকেল, 
ডেনিছ, জেকছন আৰু অন্যান্য নাবিকসকল অকল কৰ্মক্ষেত্ৰবেই সংগী 
হৈ থকা নাছিল, ভাষা আৰু ভৌগোলিক সীমাৰ ভেদাভেদ অতিক্ৰম কৰি 
বিশ্ব-ভরাতৃত্বৰ পবিত্ৰ বান্ধোন। 

সেয়া জাহাজব বেলকনিত থিয় হৈ হাত জোকাৰি আছে মাইকেল আৰু 


_জেকছনে ৷ বিশাল নীৰৱতাৰে নিজকে আৱৰি ৰখা জেফছন নামৰ সেই 


ক্ৰেন-অপাৰ্টেবৰজনৰ সৈতে অৰুণাভে কোনোদিনে কথা পতা নাই; সেই 
জেকছনেও বিদায়ৰ এই মুহূৰ্তত এক দৃষ্টিৰে চাই আছে উপকূলত থিয় 
হৈ থকা অকুণাভলৈ। 
শব্দ। 

প্ৰস্থানোদ্যত জাহাজৰ বেলকনিত একে লগে কঁপি উঠিল কেইবাযোৰো 
বন্ধুত্বৰ হাত। 
_সোঁহাতখন ওপবলৈব তুলি, অৰুণাভে জোকাৰি দিলে। তেওঁৰ ভাব হ’ল 
---মানুহৰ পৰিচয় মানুহৰ হৃদয় : মানুহৰ পৰিচয় কেতিয়াও ভাৰতীয়, বৃটিছ 
বা এমেৰিকান নহয়। 

‘অতি ঘীবে ঘীবে তুলুং ভুটুংকৈ সমুদ্ৰপৃষ্ঠৰ ওপৰত কঁপি উঠিল ৰাতিপুৱাৰ 
ৰ’দত চিকমিকাই থকা পেলিকান ৰিগ। অৰুণাভৰ এনেকুৱা লাগিল যেন 
কোনো অন্তৰংগ বন্ধু চিৰকালৰ বাবে বিদায় লৈ ক’ৰবালৈ যাবলৈ ওলাইছে। 

শৈশৱৰ সেই স্বপ্নাতৃৰ অৰুণাভে অৰ্জুন মামাৰ সৈতে সুবিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ 
, পাৰত থিয় হৈ এদিন স্বপ্ন দেখিছিল পৰিধিবিহীন বিশাল সমুদ্ৰৰ, সেই 
একেই অৰকুণাভে এদিন বংগোপসাগৰৰ উপকূলৰপৰা বিস্ময়াভিভূত হৈ চাই 
ৰৈছিল সুদূৰ বিদেশৰপৰা সাগৰ-মহাসাগৰ অতিক্ৰম কৰি তেলৰ সন্ধানত * 
অহা অচিনাকি পেলিকান ৰিগলৈ, আৰু সেই একেই অক্ুণাতে আজি 
_ পাৰাদ্বীপ বন্দৰ-উপকূলত থিয় হৈ বিদায় জনাইছে ৰিগৰ নাবিক বন্ধুক। 

চাই থাকোতেই ঘীৰে ঘীৰে আকাশ আৰু সমুদ্ৰৰ দুই নীলাৰ সংগমস্থলত 
অদৃশ্য হৈ গ’ল বিপুলায়তন পেলিকান ৰিগ। 


অনুৰাধাৰ দেশ-_১৯ 


'_ অৰুণাভৰ দুচকুৰ সম্মুখত এতিয়া বাতিপুৱাৰ ব’দত জ্বলমূলাই থকা 


বিংগোপসাগৰৰ শূন্য সমুদ্ৰপৃষ্ঠ। এই চিনাকি সমুদ্ৰৰ সৈতে আৰু জানো 
কেতিয়াবা অৰুণাভৰ দেখাদেখি হ’ব! কোনে জানে হয়তো আৰু কোনোদিনে 
দেখাই নহ’ব ।... 

কিবা এক অনান্নী, গভীৰ শন্যতাই অকুণাভৰ হৃদয়-মন আগুবি ধৰিলে। 
হঠাতে অৰুণাভৰ মনলৈ আহিল ৰূপালীৰ কথা। 

উৰিষ্যাৰ এটি কোণত, বংগোপসাগৰৰ উপকূলত অৱস্থিত এই সৰু পাৰাদ্বীপ 
বন্দৰ অৰুণাভৰ' বাবে হৈ ৰ’ব স্মৃতিৰ চহব, জীৱনৰ কোনো নিৰ্জন ক্ষণত 
যেতিয়া অকণ্যাভৰ সময়ৰ সীমা অতিক্ৰম কৰি এবি অহা দিনবোৰলৈ উভতি 
যোৱাৰ হেঁপাহ হ’ব, তেওঁৰ মন জাহাজে গৈ লংগৰ পেলাব পাৰাদ্বীপ 
বন্দৰ উপকূলত, স্মৃতিগন্ধময় সেই বিষন্ন ক্ষণত অকণাভৰ দুচকুৰ সম্মুখত 
ভাহি ৰ’ব কাৰুণ্য আৰু জীৱনৰ আকুতিৰে ভৰা সেই শেষ নিশাৰ মৃত্যুস্পৰ্শিত_ 
ৰূপালীৰ বিবৰ্ণ মুখ; স্মৃতিৰ সুৰংগেৰে হয়তো ভাহি আহিব বাঁহীৰ সুৰৰ = 
দৰে, সেই দেৱশিশুৰ হাঁহি আৰু কন্দোনৰ শব্দ। ় 

হঠাতে অৰুণাভে ঠিক কৰিলে তেওঁ আজিয়েই পাৰাদ্বীপ এৰি ভুবনেশ্বৰলৈ 
যাব। জীৱনত কোনো কোনো ঘটনা, কোনো কোনো স্মৃতি থাকে, যাৰ 
ওচৰৰপৰা যিমান পৰা যায় দূৰলৈ যাবলৈ মানুহে অহৰহ গ্রচেষ্টা চলায়। 
স্মৃতিৰপৰা পলায়নৰ প্ৰচেষ্টাই কিজানি নিয়ন্ত্ৰণ কৰে মানুহৰ ভৱিষ্যত জীৱনৰ = 
পথ। 

অফিচৰপৰা গে’ষ্ট হাউছলৈ গৈ বিলপত্ৰৰ হিচাপ শেষ কৰি অৰুণাভ 
যেতিয়া ভুবনেশ্বৰলৈ যাবলৈ বুলি গাড়ীত উঠিল সময় তেতিয়া দুপৰীয়া = 
এক বাজি গৈছে। অৰুণাভব লাগেজ বিশেষ একো নাই, সক ব্ৰিফকেছ 
এটা। 

গে’ষ্ট হাউছৰপৰা ওলাই আহি গাড়ীয়ে টাৰ্নিং লবব সময়ত শেষ বাৰৰ 
' বাবে অৰুণাভে চাই পঠিয়ালে সমুদ্ৰ উপকূলস্থিত তিনি নম্বৰ বিল্ডঙৰ চতুৰ্থ 
ফ্ল’বলৈ। 

অৰুণাভৰ ভাব হ’ল--চতুৰ্থ ফ্ল'ৰৰ বেলকনিত থিয় হৈ যেন ৰূপালীয়ে ; 
এক দৃষ্টিৰে চাই , আছে অৰুণাভলৈ; বতাহত কঁপি আছে পাতল, শুধ 
বগা শাৰীৰ আচল; অবন্যস্ত খোলা চুলি বৈ গৈছে কান্ধৰ ওপৰেৰে অলৌকিক 
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কিবা এক ৰশ্মিত জ্যেতিত্মান ৰূপালীৰ মুখ। 
মাত্ৰ এক মুহূৰ্তৰ বাবে। পিছ মুহূৰ্ততে অৰুণাভে গম পালে শূন্য বেলকনিত 


লৈ একেলগে ঘৰলৈ গৈছে। কিবা এক হু-হু শূন্যতাৰ হাহাকাৰে চুই 


গল অৰুণাভৰ হৃদয়। 

চিগাৰেট এটা জ্বলাই আনমনা অকৰুণাভে ড্ৰাইভাৰ নাৰায়ণক ক’লে---এতিয়া 
ডুবনেশ্বৰলৈ ব’লা। মোক ড্ৰপ কৰি তুমি ৰাতিয়েই গুচি আহিবা। 
পথৰ কাষে কাষে কঁপি থকা ব্বাওবনৰ পাত, অদূৰত অপমূয়মান বিদেশী 


জাহাজৰ মাস্তল, কয়লাৰ ধোঁৱা, বৃহৎ আকাৰৰ ক্ৰেন এডাল উঠা-নমা 
_ কৰিছে, বিদেশলৈ ৰপ্তানি কৰিবৰ বাবে সাজু কৰি ৰখা শুকান সামুদ্ৰিক 


মাছৰ গোন্ধ ভাহি আহিছে বতাহত, ছমহীয়া, বনুৱাৰ জুপুৰি, ষীৰে ধীৰে 
বন্দৰৰ চেক গে’ট এৰি গাড়ী আগবাঢ়িল ড্ৰুতগতিত। কোনো কোনো 
পথেৰে মানুহ কেতিয়াও উভতি নাহে। এই পথেৰে হয়তো আৰু অৰুণাভ 
কোনদিন উভতি নাহিব। পথৰ দুকাষে কেতিয়াবা বিস্তীৰ্ণ পথাৰ, পাছলৈ 
পথৰ কাষেৰে পাৰ হৈ গ’ল। উচ্ছুল সিহঁতৰ হীহি। হঠাতে পথৰ দাতিতে 
বীহৰ খুটিৰ ওপৰত জীরৰ্ণকায় চাহৰ গুমটি, উৱঁলি যোৱা বেৰৰ চিনেমা 
হল এটা, প্রায় চিন্মকি চিনাকি লগা উৰিয়া গানৰ সুৰ বতাহত, আঁহত 
গছৰ গাত ওলমি আছে উৰিয়া আখৰেবে লিখা ক’ল্ড ড্ৰিংকৰ বিজ্ঞাপন। 
দুৱাৰৰ কাচখন তুলি দিলে অৰুণাভে। বতাহত উৰি থকা চুলি দুহাতেৰে 
ঠিক কৰি ল’লে। হাতৰ ঘডট়ীত ডেৰ বাজি গৈছে। দুই-আঢ়ৈ বজাত ভুবনেশ্বৰ 
পাব লাগে। হোটেললৈ যোৱাৰ আগে আগে অফিচত সোমাই যাব লাগির--- 
অৰুণাভে মনে মনে ভাবিলে। 
যোৱাবাৰ ভুবনেশ্বৰলৈ আহৌতে মেহৰা চাহাবে কৈছিল বংগোপসাগৰৰ 
এই প্রকল্প শেষ হোৱাৰ পিছতেই ৰাজস্থানৰ মৰুভূমি অঞ্চলত তেলৰ অনুসন্ধানৰ 


. অন্য একক প্ৰকল্প আৰম্ভ হোৱাৰ কথা। অৰুণাভ হয়তো তালৈ যাব 


লগীয়া হ’ব পাৰে। ভুবনেশ্বৰৰ এৰি যোৱাৰ আগে আগে হয়তো শেষ 
বাৰৰ, বাবে অৰুণাভে দেখা কৰি যাব অনুৰাধাক। 
' স্"ূ টৈ 5 


সেই অনুৰাধাৰ মুখ। সেইদিনা ফোনত এক মৃুহূৰ্ত কথা পতাৰ পাছত 


_ অৰুণাভে আৰু অনুৰাধাৰ লগত কোনো কথা পতা নাই। কি জানো ভাবিছে 


অনুৰাধাই ! অৰুণাভৰ অনুভৱ হ’ল---যাক হৃদয়েৰে ভাল পোৱা যায়, তেওঁক 


কিবা কাৰণত দুখ দিব লগীয়া হোৱাব সমান তীব্ৰতম দুখ কিজানি অইন 


একো নাই। | 
কোনো কোনো অনুভূতি থাকে, যাক শব্দৰে প্রকাশ কৰাৰ প্ৰয়োজন 


নহয়। অনুবাধাই কোনোদিনে হৃদয়ৰ দুৱাৰ খুলি অকণাভক একো কোৱা _ 


নাই। তথাপি অৰুণাভে জানে অনুৰাধাৰ দুচকুত ফুটি উঠা উজ্জ্বলতা, সমগ্ৰ 
মুখাবয়ব চুই যোৱা সততা হাজাৰ শব্দতকৈও বেছি বাংময় হৈ নিৰ্জন 


পৰত অকণাভক বাবে বাৰে সোঁৱৰাই দিয়ে অনুৰাধাৰ জোনাক-আলোকিত 


হৃদয়ৰ গভীৰত সংগোপনে সুৰভিত ফুলৰ দৰে ধীৰে ধীৰে পাহি মেলা 
অনুভূতিৰ কথা। 

ঠিক দুই বাজি বিছ মিনিট যোৱাত শ্বহীদ নগৰব অফিচৰ সম্মুখত গানী 
ৰ’ল। গাড়ীৰপৰা নামি গ’ল অকণাভ। কৰিড’ৰতে অকৰকুণাভৰ সৈতে দেখা 
হ’ল ডেনিছৰ। উৎফুল্লিত হৈ ডেনিছে ক’লে--তোমাৰ বাবেই বাট চাই 
আছিলো অৰুণাভ। কাইলৈ আমি কলিকতালৈ যাম। এসপ্তাহ থাকি লণ্ডনলৈ 
ফ্লাই কৰিম। মোৰ লগত মিছেছ ডালভিও যাব। 

ডেনিছে আৰু দেৰি নকৰিলে। ট্রৰেভেলে এজেন্সিব জৰিয়তে আজিয়েই 
ডেনিছৰ টিকট কৰিব লগীয়া আছে। 

গে’ট খুলি লৰালাৰিকৈ বাহিৰলৈ ওলাই যোৱা ডেনিছলৈ চাই অৰুণাভৰ 
ভাব হ’ল---মানুহৰ লগত মানুহৰ সম্পৰ্ক দেশ বা ভাষাই নকৰে, নিৰ্ভৰ 
কৰে আসত্তৰিকতা আৰু হৃদয়ৰ সততাৰ ওপৰত। | 
চালাম জনালে। : 

মেহবা চাহাব আছে নে? ' 

অৰুণাতে সুধিলে। 

জী চাহাব। 

মেহৰা চাহাবৰ ৰুমত সোমোৱাৰ আগে আগে খিৰিকৰে অৰুণাভে মিছেছ 
ডালভিৰ ৰুমত ভূমুকি মাৰিলে। মিছেছ ডালভি কিজানি অফিচলৈ অহা 
২৯২ 


৷ নাই। টাইপৰাইটাবটো ঢাকি থোৱা আছে। 


দুৱাবত নক কবি অৰুণাভ সোমাই গ’ল মেহৰা চাহাবর ৰুমলৈ। বেৰত 


ওলোমাই থোৱা মেপ এখনত মেহৰা চাহাবৰ দৃষ্টি নিবদ্ধ। 


আহা অকণাভ, ঠিক সময়তে তুমি আহি পাইছা। বহা। 
চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ গভীৰ আত্মবিশ্বাসেৰে মেহৰা চাহাবে কৈ 
গ'ল---বংগোপসাগৰত বৰ্তমানে আমাৰ তেলৰ অনুসন্ধানৰ কাম কিছুদিন 


স্থগিত থাকিব। বংগোপসাগৰত আমি তেল নাপালো সঁচা, কিন্তু ইয়াতেই 
আমি অৰ্জন কৰিলো প্রচুৰ অভিজ্ঞতা। ...,বুজিছা অৰুণাভ, জীৱন আৰু 


কৰ্মৰ ক্ষেত্ৰত মই এক নিদিষ্ট দৰ্শন বিশ্বাস কবৌ। কি পালো বা কি 
নাপালো সেয়া আমাৰ বাবে ডাঙৰ কথা নহয়; আমাৰ জীৱনৰ প্রতিটো 
মুহূৰ্তৰ বিচাৰ হ’ব আমি কি কৰিলো, কিমান সততাৰে কৰিলো--সেই 
প্রশ্নৰ উত্তবেবে। এজন মানুহ হিচাপে মানৱ সমাজৰ প্রতি, দেশৰ প্রতি 
ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰে জীয়াই থকাৰ যুক্তি। বংগোপসাগৰত অৰ্জিত অভিজ্ঞতাৰে 
নতুন উদ্যমেৰে ৰাজস্থানৰ মকুভূমি অঞ্চলত তেলৰ অনুসন্ধানৰ আমি যো-জা 
চলাইছোঁ। ,,..এই মেপখন চোৱা। ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ সীমাৰপৰা মাত্ৰ 
পোন্ধৰ কিলমিটাৰ দূৰৈত...এই অঞ্চলত আমাৰ কাম আৰম্ভ হ’ব। যোধপুৰত 
হ’ব মেইন অফিচ। প্রথম ছাইট অফিচ হ’ব জয়চালমীৰত। ...ইমান দিনে 
থাকিলা সাগৰব মাজত, এইবাৰ আমাৰ যুদ্ধ হ’ব ৰাজস্থানৰ মকভূমি অঞ্চলত। 
আমাৰ হাতত সময় কম। সোনকালে আমি কাম আৰম্ভ কৰিব লাগিব। 
তুমি যিমান সোনকালে পাৰা ৰাজস্থানলৈ যাবলৈ সাজু হ’ব লাগিব অৰুণাভ। 

প্রৌঢ়তাই চুই যোৱা মেহৰা চাহাবৰ মুখলৈ বহু সময় অৰুণাভে চাই 
ব’ল। মেহৰা চাহাবৰ ৰুমৰপৰা ওলাই আহি অৰুণাতে ডেছপাটচত চালে 
খাম আগবঢ়াই দিলে। ঠিকনাৰ আখৰৰপৰাই অকণাভে অনুমান কৰিলে 
এখন অৰ্জুন মামাৰ চিঠি, আনখন কাৰ জানো, আখৰ কেইটা অৰুণাভৰ 
চিনাকি চিনাকি লাগিছে, অথচ ঠিক মনত পৰা নাই। 

প্রথমতে অৰ্জুন মামাৰ চিঠিখন খুলিবলৈ ল’লে অৰুণাভে। সেই যে 
কথা! ....হঠাতে ঘটি যোৱা কোনো কোনো দুৰ্ঘটনাই কেনেকৈ মানুহক 


জীৱনৰ কিছুমান সিদ্ধান্ত সলনি কৰাৰ বাবে প্ৰায় বাধা কৰে! কত ছোৱালীকতো 
. অৰুণাভে বিগত জীৱনত লগ পাইছে, কাৰোবাৰ কাৰোবাৰ গুৰ্বলতাও আৱিষ্কাৰ ৷ 


কৰিছে, কিন্তু কোনো হোৱালীবে প্রতি হৃদয়ত এনে স্বতঃস্ফুৰ্ত তাগিদা 
অকণাভে অনুভৱ কৰা নাই। পৃথিৱীৰ সকলো নাবীয়েই নাৰী, কিন্তু তাৰ 


ভিতৰৰ কোনো এক বিশেষ নাৰীয়েহে পুৰুষ হৃদয়তন্ত্ৰীত সুৰৰ মূৰ্ছনাৰ 
সৃষ্টি কৰে। অস্পষ্ট ছায়াব দৰে পাব হৈ অহা অনেক মুখ, অনেক-অভিজ্ঞতা, | 
অনেক সংঘাতৰ শেষত যি মুখ অকণাভে চিনিছে, সেই মুখ অকুণাভৰ | 


জীৱন জুৰি থকা দোলায়িত বেণীৰে ঘেঁহু বৰণীয়া এক বিশেষ নাৰীৰ। 


অৰ্জুন মামাই লিখিছে--'তই যোৱাৰ পিছৰপৰা তোৰ একো খবৰেই ৷ 


পোৱা নাই। উৰিষ্যাৰ ছোৱালী এজনীৰ কথা কৈ গৈছিলি, যদি তোৰ 


অসুবিধা নহয়, "সোনকালে কামটো কৰা ভাল, মোৰ নাৰীৰো জা 


অফিচখপৰা ওলাই অৰুণাভে গাড়ীত বহি খুলিলে দ্বিতীয়খন চিঠি। অকণিমা 


বাইদেউ আৰু প্রতুলদাৰ চিঠি। অৰুণিমা বাইদেউহঁত ভুবন্শ্বৰলৈ অহাৰ 
কথা আছিল। এতিয়াতো বংগোপসাগৰৰ এই প্রকল্পৰ কাম শেষ হ'ল, 
এতিয়া আহিবি জানো! 


চহৰৰ ব্যস্ত পথেবে গাড়ী আগবাঢ়িল। 
পুৰুষৰ জীৱনলৈ কিজানি কোনো নাৰী আহে কেতিয়াবা, যাক কেনেকৈ 


মনে বিচাৰে সেই সম্পৰ্কে পুৰুষ নিজেই নিশ্চিত নহয়। অৰুণিমা বাইদেৱো _ 


চাগে অৰুণাভৰ বাবে ঠিক তেনে এক নাৰী, যাৰ বাবে কোনো কামনা-বাসনা 
নোহোৱাকৈয়ে, কিবা এক অনিৰ্বচনীয় পবিত্ৰ অনুভূতিৰ তাগিদাত অৰুণাভে 
অৱচেতন মনেৰে বাট চাই ৰ’ব, যদিওবা অকুণাভে জানে, অতৃপ্তি আছে 
বাবেই মানুহ তৃষিত। অপূৰ্ণতা আছে বাবেই প্ৰেম মধুৰ। নাৰীও কেতিয়াবা 
প্ৰেমৰ দৰে: মাধুৰ্য আৰু অতৃপ্তিৰ প্রতীক। 

চিঠিখন মেলি ল’লৈ অকণাভে। অৰুণিমা বাইদেৱে লিখিছে---তুমি তাত 
থকাৰ সময়তে তালৈ যোৱাৰ কথা ভাবিছিলোঁ, শেষত যোৱা নহ’লগৈ। 
ধোৱা মাহতেই যোৱাৰ কথা আছিল, -)% ১৬১৯: ৫৯২৪%৮ 
শেষ মুহূৰ্তত কেনছেল কৰিব লগীয়া হ’ল।....'_; 

ঢাল ভৰণাডে।সমুতর সকৰিলে। 


' নপ্লঁ 


হোটেল প্রচীৰ চৌহদৰ্ত আহি গাড়ী ৰ’ল। ব্রিককেছটো হাতত লৈ 


অৰুণাভ সোমাই গ’ল কীচৰ দুৱাৰ খুলি হোটেলৰ তিতৰলৈ।. হালধীয়া = 
স্কা্ট আৰু সেউজীয়া টপ পৰিহিতা উদ্ধত বুকুৰ নতুন ছোৱালী এজনী: _ 
বহি আছে কাউন্টাৰত। চাবি লৈ অৰুণাভ চিৰিৰে ওপৰলৈ উঠি গৈ প্রবেশ 


কৰিলে নিজৰ ৰুমত। 

খিবিকিৰ ডাঠ সেউজীয়া পৰ্দা টানি দি প্রায়ান্ধাকাৰ ৰুমৰ ভিতৰত আবেলিটো 
অৰুণাভ বিছনাত_ পৰি ‘ৰোল ৷ছাযাছনিৰ। দৰ আনতে 
গ’ল অনেক চিনাকি মুখ। 

মানুহ কেতিয়াও প্ৰতি মুহূৰ্ততে দেৱতা হ’ব নোৱাৰে। জীৱনটো যিমানেই 
যুক্তিৰে পৰিচালিত কৰাৰ প্রয়াস কৰা নহওক কিয় জীৱনত কেতিয়াবা 
এনেকুৱা কিছুমান দুৰ্বল মুহূৰ্ত আহে, যি মুহূৰ্তত মানুহে নিজৰ ওপৰতে 
নিয়ন্ত্ৰণ হেকুৱাই পেলায়। দুৰ্বলতা আছে বাবেই মানুহ মানুহ: দেৱতা 
নহয়। তথাপি দেৱত্ব লাভৰ নীৰবিচ্ছিন্ন প্ৰচেষ্টাই হোৱা উচিত মানুহৰ জীৱন, 
দুৰ্বল-মুহূৰ্ত-সৃষ্ট অনুতাপ, হতাশা আৰু অপৰাধবোধ হোৱা উচিত ভৱিষ্যতৰ 
বাবে মানুহৰ উত্তৰণৰ উৎস। 

চিলমিল টোপনিৰ ত ডি 
শেষবাৰৰ বাবে দেখা কৰাৰ সিদ্ধাত্ত ললে। 


হোটেলৰপৰা ওলাই খোজ কাঢ়িয়েই অৰুণাভ আগবাঢ়িল শ্বহীদনগৰব = 


সেই ৰেলওৱে ক্ৰছিঙৰ ফালে। 


হালধীয়া পোহৰেৰে গ্লাবিত ভুবনেশ্বৰ চহৰ। অলপ আগতে চাগে মেটিনি 


শ্ব’ ভাগিছে। চিনেমা হলৰ দুৱাৰ খুলি মানুহৰ কোলাহল ৰাস্তাত উফৰি 
পৰিছে। ৰিজ্সাত উঠি যোৱা দুজনী ছোৱালীৰ উচ্ছৃল প্রাণখোলা হীঁহি কাণৰ 
কাষেৰে পাৰ হৈ গ’ল। অনুৰাধাই কেতিয়াবা এনেকৈ হাঁহে; সেয়েহে 


পৃথিৱীত এতিয়াও হাঁহি আছে। 


অনুবাধাইতো অৰুণাভৰ কথা তেনেকে একো নাভাবিবও পাৰে! কিজানি, 


যিকোনো এজন বসুৰ | ২ চিনি 


কিন্তু অনুৰাধাৰ সেই নিতৃত দৃষ্টি, দুচকুৰ জোনাক, প্রতিটো শব্দৰ আঁৰতে 


লুকাই থকা প্ৰাণৰ আকুলতা,---অকণাভৰ জানো বুজাত ভুল হ’ব পাবে! 
ৰেল লাইনৰ কাষৰ সেই অৰ্ধসমাপ্ত দুমহলীয়া আৰ, চি, চি বিল্ডঙৰ 
সন্মুখত অৰুণাভ ৰ’ল। গেটৰ কাষৰ ফেনছিঙত পুৰণি চাইকেল এখন 
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আউজাই থোৱা আছে। ১...অনুৰাধাৰ ঘৰলৈ. অহাৰ সময়ত কোনোদিনে 
কিজানি অৰুণাভে এনেদৰে দ্বিধা, সংকোচ অনুভৱ কৰা নাই। 
ডুর়িং-ৰুমৰপৰা কাৰোবাৰ কণ্ঠস্বৰ ভাহি আহিছে। সামান্য খোলা দুৱাৰখন। 
ভিতৰপৰা অহা পোহৰৰ ৰেখা বাৰাণ্ডাত পৰিছে। দুৱাৰত নক কৰিবলৈ 
গৈও অকুণাভ বৈ গ’ল। কাৰ কণ্স্বৰ সেয়া? অৰুণাভে আগতে ক’ৰবাত 
শুনিছে... 
অনু, তোৰ ওচৰত মোৰ মুখ দেখুৱাবলৈ লাজ লাগিছে। আচলতে 
সেই যে অলি তেনেকে গুচি গ’ল, তাৰ পিছত মা ঢুকাল, পৃথিৱীখন 
হঠাতে বৰ শূন্য শূন্য লাগিল। ..... মই আগৰপৰাই সাংঘাটিক ছেণ্টিমেণ্টেল। 
কিছুমান মানুহ থাকে--বৰ্তমানৰ পৃথিৱীত সিহঁত একদম মিছফিট। ময়ো 
কিজানি তেনে এজন মানুহ। ...‘জীয়াই থকাৰ বাবে এটা অৱলম্বনৰ প্ৰয়োজন 
ডুবি যাবলৈ ধৰা মানুহ এজনক উঠি আহিবলৈ কাৰোবাৰ সহায়ৰ প্রয়োজন। 
অনু, কিয় জানো তোক মই এটা অৱলম্বন হিচাপে ভাবি লৈছিলো, এতিয়াও 


ভাবোঁ, কিন্তু আগতকৈ বেলেগ ধৰণে। _.,.সৈই যে সিদিনা ৰাতি তহঁতৰ 
ঘৰৰপৰা ওলাই গ’লো, তাৰ পিছত তোৰ কথা মই নতুনকৈ ভাবিবলৈ *- 


ললো। .?..প্রেমত বাহিৰেও নাৰী আৰু পুৰ্ষৰ মাজত আৰু অনেক মধুৰ, 
পাৰস্পৰিক বুজাপৰাৰ সম্বন্ধ থাকিব পাৰে, এই সাধাৰণ কথাটো বুজাতেই 
মই ভুল কৰিছিলো। ,,.. আজি তোৰ ঘৰলৈ মই তোৰ বন্ধু আৰু আপোন 
নদা হৈ আহিছোঁ। তই ভুল বুজি নাথাকিবি। ....অনু, আমি আকৌ 
এখন নাটক হা, নিজে লিখা নাটক, তয়ো এটা ব’ল লব লাগিব। 
1; | 

জে গুলি ভিতৰৰপৰা ওলাই আহিল অতনু। সন্মুখতে বাৰাাত ৰৈ 
থকা অৰুণাভক 

ূ পাছে 
6উং জিয়া কিয়াবাঢ়িত মানুহ তুমি কিয়ান দিন তোমাৰ 
ফুল্লিত হে তবাৰ লগত যদি কথা পাতো চাবা। লা এই অতনুদা, 
মিলল কৰি দিছিলো নহয়, অকণাভ চৌধুৰী। -...অৰুণাভ, 
চিক + [টক এখন লৈছে, ওলাবা, মই ৰ’ল লম। কি একটিং 
অতন া। তুমিটো মৌৰ একটিং দেখা নাই!.... 

অতুনৱে ক’লে,-- নাটকৰ বাবে আগতীয়াকৈ নিমন্ত্ৰণ থাকিল। অনুৱে 
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খুব ভাল একটিং কৰে। আহিব। আজিলৈ আহোৌ। 

ফেনছিঙত আউজাই থোৱা চাইকেলখন লৈ ব্যস্ত পথত হেৰাই গ’ল 
অতনু। ন 

ষ্ট্ৰীট লাইটৰ পোহৰ আহি বাৰাণ্ডাত পৰিছে। বাকবাক শব্দ কৰি ৰেলৰ 
ইঞ্জিন এটা পাৰ হৈ গ’ল। সন্ধিয়াৰ সেই আন্ধাৰ-পোহৰৰ মাজেবে অকণাভে 
মুখ ঘূৰাই চাই ৰ’ল অনুৰাধাৰ মুখলৈ, এয়ে সেই মুখ যি মুখ অৰুণাভে 
অনেক সন্ধানৰ মূৰত চিনি পাইছে। 

তুমি কিয় তেনেকে’ চাই আছা মুখব ফালে? নাচাবা, মোৰ অয্বস্তি 
লাগে। তোমাক ভীষণ বেয়া পাইছে৷। 

তলমূৰ কৰি অনুৰাধাই ক’লে। 

এই - প্ৰথমবাৰৰ বাবে অৰুণাভে দেখিলে অনুবাধাৰ সমগ্ৰ মুখাবয়ৱত 
এক লজ্জাৰুণ আভা; হৃদয়ত যাৰ প্রেম থাকে, সেই নাৰীৰ মুখতহে 
এনে আভা থাকে। ৃ 

বহুসয়ম ড্ৰয়িং ৰুমত দুয়োজন মনে মনে বহি ৰ’ল। হৃদয় যেতিয়া 
কথাৰে ভৰি থাকে, তেতিয়া মৌনতাই কিজানি হয় মানুহৰ ভাষা। 

আজি এই মুহূৰ্তত অনুবাধাৰ মন প্ৰফুল্লিত হৈ আছে। সম্পূৰ্ণ দ্বিধাহীনভাৱে 
অনুবাধাই আজি অকণাভৰ মুখলৈ মনে বিচৰা ধৰণে চাবলৈ সক্ষম হৈছে।‘ 
অতনুৰ সেই ভুল বুজাবুজিৰ বাবে কিয় জানো অনুৰাধাই হৃদয়ৰ কোনো 
এক নিভৃত কোণত সদায়ে কিবা এক অস্বস্তি অনুভৱ কৰি আছিল। সেই 
অস্বস্তিৰ চিহ্ন এতিয়া আৰু অনুৰাধাৰ হৃদয়ত নাই। শৰতৰ আকাশৰ দৰেই 
পৰিষ্কাৰ এতিয়া অনুৰাধাৰ হৃদয়। 

অকুণাভৰ ওপৰত তাইৰ প্ৰচণ্ড অভিমান হ’ল। 

অক্কষণাভৰ মুখৰ ফালে নোচোৱাকৈয়ে শেষত অনুবাধাই ক’লে--সেই 
যে তুমি অসমলৈ গুচি গ’লা, তাৰপৰা আহি পাবাদ্বীপলৈ গ’লা, মোক 
তুমি খবৰ এটা দিয়া নাই। যোৱা কেইটামান দিন মই কেনেকৈ কটাইছো 
তুমি নাজানা, তোমাৰ অনুপস্থিতিৰ প্রতিটো দিনতে মই তোমাৰ উপস্থিতিৰ 
বাবেই ব্যাকুল হৈ আছোঁ। অৰুণাভ, কাৰো বাবে মই কেতিয়াও এনে 
অনুভৱ কৰা নাই, প্রতিটো মুহূৰ্ততে নিজকে প্রশ্ন কৰিছো, বিশ্লেষণ কৰিছোঁ। 
অনুভূতিৰ সততাত মই বিশ্বাস কৰোঁ। সেয়েহে কোনো দ্বিধা, সংকোচ 
নোহোৱাকৈ তোমাক এটা কথা মই কৈ দিব খুজিছো অৰুণাভ,... কিন্তু 
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তাৰ আগতে কোৱা, তুমি কিয় সিদিনা টেলিফোনত কৈছিল৷ মোৰ ওচৰবপৰ| 
গম নোপোৱাকৈয়ে তুমি আঁতৰি যাবা---তোমাৰ এয়া গা চুই কৈছো, তাৰপিছত 
মই এদিনো শুব পৰা নাই। বিশ্বাস কৰিবা ? 

এই প্রথম অভিমানৰ সকলো বান্ধোন ছিঙি অনুৰাধাই অকণাভৰ হাতত 
খামুচি ধৰিলে। বিদ্যুৎ প্ৰবাহৰ দৰে এটা অনুভূতিৰ কম্পন অকণাভৰ সমগ্ৰ 
শৰীৰৰ ওপৰেবে পাৰ হৈ গ’ল। কাৰুণ্য, প্রেম আৰু আকু|তবে ভৰা 
এনেকুৱা অপ্রত্যাশিত দৃষ্টিব সম্মুখীন কিজানি অৰুণাভ আগতে কেতিয়াও 
হোৱা- নাই৷ 

-_ কোৱা, তুমি কিয় তেনেকে কৈছিলা ? মোৰ কথা কিয় এবাবো 
নাভাবিলা ? 

মনে মনে,থাকিব নোৱাৰিলে অকণাভে। হৃদয়ৰ সমস্ত সততাৰে অকুণাভে 
গৈ গ’ল বপালীৰ কথা। নীৰেন দত্তৰ ঘৰত অকণাভৰ তেজৰ পৰিচয় 
বহন কৰি জোনটোৰ দৰে ধীবে ধীৰে বাঢ়ি অহা সেই কণমানি দেৱশিশুব 
কথা। যেন ইমানদিনে বুকুৰ ভিতবত গোট মাৰি থকা সকলো যনস্ত্ৰণাব 

শেষত অকণাভে ক’লে--এনে এক কলংকৰ ইতিহাস লৈ তোমাব 
নিচিনা ছোৱালী এজনীৰ, ওচৰ চাপি অহাৰ মোৰ জানো যোগ্যতা আছে? 
সন্মুখৰ ৰাস্তাৰে পাৰ হৈ গ’ল গাড়া এখন। 

ছাৰ যৌমতাত ভাৱাল্লান্ত ঘৰম্ব অভাজয় 

অসম্ভৱ ধীবে, ধীৰে, যেন স্বগতোক্তি কৰিছে, তেনেদৰে খোলা খিড়িকিৰে 
বাহিৰলৈ চাই চাই, অনুবাধাই, কৈ গ’ল---অৰুণাভ, পৃথিৱীৰ প্ৰতিজন মানুহেই 
কিজানি, কোনো কোনো মুহূৰ্তত দূৰ্বল, কোনো কোনো মুহূৰ্তত দোষী। 
সেই দোষ আকু দুৰ্বলতাই যাৰ হৃদয় আছে তেওঁক আমনি কৰিবই, যন্ত্ৰণা 
দিবই সেয়া অস্বাভাৱিক নহয়। হৃদয় আছে বাবেইতো মানুহ, মানুহ। কিন্তু 
এটা কথা কোৱা। এজন মানুহৰ জীৱন চিৰকালৰ বাবে স্থবিৰ কৰি দিয়াৰ 
সুযোগ সেই বন্ত্রণাক দিয়াতো জানো উচিত হব? -,...তোমাব জীৱনত 
ঘটি যোৱা সেই এটা ঘটনা হয়তো নঘটিবও পাৰিলে্হেঁতেন ৷ কিন্তু -ঘটি 


= না 


পাৰে, কিন্তু মানুহ হিচাপে গ্রহণ কৰাৰ মন এটা লৈহে মই তোমাৰ 
ওচৰত থিয় হৈছোহি। ..... সেই যে অসমলৈ যোৱাৰ আগতে তুমি 
বিয়াৰ কথা কৈছিলা.... অৰুণাভ, বিয়া আমাৰ হ’ল নে নহ’ল সমাজক 
সাক্ষী কৰি একেলগে থকাৰ অংগীকাৰ কৰিলো নে নাই, সেয়া মোৰ 
বাবে একো ডাঙৰ কথা নহয়; মোৰ বাবে ডাঙৰ কথা কি জানা, অতীত, 
বৰ্তমানৰ, সকলো দোষ-গুণ, ভুল-ক্ৰটিৰ সমাহাৰস্বৰূপ, তুমি বা মই, এই 
মানুহজনক দুয়োজনে দ্বিধাহীভাৱে গ্ৰহণ কৰিব পাৰিলো নে নাই। 

মুখ ঘূৰাই এইবাৰ অনুৰাধাই দৃষ্টি ৰাখিলে অৰুণাভৰ । ক্ষসত্তেকৰ 
বাবে ওঁঠ দুটা কঁপি উঠিল। না 

অকণাভৰ দুই বাহুত খামুচি ধৰি অনুৰাধাই ক’লে---অৰুণাভ, অতীতত 
ঘটি যোৱা এটা ভুল বা এটা দুৰ্ঘটনাৰ বাবে জানো ভৱিষ্যতে সুখী হোৱাৰ 
িৱাচ পথ মানুহৰ বাবে-পজি-হে নামত ডুলিত চা; অকৰুণাভ, 

অকুণাভে কিবা এটা বুজি উঠাৰ আগতেই অৰুণাভৰ বকৰ : 
তাই জাঁপয়াই পৰিল। 10] না) 


, উপসংহাৰ 
অনুৰাধা এহ পৃথিৱীৰ নাব্বী 


ঢ[_ [বোলা বিন মকৰ 
টী: ত দৌবদৌবিকৈ চিৰিৰে ওপৰলৈ উঠি গ’ল অৰুণাভ আৰু 
তিনিৰ বৈখী লাভ ৰ তা 
টু ত বিৰাতিযিমৰিনিধ্যে আকালৰ বজলে 
| াৰিলে বিষে শিৰিকিৰ কৰে দুজনে লাই পিলে অললৈ 
ত নো (১৭৮৮৩ কব 
নৰ বালে দুণ কৰি বোৱা অজ বৰলৰ চা মনু পথেৰে শাৰী 
শাৰীকৈ সহ যোৱা কৰা বাকচৰ নিচিনা গাত অনুবত চহৰ 
 -- টিত তৰা দিছে অৰব্থন পৃথিৱীৰ পৰিথিয়ে। যেতিয়া 
লেণ্ডকস্কেপ ৷ "ৰা দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰা যায়, তেতিয়াহে অনুভৱ হয় মহাদেশ এ 
নি চু  োব্পিত এ = বিপালতাৰ অচৰত কিমান 
বিৰিকিৰ কােৰে পাৰ হৈ অহা ৰাতিপুৱাৰ কোমল ৰ’দত উজলি 
ধাৰ মুখলৈ চাই হঠাতে অৰুণাভৰ অনুভৱ হ’ল---অনুবাধাৰ কোনো 
ন, অনুৰাধা এই পৃথিৱীৰ নাবী। [0 
দেশ 


